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Religia jako drogowskaz moralny. 
Interpretując postrzeganie religii przez 

Williama Jamesa

Zapoznając się z literaturą przedmiotu na temat filozofii religii Wil-
liama Jamesa, łatwo zauważyć pewną tendencję – większość artykułów 
rozpoczyna się od przypomnienia czytelnikom, jak wiele kontrowersji po 
dziś dzień wywołują tezy Jamesa dotyczące prawa do wiary oraz wnio-
ski, jakie wyciągnął, analizując własne doświadczenia religijne. Nie chcąc 
wyłamywać się z tej intelektualnej tradycji, przyłączam się do zwrócenia 
uwagi na aktualność rozważań Jamesa dotyczących religii. Nie kieruję 
się jedynie chęcią zachowania tradycji, ale faktycznym wrażeniem, jakie 
wywiera lektura dzieł amerykańskiego filozofa.

To właśnie religia zdaje się przewijać w pismach Jamesa przez całą 
karierę i  stanowi „centralny punkt jego światopoglądu, podobnie jak 
kwestie religijne stanowiły jego zdaniem esencjalną część życia ludz-
kiego”1. Zresztą, jak sam stwierdził, religia stanowiła dla niego jedno 
z najważniejszych zainteresowań w życiu2, a w manifeście dotyczącym 
pragmatyzmu wspomniał, że „jednym z celów sformułowania tej nowej 
propozycji filozoficznej było stworzenie filozofii, która mogłaby stać się 
»sojusznikiem« religii3”.

1  W. Barrett, The Faith to Will, „American Scholar” 1978, t. 47, nr 4, s. 525.
2  Zob. ibidem, s. 526.
3  B. Krawcowicz, William James. Pragmatyzm i religia, Wrocław 2007, s. 10.
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Przyjmując pozycję swoistego obrońcy religii, James jednocześnie 
przez wielu mógł być określony mianem jej krytyka. Działo się tak ze 
względu na jego specyficzne pojmowanie tego niezwykłego fenomenu, 
a także nieskrywaną krytykę konkretnych sposobów rozumienia religii. 
Przedmiotem artykułu jest charakterystyka rozumienia religii przez Wil-
liama Jamesa oraz ukazanie logicznych konsekwencji z tego wynikających. 
Analizowana będzie także problematyczność postrzegania religii jako for-
my osobistej relacji z transcendencją opartej na intuicyjnie pojmowanym 
związku z  „czymś większym” od świata rzeczywistego; religii, której 
główny cel stanowi sprawianie, byśmy żyli „prawdziwym życiem”.

Esencja argumentacji na rzecz prawomocności postawy religijnej zo-
stała przez Jamesa przedstawiona w eseju Wola wiary4. Jednak ten temat 
przejawiał się w  większości jego prac. W  Odmianach doświadczenia reli-
gijnego5 znaleźć można nie tylko psychologiczny opis doświadczeń, ale 
także ocenę ich wartości oraz forsowanie konkretnego sposobu rozumie-
nia religii. Filozoficzny namysł nad religią nie „opuszcza” Jamesa nawet 
w The Principles of Psychology 6. Można jednak słusznie zapytać: przed kim 
(lub przed czym) bronił on religii? Czy religia faktycznie potrzebowała 
(kolejnego) obrońcy?

James był nie tyle obrońcą religii, co samego „prawa do posiadania 
wierzeń religijnych” i racjonalności uznawania ich za prawdziwe. W tym 
sensie „przeciwnikiem”, z którym toczył bój, stawała się dla niego trzeź-
wa postawa naukowa określana przez Jamesa najczęściej mianem inte-
lektualizmu. W eseju Wiara i prawo do przekonań autor podaje naczelną 
zasadę intelektualizmu:

Odmowa dawania wiary czemukolwiek, na co nie ma jeszcze „dowo-
dów”, byłaby zatem regułą intelektualizmu. Intelektualizm oczywiście 
postuluje określone warunki, które jeśli rozumiemy w czym rzecz, nie-
koniecznie mają zastosowanie do wszelkich kontaktów naszych umy-
słów z kosmosem, do którego należą7.

4  W. James, Wola wiary, [w:] idem, Prawo do wiary, przeł. A. Grobler, Kraków 1996.
5  Idem, Odmiany doświadczenia religijnego, przeł. J. Hempel, Warszawa 2011.
6  Zob. B. Krawcowicz, op. cit., s. 40–63.
7  W. James, Wiara i prawo do przekonań, [w:] idem, Prawo…, op. cit., s. 157.
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Amerykański filozof dzieli intelektualizm na dwa główne obozy – je-
den łącząc z Heglem, drugi zaś z Cliffordem. Pierwszy określa mianem 
„intelektualizmu racjonalizującego”, który opiera się przede wszystkim 
na dedukcji, zasadach logiki oraz na pojęciach abstrakcyjnych. Drugi 
zaś – „intelektualizm empirystyczny” – utożsamia z postawą naukową, 
która wszelkiej wiedzy na temat świata poszukuje za pomocą metod 
powtarzalnych odwołujących się do doświadczenia zmysłowego8. „Pro-
blem” z intelektualizmem polega na jego „buńczucznych” roszczeniach 
odnośnie monopolu na prawdę, określania zakresu doświadczeń, któ-
rym możemy ufać, oraz twierdzeń dotyczących swojego obiektywizmu. 
James stwierdza:

Obie strony stanowczo twierdzą, że nasze wnioski powinny być całko-
wicie niezależne od osobistych preferencji i że żadne rozumowanie pro-
wadzące od tego, co być powinno, do tego, co jest, nie jest prawomocne. 
„Wiara” będąca ukłonem całej naszej natury w stronę świata pojmowa-
nego jako świat dobrze do tej natury dostosowany jest zabroniona, póki 
nie dostaniemy czysto intelektualnych dowodów, że świat rzeczywisty 
taki właśnie jest9.

Co więcej, jak zauważa Hołówka, „trzeźwa postawa naukowa jest 
zdaniem Jamesa ślepo wymierzona w religię”10. Innymi słowy, intelek-
tualizm to „przeciwnik” religii, gdyż nie uznaje wartości doświadczeń 
z nią związanych oraz weryfikuje jej twierdzenia metodami, które (zda-
niem Jamesa) są nieadekwatne do kwestii religijnych.

8  W Odmianach doświadczenia religijnego charakterystyka intelektualizmu różni się odrobinę 
od tej przytoczonej przeze mnie wyżej, ale są to różnice znikome: „Racjonalizm twierdzi, 
że dla wszystkich naszych mniemań winniśmy ostatecznie znaleźć uzasadnienie logicz-
ne. Uzasadnienia te podług racjonalizmu są czworakie: 1) zasady abstrakcyjne, dające się 
w pełni określić; 2) określone dane zmysłowe; 3) określone hipotezy oparte na tych danych 
i 4) określone wnioski logiczne. Dla niejasnych wrażeń czegoś niewyrażalnego nie ma miej-
sca w systemie racjonalistycznym, który zresztą jest wspaniałym dążeniem intelektualnym, 
a jego owocem są nie tylko filozofie, lecz (pośród innych dobrych rzeczy) także nauki przy-
rodnicze”. Zob. idem, Odmiany doświadczenia…, op. cit., s. 74.
9  Idem, Wiara i prawo do…, op. cit., s. 157.
10  Pseudo-Hołówka, Religia z  postanowienia i  przekonania, „Przegląd Filozoficzny – Nowa 
Seria” 2010, nr 4, s. 345.
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Dlatego też James przechodzi do krytyki „suchego intelektualizmu”, 
która stanowi wstęp do jego „obrony postawy religijnej” – niezbędny 
krok mający na celu ukazanie ograniczeń i błędów w rozumieniu proce-
su poznawania. Krytyka ta opiera się na uwidocznieniu wolicjonalnego 
charakteru wszelkiego poznania oraz fałszu „neutralności” i powstrzy-
mywania się od sądów wówczas, gdy nie posiada się odpowiednich do-
wodów empirycznych. Kwestię wolicjonalności (czyli postawy „chcenia” 
w  poniższym cytacie) związanej nawet z  nauką, eksperymentami itp. 
opisuje, przekonując nas: „Nasza wiara jest wiarą w wiarę kogoś innego 
i tak jest niemal zawsze, nawet w sprawach największej wagi. […] Chce-
my znać jakąś prawdę; chcemy mieć przekonanie, że nasze eksperymen-
ty, badania i dyskusje nieustannie nas do niej przybliżają […]”11.

Postawa sceptyka czy też agnostyka (jeżeli mówimy o wierze religij-
nej) nie oznacza, według Jamesa, wstrzymania się od sądu: „Sceptycyzm 
zatem nie jest uniknięciem wyboru; jest wyborem pewnego określonego 
rodzaju ryzyka”12. Amerykański filozof zrównuje wartość wyboru scep-
tyka, ateisty oraz teisty, ukazując, że w  każdym przypadku mamy do 
czynienia jedynie z jednym postanowieniem woli przeciwko innemu13.

W powyższym cytacie zawiera się esencja krytyki intelektualizmu – 
nie jest on bierną postawą odbierającą obiektywne fakty, a czynnym na-
stawieniem na pewne, dookreślone kryteria poznawania rzeczywistości. 
James zwraca uwagę na wolicjonalny (i teleologiczny) charakter ludzkiej 
osobowości, który warunkuje wszelkie poznanie – zarówno naukowe, 
jak i religijne czy też mistyczne. Dlatego też stwierdza, że spór pomię-
dzy intelektualizmem a teizmem nie jest sporem pomiędzy obiektywną 
prawdą a  fałszywą wiarą: „To zatem nie intelekt przeciwko wszelkim 
namiętnościom; to intelekt ogarnięty jedną namiętnością […]”14.

11  W. James, Wola…, op. cit., s. 42.
12  Ibidem, s. 57.
13  „Jeżeli jednak sceptyk pyrroński zapyta nas, skąd wiemy to wszystko [czyli zapyta 
o podstawy wiary teistycznej – wtrącenie J.J.], czy nasza logika potrafi znaleźć odpowiedź? 
Nie! Oczywiście, że nie. Mamy tylko jedno postanowienie woli przeciw innemu – jesteśmy 
skłonni kierować się w życiu wiarą lub założeniem, którego sceptyk, ze swej strony, nie 
zamierza przyjąć”. Zob. ibidem, s. 42.
14  Ibidem s. 57.
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Dlatego też:

Intelektualistyczna proklamacja, w  myśl której nasze pozytywne na-
stawienie, nasza „wola dawania wiary”, działa na przekór prawdzie – 
sama jest nader arbitralnym aktem wiary. Zakłada wolę upierania się 
przy intelektualistycznej strukturze świata oraz gotowość do działania 
na niekorzyść świata pluralistycznego, którego rozkwit wymaga po-
zytywnego nastawienia i czynnej wiary wszystkich zainteresowanych, 
zarówno teoretycznej, jak i praktycznej, w skuteczność zabiegów o jego 
„urzeczywistnienie”15.

W ten sposób przechodzimy do podstawy rozumienia świata przez 
Jamesa, która uprawomocniała jego specyficzne rozumienie religii. Tą 
podstawą jest pluralizm. Pluralizm jako sposób poznawania i odbiera-
nia świata, jako rezultat ogromnej różnorodności doświadczeń jednostek 
wynikających z wieloaspektowości ludzkiej natury, różnych nastawień 
emocjonalnych czy intelektualnych. Pluralizm światów współgra zarów-
no z filozofią pragmatyczną, jak i jamesowskim rozumieniem religii, do 
którego przejdziemy niżej. Ponadto:

Pluralizm jest zgodny z doświadczeniem: jest konsekwencją tezy empi-
ryzmu radykalnego, by uznawać za fakt tylko to, co jest potwierdzone 
przez doświadczenie. Jest także zgodny z życiem: ujmuje świat tak, jak 
przedstawia się on naszemu życiu, nie wprowadza do świata żadnych 
elementów z życiem niezgodnych16. 

Skoro więc świat jest pluralistyczny, poznanie zaś ma charakter wo-
licjonalny i może zostać ukierunkowane nie tylko na suche dowody inte-
lektualizmu, ale na wszelkie tory doświadczeń, to przedmiotem pozna-
nia może stać się także i świat ponadzmysłowy (czy też pozazmysłowy). 
Jeszcze w The Principles of Psychology James stwierdza, że doświadczenie 
ludzkie kieruje się ku temu, co interesujące, a  selekcji dokonuje nasza 
wola. Poznanie więc jest czynnym działaniem, nie jedynie biernym od-
biorem, a ludzka świadomość „zawsze interesuje się jedną częścią swego 
przedmiotu bardziej niż inną; przyjmuje te części lub odrzuca, czyli do-

15  W. James, Wiara i prawo do…, op. cit., s. 159.
16  H. Buczyńska-Garewicz, James, Warszawa 2001, s. 102.
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konuje wyboru, przez cały czas, gdy myśli”17. W tym momencie wkra-
czamy na teren afirmacji wiary teistycznej i warunków, w jakich będzie 
ona uprawniona do przyjęcia jako podstawa orzekania o prawdziwości 
konkretnych sądów. Jeszcze w The Principles… James stwierdza: „zasadą 
jest, że wierzymy w tak wiele rzeczy, jak to możliwe. Uwierzylibyśmy 
we wszystko, gdybyśmy mogli”18.

By w najprostszy sposób ukazać różnicę w kwestii orzekania o prawo-
mocności przekonań religijnych pomiędzy intelektualizmem a  teizmem 
wolicjonalnym (jeżeli możemy przyjąć taką roboczą nazwę postawy pre-
zentowanej przez Jamesa w Woli wiary), wystarczy przyznać, że gdy inte-
lektualista empiryczny typu Clifforda stanie przed twierdzeniami opar-
tymi na wierze, odpowie, że musi je odrzucić (lub zawiesić wydanie na 
ich temat sądu), dopóki nie pozna wystarczających dowodów przema-
wiających za nimi. Postawiony w tej samej sytuacji James powiedziałby: 
„Nie wiem, ale twierdzenia te nie wydają się złe, mają swoje mocne strony 
i może w pewnych okolicznościach okażą się warte przyjęcia”19. W  ten 
dość uproszczony sposób można ukazać jamesowskie przedstawianie 
wyboru dotyczącego wiary religijnej w eseju Wola wiary, gdzie mimo peł-
nej otwartości na wiarę teistyczną przedstawia on pewne kryteria, zgod-
nie z którymi konkretna wiara mogłaby zostać uznana za prawdziwą:

Teza, której bronię, brzmi następująco: Nasze namiętności nie tylko 
mogą w uprawniony sposób decydować o wyborze między twierdze-
niami, ale nawet muszą to robić, ilekroć opcja jest autentyczna, a wybór 
z natury rzeczy nierozstrzygalny na intelektualnych podstawach […]20.

Dla Jamesa opcja autentyczna to pewna forma rozstrzygnięcia między 
dwiema hipotezami: „Opcje mogą być rozmaitego typu: (1) żywe lub mar-
twe; (2) przymusowe lub do uniknięcia; (3) ważkie lub błahe […]”21. Opcją 

17  W. James, The Principles of Psychology, cyt. za: B. Krawcowicz, op. cit., s. 45. Więcej na 
temat roli świadomości patrz: ibidem, s. 42–63.
18  Ibidem, s. 52.
19  Zob. opis hipotetycznej sytuacji, w której William James i W.K. Clifford stoją przed bu-
dynkiem i zastanawiają się, czy do niego wejść: W. Barrett, op. cit., s. 526.
20  W. James, Wola…, op. cit., s. 44.
21  Ibidem, s. 36.
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autentyczną będzie opcja jednocześnie żywa, przymusowa oraz ważka, 
czyli taka, kiedy wybór jest dla nas praktycznie nie do uniknięcia, szczegól-
nie ze względu na istotne (ważkie) konsekwencje, które za sobą pociągnie, 
oraz która jest dla nas zrozumiała i bezpośrednio nas dotyczy (żywa).

To właśnie religia jest, zdaniem Jamesa, opcją autentyczną. Mamy 
więc nie tylko prawo, ale i obowiązek dokonywać wyboru nieopartego 
na „intelektualnych dowodach”. Filozof uzasadnia swoje stanowisko 
w następujący sposób:

widzimy, po pierwsze, że religia przedstawia się jako ważka opcja. 
Mamy do wygrania, nawet teraz, dzięki naszej wierze, lub do stracenia, 
skutkiem niedowiarstwa, pewne istotne dobro. Po drugie, religia jest 
opcją przymusową, jeśli chodzi o to dobro. Nie możemy uchylić się od 
rozstrzygnięcia przez zachowanie sceptycyzmu i oczekiwanie na więcej 
światła, ponieważ, choć unikamy w ten sposób błędu, jeżeli religia jest 
fałszem, to przecież jeżeli religia jest prawdą, tracimy dobro, o którym 
mowa, równie skutecznie, jak gdybyśmy pozytywnie przyjęli rozstrzy-
gnięcie, aby nie wierzyć22. 

James nawiązuje do słynnego zakładu Pascala, a  przez to do argu-
mentacji o „opłacalności” wiary. Wybór, jaki jego zdaniem stawiany jest 
przed każdym człowiekiem, ma charakter przymusowy i ważki właśnie ze 
względu na ogromną wartość dobra, którą możemy utracić. Zastanawiać 
może, dlaczego opcja tak istotna, wręcz nie do uniknięcia, dla wielu ludzi 
pozostaje całkowicie martwa. Czy nie jest ona żywa wyłącznie dla ludzi za-
znajomionych już w jakiś sposób ze światem ponadzmysłowym? Innymi 
słowy – czy wola wiary może zaistnieć u kogokolwiek, kto wcześniej nie 
uznał wartości samej wiary religijnej i istnienia świata pozazmysłowego? 

Łatwo argumentować, że w świecie, w którym na dobre zadomowiły 
się już religijność, mistycyzm czy spirytualizm, wiara religijna stanowi, 
dla sporej grupy osób, opcję autentyczną. Jednakże James nie przedsta-
wia zadowalających argumentów za uznaniem, że wiara religijna byłaby 
żywą opcją dla kogokolwiek w hipotetycznym społeczeństwie, które nie 
uznaje świata ponadzmysłowego. Amerykański filozof zakłada, że czę-
ścią ludzkiej natury jest skłonność do „widzenia więcej”, intuicyjne po-

22  Zob. ibidem, s. 56–57.
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czucie, że świat nie kończy się na tym, co poznawalne zmysłowo (i jego 
stwierdzenie, że „całość myśli jest od początku do końca teleologiczna”23, 
nie może stanowić argumentu uzasadniającego to założenie)24.

Wracając do znaczenia autentyczności opcji teistycznej – James, pod-
sumowując swoje rozważania w Woli wiary, stwierdza:

Jeżeli religia jest prawdziwa, a dowody na jej korzyść wciąż jeszcze nie-
wystarczające, nie zamierzam waszym sposobem gasić swojego przyro-
dzonego zapału (który mnie przekonuje, że mam przecież jakiś interes 
w tej materii) i skutkiem tego utracić jedyną szansę w życiu, by znaleźć 
się po stronie wygrywających […]25.

Gdy dowodów na rzecz danej hipotezy teistycznej (ale i przeciwko 
niej) brak lub są one niewystarczające, mamy, zdaniem Jamesa, pełne pra-
wo dokonać „skoku w wiarę” i nie tylko uwierzyć w hipotezę, ale przede 
wszystkim działać, uznając ją za prawdziwą. Ograniczeniem owej wol-
ności do wiary jest to, że „obejmuje jedynie żywe opcje, których intelekt 
danej jednostki nie może samodzielnie rozstrzygnąć […]”. Jednakże – co 
autor Pragmatyzmu stwierdza w tym samym zdaniu – „[…] żywe opcje 
nigdy nie wydają się absurdalne temu, kto musi je rozważać”26. W tym 
miejscu dochodzimy do podstawowego problemu konsekwencji „obro-
ny wiary”. Otóż, co słusznie wytyka Jamesowi Hołówka, jego argumen-
tacja prowadzi do „wyboru dowolnej religii, choćby całkiem dziwacznej, 
jak koncepcja Swedenborga, jeśli tylko zwolennik uzna ją za opcję żywą, 
przymusową i ważką”27. Argumentacja Jamesa, odnosząca się do tego, że 
wiara musi zgadzać się z faktami, niestety nie pozwala obronić go przed 

23  B. Krawcowicz, op. cit., s. 57.
24  Wkraczamy tu na pole pytań o genezę wiary religijnej czy też racjonalności przekonań 
religijnych. Jako że nie jest to temat niniejszego artykułu, nie chciałbym go zbytnio rozwi-
jać. Wspomnę więc jedynie, że zarówno teleologiczność ludzkiego poznania, jak i intuicyj-
ne poczucie „sił wyższych” można z łatwością wyjaśnić, nie odwołując się do istnienia „sił 
wyższych”. Zob. np. P. Boyer, I człowiek stworzył bogów…, przeł. K. Szeżyńska-Maćkowiak, 
Warszawa 2005; D. Dennett, Odczarowanie. Religia jako zjawisko naturalne, przeł. B. Stanosz, 
Warszawa 2008.
25  W. James, Wola…, op. cit., s. 57.
26  Ibidem, s. 59.
27  Pseudo-Hołówka, op. cit., s. 346.
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powyższą krytyką. Gdy przyjmujemy hipotezę religijną, to staje się ona 
podstawową prawdą, w odniesieniu do której weryfikujemy inne „praw-
dy” i  fakty. System naszych wierzeń może być więc jawnie błędny dla 
każdego zewnętrznego obserwatora, a mimo to dla osoby go wyznającej 
będzie spójny i zgodny z „faktami”28.

Jak daleko idące mogą być skutki przyjęcia takiego traktowania re-
ligii, można łatwo zauważyć, przyglądając się bliżej amerykańskiemu 
„światu religii”. Najróżniejsze przekonania religijne, głęboka (i zapew-
ne szczera) wiara, prowadzą nie tylko do indywidualnego wybiórczego 
dobierania faktów oraz specyficznej ich interpretacji. Sam ten proceder 
powinien niepokoić postronnego obserwatora. Nawet najkrótsza lista 
„prawd”, którym nie zagrażają fakty, jest porażająca: uznawanie Indian 
za „zaginione plemię Izraela”; wiara w moc „magicznej bielizny”; prze-
konanie o możliwości rozjaśnienia koloru skóry pod wpływem „poboż-
ności” życia; wiara w implanty wszczepione wszystkim ludziom, przed 

28  Hołówka bardzo celnie podsumowuje ten problem, pisząc: „W obrębie religii ewidentne 
wyprowadzenie w pole nigdy nam nie grozi, bo jeśli wierzymy w to, w co chcemy wierzyć, 
to żadna krzywda nam się stać nie może”. Zob. ibidem, s. 350.
Znaczenia i wpływu obiektywności oraz faktów na przekonania religijne w filozofii religii 
Williama Jamesa broni m.in. Hunter Brown, przytaczając argumenty Jamesa o obiektyw-
nej części naszego doświadczenia, na którą nie możemy wpływać. Brown zaznacza, że nie 
możemy zaprzeczać niektórym faktom dotyczącym rzeczywistości, że przekonania religijne 
mogą się rozwijać jedynie w zgodzie z tymi faktami, a przez to nie powinniśmy krytykować 
Woli wiary za uprawomocnianie myślenia życzeniowego. Zob. H. Brown, The Inadequacy of 
Wishful Thinking Charges Against William James’s The Will to Believe, „Transactions of the 
Charles S. Peirce Society” 1997, t. 33, nr 2, s. 488–514.
Nieprawdziwość tej próby obrony teorii Jamesa łatwo wykazać, odwołując się do tego, że 
w ramach wierzenia religijnego możemy uznawać Ziemię za płaską lub za bryłę niezależ-
nie od faktów, podobnie możemy oceniać jej wiek na pięć tysięcy lat niezależnie od ton 
dowodów przeczących tej tezie. Tak długo, jak nasz obraz świata jest wewnętrznie spójny, 
żadne fakty nie muszą i nie będą wpływać na nasze wierzenia. Dobrze potwierdza to przy-
kład opisany przez Kwame Anthony’ego Appiaha, który wspomina o mieszkańcach wioski 
w Afryce, którzy odrzucają teorię zarazków, gdyż brzmi jak nieprawdziwe, bezsensowne, 
nieprzystające do ICH rzeczywistości biadolenie. Jak mieliby uwierzyć w istnienie maleń-
kich organizmów, których nie są w stanie zobaczyć, które przenoszą się w powietrzu czy 
też przez dotyk? Dla nich racjonalne jest, że choroby są wywoływane przez duchy i nawet 
wyleczenie kogoś zastrzykiem z antybiotykami będzie tylko dowodem, że zły duch zbyt sła-
bo działał lub że duch opiekuńczy ochronił chorego przed śmiercią. Zob. K.A. Appiah, Ko-
smopolici. Etyka w świecie obcych, przeł. J. Klimczyk, Warszawa 2008. Obiektywność w świecie 
pluralizmu religijnego z łatwością zostaje zniesiona, podobnie jak z łatwością odrzucane są 
wszelkie fakty intelektualizmu empirycznego.
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którymi powinniśmy się bronić; przekonanie, że homoseksualizm jest 
przyczyną wojny w Iraku i trzęsienia ziemi na Haiti; zakazywanie trans-
fuzji krwi oraz przeszczepów organów ze względu na „boże nakazy”; 
ale także wiara, iż cudzołożników należy ukamieniować oraz że Jezus 
Chrystus powróci na ziemię w ciągu najbliższych 30 lat, więc nie warto 
dbać o świat doczesny29. 

Podane przykłady potwierdzają pogląd, że fakty (w rozumieniu wy
klętego intelektualizmu empirycznego) nie stanowią przeszkody w uzna
waniu prawd religijnych. To zrozumiałe, skoro, jak James sam stwierdza 
– przekonania religijne mają dotyczyć „najwyższej stawki” w naszym 
życiu, więc to one stają się główną instancją orzekającą o prawdziwości 
wszelkich faktów czy też innych przekonań. I, choć może się to wciąż 
wydawać nieszkodliwe, dla mnie już sama powyższa minilista wystar-
czy do odczucia szkodliwości afirmowania takiej wersji pluralizmu reli-
gijnego30. W eseju Wiara i prawo do przekonań James przychyla się do tego 
poglądu:

Możliwościom obrazy rozumu ze strony wiary należy wszakże posta-
wić kres na mocy zasad empiryzmu. Długi tok doświadczenia pozwoli 
może wykorzenić co głupsze wyznania wiary. Ich zwolennicy doznają 
więc niepowodzenia: niemniej bez mądrzejszych wyznań wiary innych 
ludzi świat nigdy nie zostanie udoskonalony31.

W  stwierdzeniu tym pobrzmiewa jednak więcej nadziei niż argu-
mentacji. Można zapytać – czy wielość „głupich wyznań wiary” jest 
niezbędna, by z czasem te „mądrzejsze” mogły udoskonalać świat? Sko-
ro z  czasem „głupie” przekonania zostaną wykorzenione, to czy obec-
ny stan jest istotnie lepszy od tego sprzed stu lat (w którym nie istniała 
jeszcze, dla przykładu, chociażby scjentologia)? Jakie wyznania wiary 

29  Ten krótki, arbitralnie przeze mnie dokonany spis przekonań religijnych dotyczy mor-
monizmu, scjentologii, ale także fundamentalistycznych kościołów protestanckich oraz is-
lamu. Spis ten mógłbym ciągnąć praktycznie bez końca, ale wydaje mi się, że te przykłady 
są wystarczające.
30  Więcej na temat różnorodnych wierzeń i wynikających z nich społecznych konsekwencji 
patrz: S. Harris, Koniec wiary. Religia, terror i przyszłość rozumu, przeł. D. Jamrozowicz, Nysa 
2012 oraz S. Harris, The Moral Landscape, New York 2011.
31  W. James, Wiara i prawo do…, op. cit., s. 164.
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zostały w ciągu ostatnich stu lat wykorzenione? Wydaje mi się, że prze-
brzmiewa w tym miejscu swoista wiara w postęp, a może w stopniową 
ewolucję przekonań religijnych, który dzięki ludzkim działaniom będzie 
realizowany. 

W późniejszej pracy Odmiany doświadczenia religijnego można zauwa-
żyć „dookreślanie” religii koncentrujące się na trzech podstawowych 
punktach: 
1)	 krytyce teologii intelektualnej oraz dogmatyzmu;
2)	 afirmacji religii indywidualnej, indywidualnego doświadczenia te-

istycznego;
3)	 uznaniu możliwości wpływania na życie moralne jednostek (czyli 

etycznego aspektu wiary) za najważniejszą cechę religii.
Zgodnie z  pierwszą definicją religii nie jest ona zespołem praktyk 

czy dogmatów. To „takie uczucia, czyny i doświadczenia odosobnionej 
jednostki ludzkiej, o których sądzi ona, że odnoszą się do czegoś, co sama 
uznaje za boskie”32. Życie religijne polega na „wierze w porządek wyż-
szy, niewidzialny i w to, że najwyższe nasze dobro zależy od naszego 
dostrojenia się do tego porządku”33.

32  W. James, Odmiany doświadczenia…, op. cit., s. 38. Dla amerykańskiego filozofa prawdziwą 
religią była ta, która koncentrowała się na człowieku. Zob. ibidem: „Jak napisałem już gdzie in-
dziej, osobiste wierzenia są w człowieku czymś najbardziej interesującym i najcenniejszym”.
33  Ibidem, s. 57. W eseju Czy warto żyć James przedstawia podobnie ogólną definicję religii 
i wiary religijnej, z tą tylko różnicą, że explicite nie wyraża jej jednostkowego, prywatne-
go charakteru: „Religia oznaczała różne rzeczy w dziejach człowieka; odtąd jednak będę 
używał tego wyrazu w supranaturalistycznym sensie, jako nazwy poglądu, że tak zwany 
porządek przyrody, który stanowi ogół doświadczenia tego świata, jest tylko fragmentem 
całości wszechświata, że poza światem widzialnym rozciąga się jakiś świat niewidzialny, 
o którym nie mamy żadnej pozytywnej wiedzy, lecz właśnie na stosunku do niego zasa-
dza się prawdziwe znaczenie naszego doczesnego żywota. Wiara religijna (bez względu 
na szczegółowe rozstrzygnięcia doktrynalne jej towarzyszące) oznacza, według mnie, za-
sadniczo wiarę w istnienie pewnego rodzaju niewidzialnego porządku naturalnego”. Zob. 
W. James, Czy warto żyć, [w:] idem, Prawo do…, op. cit., s. 79.
Kwestia dostrojenia się do porządku wyższego zdaje się niezwykle istotna, gdyż samo 
uznanie rzeczywistości pozazmysłowej nie prowadzi do wiary religijnej i aktywnych dzia-
łań. Dlatego też w końcowej części Odmian doświadczenia religijnego James zwraca uwagę na 
psychologiczny aspekt owej wiary, wspólny, jego zdaniem, wszystkim religiom: „Bogowie 
i formuły różnych religii wprawdzie zwalczają się nawzajem, ale wszystkie zdają się scho-
dzić w czymś, co nazwałbym wspólnym zbawieniem. Na zbawienie zaś składają się:
1.	 Niepokój i
2.	 Uwolnienie od niego



ex nihilo 1(9)  /201360

Julian Jeliński

Krytyka dogmatyzmu religijnego wynika przede wszystkim z faktu, 
że różnorodność, a  czasem także niewyrażalność religijnych doświad-
czeń nie mogłaby raz na zawsze zostać dookreślona. Co więcej – dla Ja-
mesa − instytucjonalna religia może zabijać prawdziwą religię osobistą. 
Dlatego nic nie stoi na przeszkodzie, by „ostatecznie pożegnać się z teo-
logią dogmatyczną. Nasza wiara musi zupełnie szczerze obejść się bez 
tej rękojmi”34.

„Prawdziwą” religią jest religia praktyczna (religia osobista), dla któ-
rej instytucjonalizm i dogmatyzm stanowią jedynie zbędną i ciążącą jej 
nadbudowę:

Religię utrzymuje w ruchu coś innego niż abstrakcyjne określenia i pa-
ciorki przymiotników, niż teologia i jej profesorowie. Wszystkie te rze-
czy są tylko wtórne, są naroślami na tych zjawiskach obcowania z niewi-
dzialnym bóstwem, których tyle przykładów tu przywołałem i które „in 
saecula saecularum” odnawiają się w  żywotach skromnych jednostek 
ludzkich.
Tyle o metafizycznych atrybutach Boga. Z punktu widzenia religii prak-
tycznej to metafizyczne monstrum, które proponuje się nam czcić, jest 
zupełnie bezwartościowym wynalazkiem umysłu książkowego35.

Ta dość ostra krytyka nie oznacza, że np. praktykujący katolicy, 
wierni wszystkim dogmatom i  głęboko w  nie wierzący, wyznają „fał-
szywą” religię. James stwierdza, że istnieją osoby o  takim nastawieniu 
charakteru i  psychiki, którym ta forma religii odpowiada i  spełnia ich 
metafizyczne potrzeby. W tej sytuacji tym bardziej powraca krytyka ta-
kiego ujmowania religii, jaką przedstawiłem wcześniej w odniesieniu do 
Woli wiary. Po usunięciu dogmatów, systemów kodyfikacji religijnych 
„prawd”, zostajemy postawieni przed nieograniczoną liczbą możliwych 
wierzeń. W tym momencie pojawia się oczywiste pytanie – czy istniałoby 
jakiekolwiek kryterium ich oceny, skoro już nawet nie można by było 

Ad 1. Ten niepokój, sprowadzony do swych najprostszych składników, jest poczuciem, że 
coś z nami w naszym naturalnym stanie jest nie tak.
Ad 2. Uwolnienie jest poczuciem, że od tego czegoś złego ratuje nas nawiązanie właściwego 
kontaktu z wyższymi mocami”. Zob. idem, Odmiany doświadczenia…, op. cit., s. 455.
34  Ibidem, s. 404.
35  Ibidem, s. 403.
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odnosić owych wierzeń do którejkolwiek religii zinstytucjonalizowanej? 
Czy indywiduum, które łączyłoby się ze swoim bóstwem poprzez ry-
tualny (rytualny, ale jeszcze nieskodyfikowany i  stanowiący dogmat – 
objawiony tej jednostce podczas modlitwy) ubój zwierzęcia, miałoby do 
tego uboju pełne prawo? A jeżeli nie, to na jakiej podstawie moglibyśmy 
skrytykować taką jednostkę i zabrać jej jedyny sposób, w jaki łączyła się 
ona ze światem pozazmysłowym, i jedyną kartę przetargową o przyszłe 
życie w  niebie? Choć przykład wydaje się absurdalny, to pamiętajmy 
o tym, że religijny ubój zwierząt ma miejsce nie tylko w Afryce, ale także 
w prawie każdym państwie, w którym mieszkają wyznawcy islamu czy 
judaizmu (o religiach animistycznych nie wspominając), np. w Stanach 
Zjednoczonych.

Dla Jamesa żadna religia, która nie przynosi praktycznych konse-
kwencji dla życia jednostki (zarówno życia psychicznego, jak i fizyczne-
go), nie ma wartości. Dlatego przy ocenianiu wartości danej religii trze-
ba, zdaniem filozofa, zwracać uwagę na owoce, nie zaś na doktrynę. To 
rozróżnienie zgrabnie ujmuje George A. Coe, do którego bezpośrednio 
odwołuje się James: „o wartości religijnej nie świadczą rzeczy psychicz-
ne, nie mówi o niej odpowiedź na pytanie – »jak się to stało«, lecz jedynie 
rzeczy etyczne, czyli odpowiedź na pytanie, »co to dało«”36.

Wpływ religijności na ludzkie działania stanowi ukryty motyw prze-
wodni Odmian doświadczenia religijnego. James ocenia mistyczne doświad-
czenia religijne właśnie ze względu na to, jak bardzo wpłynęły one na 
moralne życie jednostek. Oczywiście nie twierdzi, że ludzie nie mogą być 
moralni bez religii, ale religia sprzyja, jego zdaniem, postępowaniu mo-
ralnemu i dodaje siły niezliczonym jednostkom. 

Skoro istnieje tak silny związek między religią a moralnością, nie dzi-
wi, że James twierdzi: „Wyznajemy tych bogów, których możemy użyć, 
których nakazy są wzmocnieniem wymagań stawianych przez nas sobie 
samym lub naszym bliźnim”37. To ukazuje nam, iż kolejnym aspektem re-
ligii, który nadaje jej wartości w oczach Jamesa, jest kontakt z bóstwem/

36  Ibidem, s. 223.
37  Ibidem, s. 303.
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bóstwami38, komunikacja oraz możliwość wpływania bóstwa/bóstw na 
ludzkie życie. Bóg, którego nie interesuje świat, dla Jamesa nie mógłby 
stanowić odbiorcy modlitw ludzkich i  w  religii praktycznej nigdy by 
nie zaistniał. Osobista relacja między wyznawcą a siłą wyższą jest jedną 
z najistotniejszych cech religii praktycznej:

Osią, wokół której – jak to ustaliliśmy – obraca się życie religijne, jest 
osobiste zainteresowanie każdego człowieka własnym przeznaczeniem. 
Religia, mówiąc krótko, jest monumentalnym rozdziałem w  dziejach 
ludzkiego egotyzmu. Wszystkich bogów – zarówno ludów pierwot-
nych, jak i  ludzi ukształtowanych intelektualnie – łączy to, że reagują 
na ludzkie wołania osobiste. W religii wszystko wyraża się w terminach 
osobistych i w jej świecie, jest to fakt fundamentalny. Dziś – tak samo 
jak w poprzednich epokach – religijna jednostka powie nam, że bóstwo 
zajmuje się jej prywatnymi sprawami39.

Tak rozumiana religia swoją wartość uzyskuje nie ze względu na 
„prawdziwe” opisywanie rzeczywistości, ale na „popychanie” jednostek 
do moralnego działania. Celem religii staje się doprowadzenie jednostki 
do „prawdziwego życia”. Jak podkreśla Barbara Krawcowicz, religia sta-
nowi dla Jamesa najlepszą podstawę, oparcie i jednocześnie motywację, 
by żyć mocnym życiem40. Taka postawa jednostki jest jedyną, poprzez 

38  Należy pamiętać, że James dystansował się od uznania jednego boga za jedyną formę 
postrzegania wyższego świata. Np. w Odmianach doświadczenia religijnego stwierdza, iż po-
liteizm „zawsze był i nadal jest faktyczną religią zwykłych ludzi”. Zob. ibidem, s. 469. W in-
nym miejscu tak tłumaczy posługiwanie się stwierdzeniem „Bóg istnieje”: „Mówiąc »Bóg 
istnieje« jedyne, co mam na myśli, to to, że o moje cele troszczy się umysł tak potężny, że 
zdolny całościowo wpływać na losy wszechświata. To tyleż monoteizm, co politeizm. Ściśle 
rzecz biorąc, ani jedno, ani drugie, w ogóle nie jest to teoretyczne stanowisko, ale jedynie 
praktyczna i emocjonalna wiara”. Zob. B. Krawcowicz, op. cit., s. 146.
39  W. James, Odmiany doświadczenia…, op. cit., s. 441.
40  Zob. B. Krawcowicz, op. cit., s. 128–129. W  innym miejscu autorka zwraca uwagę, iż: 
„Mocne życie wymaga obecności Boga, wiara w wyższą moc przynosi z  sobą siłę, upór 
i odwagę. W eseju Moral Philosopher and Moral Life James stwierdza, że idea Boga jest wyso-
ce funkcjonalna z psychologicznego punktu widzenia, ponieważ umożliwia mocne życie. 
Z czysto teoretycznego punktu widzenia Bóg to jedynie niepotrzebny dodatek do naszych 
teorii etycznych: nie zapewnia żadnego uzasadnienia czy szczególnego zespołu etycznych 
wartości. Niemniej – dzięki swej wartości psychologicznej – religia zawsze zwycięży w ry-
walizacji z poglądami teistycznymi. O jej powodzeniu decyduje to, że jest praktycznie ra-
cjonalna. Oferując wizję meliorystycznego wszechświata nadaje sens i kierunek ludzkim 
wysiłkom”. Zob. ibidem, s. 145.
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którą może ona osiągnąć „najwyższe dobro”41, jest postawą indetermini-
styczną wobec przyszłości, w której odpowiedzialność za zmianę świata 
spada na każdą jednostkę. To od jej działań zależy, czy życie na Ziemi 
będzie zmierzać w kierunku harmonii i bezkonfliktowości.

W ten sposób rozumiana religia nie stanowi odpowiednika spójne-
go systemu etycznego – James przyjmuje pluralizm oraz różnorodność 
wiar i doświadczeń religijnych. Religia nie stanowi też skodyfikowanego 
zespołu wierzeń i praktyk. Co ważne – ocena religii zostaje w takim ro-
zumieniu przerzucona na etyków i filozofów, gdyż Bóg, bóstwa czy też 
siła wyższa są usunięci z pozycji twórców moralności. Tę rolę przejmują 
konkretni ludzie. Stąd ideały, którymi powinniśmy się kierować, będą 
zmienne historyczne42. 

Tak ograniczona religia wydaje się sprowadzać do uwalniania ludzi 
od przykrego poczucia dyskomfortu („coś z nami jest nie tak”) związa-
nego z intuicją, że świat naturalny stanowi zaledwie część poznawalne-
go wszechświata (w którego skład wchodzą także niematerialne, meta-
fizyczne byty). Powstają jednak rozliczne pytania i  wątpliwości wobec 
tak „odchudzonej” religii. Czy wciąż pozostaje religią? Można dojść do 
logicznego wniosku, iż religia osobista, postrzegana jako drogowskaz 
moralny oraz podstawa dla moralnego życia jednostki, może z czasem 
zniknąć z naszego życia, gdy zastąpi ją inny, „lepszy” drogowskaz. Nie 
ulega wątpliwości, że „William James potrzebował zarówno poczucia 
bezpieczeństwa płynącego z wiary w Boga […], jak i źródła energii, która 
umożliwi jednostce życie aktywne, twórcze i przynoszące choć minimal-

41  „Jednak najwyższe dobro można osiągnąć tylko żyjąc prawdziwym życiem; co może 
dojść do skutku jedynie z pomocą sił moralnych zrodzonych z wiary, że tak czy inaczej uda 
się nam prawdziwie żyć, jeżeli będziemy wystarczająco usilnie się starali”. Zob. W. James, 
Poczucie racjonalności, [w:] idem, Prawo do…, op. cit., s. 121.
42  W eseju Źródła znaczenia życia James tak odnosi się do zmian ideałów: „Następujące po 
sobie stany równowagi i  nowych rozdziałów dóbr różnicują jedynie nasze możliwości 
i dają nam szansę dojścia do nowych ideałów. Jednak, wraz z każdym nowym ideałem po-
jawiającym się w życiu, traci się oparcie w starych ideałach. Niemniej, ten kto twierdziłby 
z przekonaniem, że suma „wartości” w świecie w  jakiejś epoce historycznej pozytywnie 
i  absolutnie przewyższa sumę „wartości” w  innej epoce, byłby zarozumiałym rachmi-
strzem”. Zob. idem, Źródła znaczenia życia, [w:] W. James, Życie i  ideały, przeł. P. Kostyło, 
Bydgoszcz 2010, s. 138–139.
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ną zmianę świata na lepsze43”. Nie mógł dowieść jednak, że taka potrze-
ba jest uniwersalna. James, chcąc obronić prawomocność wiary religijnej, 
przekształcił pojmowanie religii tak dalece, że niezamierzenie sprawił, 
iż, przyjmując jego argumentację, religia może zostać sprowadzona do 
mało znaczącego elementu życia jednostki, narażonego z czasem na cał-
kowite zniknięcie.
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Abstract

Religion as a Moral Guide. An Interpretation 
of William James’s Views on Religion

The article concentrates on the characterization of the way William 
James understood religion and on the logical consequences resulting 
from that understanding. Another issue analyzed in the article is the is-
sue of seeing religion as a personal relation with the transcendent; a rela-
tion based on an intuitional connection with “something bigger” than the 
material world, whose main purpose is to make people live “real lives”.

Keywords:
religion, intellectualism, plurality, William James

Julian Jeliński – absolwent filozofii i komunikacji społecznej na Uniwersytecie 
Wrocławskim. Obecnie pracuje nad doktoratem z filozofii politycznej. Współpra-
cuje m.in. z Instytutem Studiów Nad Islamem we Wrocławiu oraz Polskim Sto-
warzyszeniem Racjonalistów. Interesuje się zagadnieniami filozofii społeczno-
‑politycznej, tożsamości Afroamerykanów, wielokulturowości w amerykańskiej 
filozofii politycznej, filozofii Cornela Westa oraz kwestią społecznego wymiaru 
religii na świecie. Tłumacz artykułów Sama Harrisa.


