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Po owocach ich poznacie? Obiecujące widma 
postsekularyzmu

Nurt zwany postsekularyzmem od dwóch dekad coraz śmielej toruje 
sobie drogę na Zachodzie i wydaje się, że również u nas wzbudza rosnące 
zainteresowanie, czego symptom stanowią kolejne wzmianki, artykuły, 
tłumaczenia – chociażby takich klasyków tej myśli, jak Alain Badiou1. Na 
razie jednak są to pozycje dość rozproszone, stąd za bardzo przydatne 
oraz cenne zapełnienie luki można uważać wydaną jesienią 2012 r. an-
tologię pt. Drzewo Poznania. Postsekularyzm w przekładach i komentarzach, 
zredagowaną przez Alinę Mitek-Dziembę i Piotra Bogaleckiego. Wbrew 
deklaracjom redaktorów co do skromnych zamiarów, książce tej nie da 
się odmówić myślowej głębi i różnorodności. Z heterogenicznością post-
sekularnych idei chce tu bowiem korespondować wielość spojrzeń na 
fenomen określany mianem zwrotu teologicznego tudzież (m.in. przez 
Gianniego Vattimo) powrotu religii, przy czym – pomimo wszelkich róż-
nic między sobą – współtwórcy tomu, komentatorzy tekstów obcojęzycz-
nych, podkreślają zgodnie, iż nie chodzi o nawracanie albo postulowanie 

1 Chodzi o  książkę A. Badiou Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, przeł. J. Kutyła, 
P. Mościcki, Kraków 2007.
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odnowy wiary, tylko o specyficzny namysł nad relacjami tego, co święte 
i co świeckie, religijne i społeczne, w dobie późnej nowoczesności.

Ze względu na ów zasięg oraz doniosłość problemową, refleksja post-
sekularna pragnie wykraczać poza spetryfikowane schematy, zwłaszcza 
zaś ortodoksję teologiczną. „Kluczową kwestią dla postsekularyzmu jest 
świat jako troska – i nowe odniesienie duchowe do tego, co nazywamy 
światem. W  tym sensie dyskursem postsekularnym trzeba by otoczyć 
kulturę w ogóle, jeśli [za A. Mencwelem – przyp. K.S.] przyjmiemy, że 
»kultura współczesna jest tym wszystkim, co istnieje«”2 – tłumaczy Zbi-
gniew Kadłubek. Skoro przystajemy na ścisłe splecenie kultury (lub ra-
czej kultur) z  otaczającym ją dyskursem, staje się jasne, dlaczego owa 
książka powstała w  kręgu Katedry Literatury Porównawczej Uniwer-
sytetu Śląskiego w  Katowicach i  ukazała się w  serii „Komparatystyka 
literacka i  kulturowa”. Istotnie otrzymujemy zestawienie rozmaitych 
perspektyw i  tematów (acz ich porównanie jest już zadaniem dla czy-
telnika), zarówno jeśli mówimy o autorach zagranicznych, jak i polskich 
glosatorach, niekiedy rozwijających własną koncepcję w napięciu z arty-
kułem poprzedzającym, do którego dany „komentarz” przybiera postać 
nie tylko objaśnienia czy przypisu, ale nawet polemiki. 

Nie sposób omówić zawartości owego tomu bez spłycenia idei au-
torów; analogia do drzewa sprawia tu wrażenie szczególnie trafnej – 
nie poznamy smaku jego owoców, póki ich nie skosztujemy, wszelakie 
koncentraty pozostaną marnymi erzacami. Zwłaszcza iż w części przy-
padków mamy do czynienia z esejami lub wręcz medytacjami, a formę 
taką uzasadnia przestrzeń rozważań, domagająca się ponadto metafo-
ryzacji. Trudno mi również w rzetelny sposób krytykować poziom me-
rytoryczny antologii, próby takie byłyby bowiem przejawem arogancji 
i powierzchowności. Na podstawie swojej orientacji mogę jednak orzec, 
że badacze przybliżający polskiemu czytelnikowi nurt nawadniający 
Drzewo Poznania sięgnęli bodaj do wszelkich dostępnych, najnowszych, 
różnojęzycznych źródeł. Poruszają się po imponującym polu kontek-

2 Z. Kadłubek, Cienie na scenie. Glossa postsaecularis, [w:] Drzewo Poznania. Postsekularyzm 
w przekładach i komentarzach, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Katowice 2012, s. 340.
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stów, czerpiąc inspirację z  licznych myślicieli, acz jedną z  jaśniejszych 
gwiazd postsekularnego nieba zdaje się tutaj Derrida. Na razie książkę 
katowickich komparatystów można uznać za sui generis biblię postseku-
laryzmu, wszakże niebędącą nieskomplikowanym przewodnikiem, lecz 
raczej otwarciem – mówiąc za Borgesem – „ogrodu o rozwidlających się 
ścieżkach”3 oraz, warto dodać, o wielu drzewach. Także dlatego treść 
owych tekstów niełatwo zrekapitulować; przeto pozwolę sobie, abstra-
hując od ich kolejności w tomie, zasygnalizować niektóre wątki (może 
nawet nie najistotniejsze), ażeby zachęcić do lektury, która – posługując 
się znowu przyrównaniem do Biblii – nie powinna być pobieżna ani jed-
norazowa.

Namysłem nad czytaniem, notabene, Drzewo… się rozpoczyna, miano-
wicie Normana Browna lekturą Spinozjańskiej lektury Pisma. W szkicu 
Filozofia i proroctwo badacz bierze na warsztat Traktat teologiczno-politycz-
ny, usiłujący pogodzić tytułowe domeny z filozofią, która jego zdaniem 
u Spinozy staje się „hermeneutyką historyczną”. Dzięki uwolnieniu się 
od autorytetu przeszłości, a zarazem postrzeganiu siebie jako elementu 
procesu dziejowego, myśl taka może badać i interpretować dzieje proroc-
twa, co wiedzie do praktycznej mądrości. XVII-wieczny filozof dostrzega 
dostosowywanie przez proroków objawienia do ludzkich możliwości 
pojmowania oraz ich odwoływanie się do opinio communis własnych cza-
sów. Zaakcentowane zostaje atrakcyjne dla postsekularyzmu przypisa-
nie przez niego ciałom nie tylko modi rozciągłości, ale także myślenia, 
w  efekcie zaś brak faworyzowania sfery ludzkiej. Tadeusz Sławek za-
znacza, że Brown kładzie nacisk na – umożliwiającą samodoskonalenie 
– metamorficzność prawdy i wielość interpretacji przeciw inercyjnej or-
todoksji i autorytetom, a  jego interpretacja Spinozy zmierza ku projek-
towi polityki opartej nie tyle na sile i gwałcie, ile na caritas. Stąd waga 
uchwyconej przez Spinozę przemiany w tradycji prorockiej, uosabianej 
przez Chrystusa: odkąd miłość do Boga wyrugowała ślepe poddaństwo 
prawu, możliwe stało się pojednanie rozumu z objawieniem.

3 Zob. J.L. Borges, Ogród o  rozwidlających się ścieżkach [w:] idem, Fikcje, przeł. K. Piekarec, 
Warszawa 1972.
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Aspekt ten, czyli (zdawałoby się, wyświechtany) temat Religijny ro-
zum i świecki afekt. Czy dzieli je nieprzekraczalna przepaść?, podejmuje Saba 
Mahmood, lecz miast dywagować, skupia się na problemie reakcji świata 
muzułmańskiego i tzw. Zachodu na głośną publikację karykatur Maho-
meta. Przekonująco dowodzi, że nie wchodzi tu w grę „wolność słowa”, 
ale różnice semiotyczne i ideologiczne zamącające komunikację kulturo-
wą. Debata o wartościach liberalnego „społeczeństwa prawa” toczy się 
bowiem w obrębie dyskursu, który sytuuje się automatycznie po jednej 
ze stron barykady, zanurzony w określonej idei podmiotowości oraz ak-
sjomatach epistemologicznych. Tymczasem dla mahometan bluźnierstwo 
to nie naruszenie tabu społecznego, odbierają je niczym osobistą krzyw-
dę, gdyż wierzących łączy intymna więź z Prorokiem jako osobą i ikoną 
zarazem (podobizna nie jest tu czymś zewnętrznym); więź będąca punk-
tem oparcia osobistej pobożności. Komentująca studium Mahmood Alina 
Mitek-Dziemba już tytułem swojego tekstu – Krytyczne otwarcie świeckości. 
Postsekularyzm jako formuła komparatystyczna – wskazuje, iż omawiany 
prąd stanowi jakby post od sekularyzmu, praktykę duchową, która lo-
kuje się pomiędzy tradycjami, pragnąc być krytyką Kantowskiej krytyki 
transcendentalnej, refleksją nad wytyczaniem granic oraz wykluczeniem 
w  rezultacie utożsamienia świeckiego, publicznego i  wolnego użycia 
rozumu. Przypomina się tu dezyderat Aldo Garganiego zamieszczony 
w publikacji będącej zapisem słynnego seminarium na Capri:

Dzisiejsze doświadczenie religijne potwierdza się specyficznie jako roz-
wijanie różnicy, […] śladów Innego, tertium, wobec sztywnej, zablo-
kowanej, zamkniętej we własnym języku tożsamości reprezentowanej 
przez ideologię – laicką czy kościelną – na której żeruje pożoga integra-
lizmu, fanatyzmu i nietolerancji4.

W stronę tertium ukierunkowanego na Innego dąży też Jean-Luc Nan-
cy, odrzucając jednak „boski” pierwiastek za nim stojący. Dlaczego więc 
zaliczać go do postsekularyzmu, a  nie po prostu etyki laickiej? Ponie-
waż rozważa tzw. tezę o sekularyzacji i upatruje w ateizmie rozpoznanie 

4 A.G. Gargani, Doznanie religijne jako wydarzenie i interpretacja, przeł. E. Łukaszyk, [w:] Reli-
gia. Seminarium na Capri prowadzone przez Jacquesa Derridę i Gianniego Vattimo, przeł. M. Ko-
walska, Warszawa 1999, s. 162.
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radykalnej „bezpodstawności” egzystencji, sedno chrześcijaństwa i  jed-
nocześnie otwarcie rozumu. Czy zamyka ono na wszelką duchowość? 
Przytoczę fragment stanowiący bodaj kwintesencję artykułu, przede 
wszystkim zaś mogący zainteresować jego resztą:

[…] trzeba, wykluczając jakikolwiek rodzaj powrotu, a przede wszyst-
kim „powrót religii”, pójść dalej w tym, co stanowi o wynalazczości tej 
cywilizacji, […] być może zagubionej […], lecz prawdopodobnie nadal 
zdolnej do innej przygody. Inwencja ta wiąże się ze światem bez Boga – 
bez rękojmi sensu – ale także bez pragnienia śmierci. 
Niewątpliwie znaczy to także: bez Chrystusa i  Sokratesa. Ale za to 
z  tym, co stanowi podstawę [ich] myśli […]: ze zdolnością do bycia 
w świecie poza światem, z siłą oraz czułością, których potrzeba, by po-
zdrowić inne życie wewnątrz tego5.

Ową kategorię pozdrowienia (Derridiańskie polisemantyczne salut!), 
podobnie jak „adoracji”, rozpatruje w swoim omówieniu Beata Mytych-
‑Forajter.

Jeszcze bardziej metaforyczny okazuje się tekst Johna Caputo, pro-
ponującego teologię wydarzenia, które jako wieczny ruch nie daje się za-
mknąć w przygodnych imionach Bożych. Jeśli mowa tu o adoracji i afir-
macji, to nie tego, co obecne, ale co nadchodzi; istotą owej teologii byłaby 
przeto miłość oraz pragnienie bezwarunkowego i  nieograniczonego. 
Ciekawy jest głos autora w dyskusji nad pojęciami „słabości” i „śmierci” 
Boga. Warto dowiedzieć się, dlaczego polemizuje z Vattimo oraz czuje 
się w obowiązku bronić judaizmu właśnie przed (Bogu ducha winnym?) 
autorem Credere di credere. Na sugestywne obrazy Caputo wszelako nie-
wrażliwy pozostał (i przeciw jego metaforyce otwarcie zaoponował) Pa-
weł Tomczok, a o przyjętej przez młodego badacza optyce wymownie 
świadczy podtytuł jego szkicu: W stronę politycznej teologii widma. „Wid-
ma” z  komentowanej Widmowej hermeneutyki są dlań formą obecności 
niematerialnego nowoczesną, ergo: zależną od procesów produkcji i ko-
munikacji. Słabość myśli teologicznej wynika jego zdaniem z  faktu, że 
nie potrafi wyrażać problemów społecznych, a jego zdaniem widmowe 

5 J.-L. Nancy, W środku świata, przeł. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, [w:] Drzewo Poznania…, 
op. cit., s. 92. 
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wydarzenia to np. bezrobocie czy brak perspektyw – poczucie, że tak 
dłużej być nie może i konieczne są gruntowne zmiany. 

Nad tym, czy dyskurs teologiczny może stanowić potencjał społecz-
ny, zastanawia się też Rosi Braidotti w  artykule Wbrew czasom. Zwrot 
postsekularny w  feminizmie. Roztrząsa zagadnienia ekstremizmu i  rede-
finicji podmiotowości w  świecie „zderzenia cywilizacji” oraz poszuki-
wanie orientacji etycznej mimo jego nieredukowalnej złożoności. Pyta, 
czy feministki z definicji są lewicowymi, racjonalnymi, autoironicznymi 
i  antyklerykalnymi agnostyczkami. I czy za postsekularyzmem kryje 
się polityczny konserwatyzm? Omawiając neowitalistyczną wersję fe-
minizmu, autorka wskazuje na związaną z nim duchowość i płynące ze 
świadomości opozycyjnej ukierunkowane etycznie kreowanie nowego. 
Monika Glosowitz pisze w świetle owych słów o Feministycznej polityce 
transformatywnej, co oddaje istotę wywodów Braidotti. Dla mnie wszakże 
zbyt mało w tym nastawieniu sacrum, a zbyt dużo czystego „zmieniania 
postaci świata” – wiara utożsamia się tu z nadzieją na nowe normy i war-
tości społeczne.

Zupełnie odmiennie kwestię kobiecej „inności” podnosi Christina 
von Braun, tworząc eseistyczną opowieść o cieniu potwierdzającym na-
szą obecność, ilekroć przechodzimy obok latarni. Pojawia się problem 
jego utraty w momencie zbliżenia do lampy (teraźniejszości) i co za tym 
idzie, tęsknoty za Historią, ale też przejmowania przez cień władzy nad 
właścicielem. Wyzyskując tę metaforę, autorka pyta o tych, którzy sami 
są zanikającymi cieniami (tak jak ona – kobieta), niedostrzeganymi przez 
„pełnokrwistych” (określenie moje) ludzi. Czy jedyną strategią prze-
trwania nie byłaby dla nich, paradoksalnie, multiplikacja własnych cie-
ni? W jaki sposób te przenośnie łączą się z postsekularyzmem, próbuje 
wyjaśnić Zbigniew Kadłubek.

Już na podstawie powyższej charakterystyki zawartości Drzewa Po-
znania widać, że – podobnie jak Bóg – myśl ta niejedno ma imię. Różnie 
też klasyfikuje się jej przedstawicieli, nie wszyscy zresztą chcą być z nią 
identyfikowani, co zdaje się ważnym zastrzeżeniem, gdyż hasło „post-
sekularyzm” wzbudza nieraz odruchy obronne, by tak rzec, zarówno 
z prawa, jak z lewa, a zarazem w obrębie owego nurtu sytuują się do tego 
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stopnia rozbieżne poglądy, jak np. Slavoja Žižka oraz Johna Milbanka. 
Niemniej „ożenienia” marksistowskiego autora Kruchego absolutu z  re-
prezentantem Radykalnej Ortodoksji podjął się Creston Davis, którego 
wstęp do zapisu ich istotnej dyskusji umieszczono w Drzewie… Piotr Bo-
galecki zauważa, iż chodzi o coś więcej niż przeciwstawienie dialektyki 
paradoksowi, i zastanawia się, czy możliwe jest takie lewicowo-chrześci-
jańskie połączenie. Doprawdy, sprawia ono wrażenie monstrualnego (by 
nawiązać do książki The Monstrosity of Christ, do której wprowadza tekst 
Davisa). Wedle tego ostatniego „teologiczne” i „materialne” winny zjed-
noczyć siły przeciwko, uosabianemu przez amerykańskie „imperium 
zła”, kapitalistycznemu nihilizmowi, zarazem zaś dualizmowi myśli 
i czynu; zamiast wiary w Boga pozostaje przeto znowu wiara w rewolu-
cyjny potencjał teologii. Nie całkiem przekonany, czy za podobnymi pro-
jektami nie czai się jednak absolutne urzeczowienie, Bogalecki zgrabnie 
przywołuje motyw „ramy” (parergon Derridy) i jej rolę wskazywania na 
to, co „poza”, oraz włączania „tego” w świat ludzki nie w sensie obecno-
ści, lecz niezatrzymującego się ruchu.

Kategorię „poza” uznałabym za kluczową dla postsekularyzmu, 
jakim przedstawiają go katowiccy badacze, w  tym kierownik kate-
dry Tadeusz Sławek, zwracający uwagę na „nie-ludzkie” przenikające 
świat ludzki, znajdujące się zarówno nie-tu, jak tutaj. Udanie obrazuje 
tę ideę umieszczone na okładce drzewo, którego pień i kilka gałęzi wid-
nieje na billboardzie pod obstrzałem reflektorów. Wydaje się, że stano-
wi ono tylko ilustrację na owym plakacie, nie ma korzeni. Jednak gałąź 
z „jabłkiem” sięga poza tablicę. Primo, może to symbolizować wyjście za 
sztywne ramy dyskursu teologicznego (motto ze Sloterdijka mówi o pra-
gnieniu ożywienia umierającego drzewa filozofii); secundo, owa gałąź, 
która nie wyrasta z ziemi, ugina się w dół – w stronę ludzi, niosąc coś 
obiecującego, ale czy na pewno uchwytnego? A może lepiej, żeby nie? 
Warto przypomnieć za von Braun figurę Ahaswera, wiecznego tułacza, 
który niczym cień nie zaznaje ukojenia, tzn. nie staje się identyczny ze 
swą obecnością.

Na tym polu odnajdziemy nić wiążącą alfę i omegę – tj. wstęp Sławka 
z posłowiem Agaty Bielik-Robson. Według pierwszego problemem oka-
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zała się „rzeczywistość” jako utarte sposoby myślenia i postępowania, 
instytucje państwa i rynku, które, zapomniawszy o swoim skonstruowa-
niu, uznały siebie za propozycję uniwersalną i zbawczą, ostateczny te-
los historii, której odmienne przebiegi należało wyprzeć wraz z duchem 
i wolnością. Podobnie dla Bielik-Robson „obecność” jawi się jako atrofia 
życia i  zniewolenie. Autorka Innej nowoczesności optuje za żydowskim 
mesjanizmem, czy raczej „mesjańskością bez mesjanizmu” Derridy, aby 
odzyskać radykalną przyszłość bez pozornych „końców” historii. O ile 
dla chrześcijaństwa najważniejsze Wydarzenie już się dokonało, a przy-
szłość tylko „opracowuje” ów materiał, o tyle mesjanizm niespełniony, 
nasycając istnienie gorączkową nieprzewidywalnością, oczekuje nadal 
w przyszłości wszystkiego, życia wciąż się wzbogacającego. 

W tym kontekście nasuwają się niepadające w Drzewie… słowa He-
ideggera: „Tylko Bóg nas może uratować”6 (choć Sławek przywołuje 
Hölderlina: „gdzie niebezpieczeństwo / Tam i  wybawienie”), najważ-
niejsze jednak, o  jakiego Boga miałoby chodzić – może słabego, bez-
imiennego. Skłaniam się ku tej części autorów (w  tym twórców wstę-
pu i  posłowia), dla których rozwiązaniem jest nie proste zanegowanie 
rynku, nowoczesności, kapitalizmu etc. – zachowanie dychotomii ciągle 
bowiem nie uśmierza konfliktu – ale wytrącenie ze swojskości, otwarcie 
na powtórne ryzyko, nieustanny ruch myśli, niepewność i nienazwaną 
przyszłość, a więc – to hasło także w książce nie pada – „inny wymiar”7, 
owo „poza”, gdyż „świat to za mało”. Chodziłoby przeto o życie-na-pu-
styni, o którym pisze Caputo, że nawołuje stamtąd wydarzenie – bliskie, 
acz nieuchwytne, oddalające się w przyszłość, niekuszące jednoznaczną 
obietnicą. A  jednak okazuje się, że na pustyni mogą rosnąć obiecujące 
drzewa, które nie są tylko fatamorganą, jak chciała racjonalistyczna kry-
tyka religii. Może prócz Drzewa Poznania jest wśród nich Drzewo Życia? 
Jak twierdzi Bielik-Robson: „Exodus powinien […] wydarzyć się ponow-
nie, na przekór wszelkim dziejowym »nieszczęściom«, by raz jeszcze 

6 M. Heidegger, Tylko Bóg mógłby nas uratować, przeł. M. Łukasiewicz, wywiad dla „Der 
Spiegel” z 1976, cyt. za: „Teksty” 1977, nr 3, s. 155.
7 Por. L. Dupré, Inny wymiar. Filozofia religii, przeł. S. Lewandowska, Kraków 1991.
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wyprowadzić człowieka z  klinczu nie-martwoty ku błogosławieństwu 
obiecującemu więcej życia”8.

Wzmianka o  „obiecującym” wymiarze postsekularyzmu pozwala 
przejść do dalszych wyjaśnień dotyczących tytułu – raczej niniejszego 
omówienia niż samej książki, gdyż w tym wypadku czynią to redaktorzy 
podkreślający, że w przeciwieństwie do soczystych owoców ontoteologii 
drzewo postsekularyzmu przynosi owoc cierpki. Jeśliby wszelako oce-
niać je po owocach takich jak rzeczona antologia, to młode drzewko do-
brze się zapowiada, o ile nie zniszczy go mróz paraliżujący płodny ruch 
myśli. Ażeby zaś niniejsza recenzja nie była zbyt słodka wobec kwasko-
watych „jabłek” z Drzewa Poznania, warto postulować, by dało bodziec 
do intensywnej pielęgnacji szkółki pod urozmaicony las postsekularny 
w naszym kraju9. Bez wątpienia potrzeba nie tylko następnych przekła-
dów, lecz także rozwoju oryginalnej myśli (czego przykładem m.in. Bie-
lik-Robson).

Słabością książki (o ile pojęcie to w świetle koncepcji „słabości Boga” 
miałoby wciąż negatywne konotacje) jest jej mała przystępność dla nieza-
awansowanego odbiorcy. Podtytuł Postsekularyzm w przekładach i komen-
tarzach sugeruje, po pierwsze, że otrzymamy wgląd w pewien względnie 
precyzyjnie uchwycony nurt, po drugie, że zostanie on jasno omówio-
ny. Tymczasem po lekturze Drzewa… można czuć niejakie zakłopotanie. 
Dobór tekstów sprawia wrażenie dość arbitralnego; zapewne redaktorzy 
świadomie nie ograniczyli się do czołowych postaci kojarzonych z post-
sekularyzmem, lecz eo ipso założyli, iż czytelnik dobrze orientuje się 
przynajmniej w przetłumaczonych już na język polski tekstach Vattimo, 
Žižka, Badiou, Agambena… Trudno powiedzieć, na ile zamieszczone 
fragmenty są reprezentatywne (miejsce np. von Braun w antologii zdaje 
się umotywowane głównie retoryką komentatora); być może chodziło 
o pokazanie rozmaitych punktów „krzywej rozkładu normalnego”, nie-
mniej nasuwa się odczucie, iż wybór mógłby być zupełnie inny – i byłby 

8 A. Bielik-Robson, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Kraków 2008, s. 376.
9 Należy odnotować, że swego rodzaju suplementem omawianej książki była konferencja 
z udziałem m.in. Crestona Davisa i Donalda Weslinga pt. Więzi Wspólnoty. Literatura – Religia 
– Komparatystyka, którą zorganizowano w dniach 15–16 listopada 2012 r. w Katowicach.
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wtedy równie dobry, ale przecież tworzyłby całkiem odmienne oblicze 
postsekularyzmu. Trzeba zatem zdawać sobie sprawę z nieuchronnej su-
biektywności podobnych decyzji, szczególnie gdy są brzemienne w skut-
kach: tom tego rodzaju siłą rzeczy musi formować wyobrażenia na temat 
prądu stanowiącego jego przedmiot. Otrzymujemy więc postsekularyzm 
made by środowisko katowickich badaczy – to do nas należy decyzja, czy 
w taką wersję „uwierzymy”, czy będzie ona widmem-fantomem, a może 
tylko fantazmatem.

Co zaś tyczy się widm w tytule tej recenzji, nawiązują oczywiście do 
„hermeneutyki widma” Caputo, jak również rozważań von Braun po-
święconych cieniom. Niebagatelna jest liczba mnoga, ponieważ zdaje się, 
iż myśl postsekularna ma szanse realizacji rzeczywistych zmian, jeżeli 
nie ulegnie prędzej czy później pokusie łatwych wyborów konfesyjnych 
albo światopoglądowych. A owe zmiany wiążą się nie tylko z projektem 
radykalnych przeobrażeń społecznych (z perspektywy lewicowej) oraz 
przełamania impasu w dialogu chrześcijaństwa i islamu (znamienne, że 
rozwój postsekularyzmu nastąpił po ataku na World Trade Center), ale 
także z codziennym doświadczeniem jednostki żyjącej w późnej nowo-
czesności (gdzie wbrew pozorom sacrum i profanum głęboko się przenika-
ją). Jak bowiem utrzymuje Sławek:

Mniej chodzi tu o restytuowanie religii i wprowadzenie jej na scenę po-
litycznych decyzji, bardziej natomiast o rekonfigurowanie doświadcze-
nia religijnego jako istotnego elementu splotu okoliczności i warunków, 
w jakich podejmujemy ważkie postanowienia i będące ich konsekwen-
cją działania10.

Wymaga się więc tutaj autorefleksji, której nie można przerzucić na 
elitę myślicieli czy przywódców politycznych. Kłopotliwa jest jednak 
konieczność dystansu wobec własnej religii, aczkolwiek miałby to być 
dystans pobożny, nieredukcyjny; od doktryny, nakazów i zakazów od-
chodzący ku wrażliwości moralnej jako esencji nauki Chrystusa (vide 
kategorie caritas i pietas, promowane m.in. przez Vattimo). Również my-

10 T. Sławek, Ratujące niebezpieczeństwo postsekularyzmu. Słowo wstępne, [w:] Drzewo Pozna-
nia…, op. cit., s. 22.
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śliciele i  badacze deklarujący rewolucyjnego ducha krytyki stosunków 
społecznych eksponują wagę braku bezrefleksyjnej akceptacji, a Chrystus 
– opowiadający się po stronie słabych i  pogardzanych, sprzeciwiający 
„uczonym w Piśmie”, przedkładający miłość nad posłuszeństwo – stano-
wi dla nich pod tym względem wzór. Do „rewolucyjności” Boga wypa-
da jednak podchodzić ostrożnie, Jego imię widniało i widnieje bowiem 
częstokroć na sztandarach grup bynajmniej nietroszczących się o caritas 
(prócz własnego grona), On sam natomiast nie posługuje się manifesta-
mi, pozostając Bogiem ukrytym – wspomniane „poza” nie przejawia się 
w  świecie bezpośrednio. To bodaj najistotniejsza wymowa Drzewa Po-
znania: postulat (pobożne życzenie?) przełożenia więzi z  „innym wy-
miarem” na codzienne postępowanie, rozważenia razem z Caputo: „Czy 
radykalna teologia nie jest mniej kwestią pytania o to, jak […] tłumaczę 
autorytatywną postać chrześcijańskiego Boga współczesnemu światu, 
a bardziej […] o to, co miłuję, miłując swego Boga?”11.
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Abstract 
By their fruit will you recognize them?
The promising spectres of postsecularism

This book review concerns the book Drzewo poznania. Postsekularyzm w 
przekładach i komentarzach [The Tree of Knowledge: Postsecularism in Transla-
tions and Commentaries], edited by Alina Mitek-Dziemba and Piotr Boga-
lecki, which came out in 2012 under the auspices of the “FA-art” publish-
ing house and the University of Silesia in Katowice. The review provides 
a brief description of both foreign authors’ texts translated into Polish, and 
the commentaries that were penned by the group associated with the Chair 
of Comparative Literature at the University of Silesia. The texts included 
in the volume are very diversified in terms of the subject-matter and the 
style, so it is difficult to regard them as far as the metaphorical dimension 
of the discourse is concerned; apart from their almost meditative quality, 
they present a diagnosis of the state of present culture and religiosity “af-
ter secularism”. A plurality of views on the phenomenon of “theological 
turn” or “the return of religion” corresponds with the heterogeneity of the 
postsecular ideas. In spite of all the differences the co-authors of the book 
underline unanimously that what is important is not an act of convertion 
or postulates heralding a revival of belief, but a specific thought given to 
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the relationship between the holy and the secular, the religious and the so-
cial in the age of late modernity. The volume does not reprint the already 
existing Polish translations (e.g. Badiou, Vattimo, Žižek), but concentrates 
on the works not yet present in their Polish version: an interpretation of 
Spinoza’s reading of the prophets (Norman Brown), meditations on the 
paradoxical sacredness of “the world without God” (Jean-Luc Nancy), an 
intriguing project of “radical theology” or “spectral hermeneutics” (John 
Caputo), a consideration of differences and similarities between Slavoj 
Žižek and John Milbank (Creston Davis), an analysis of the causes of the 
tension between Christianity and Islam arising from dissimilar perception 
of symbols and thinking about religion (Saba Mahmood), a draft about the 
relationship between postsecularism and feminism (Rosi Braidotti), and, 
last but not least, an essay on shadows and how they relate to the new 
thought on religion (Christina von Braun). These texts are accompanied 
by no less original sketches and essays of by Polish researchers that do 
not only provide a platform for discussion or development of the ideas 
expressed in the translations, but often present independent reflection. 
Last but not the least, the book contains a thorough introduction to the 
postsecular thought by the editors. Though presented texts are varied, the 
choice made by the editors implies a certain optics: the leitmotif for The 
Tree of Knowledge is the project of “life-on-desert”, about which Caputo 
writes that it is the event that calls from the close but elusive elsewhere 
and provides a tempting promise of the future: eventually it turns out that 
on the desert there can grow “promising” trees that are no mere mirages, 
as it the rationalist critiques of religion would want.

Keywords:
postsecularism, postmodern religion, the comeback of religion, theologi-
cal turn, Norman Brown, Saba Mahmood, Rosi Braidotti, Christina von 
Braun, Creston Davis, Jean-Luc Nancy, John Caputo, Tadeusz Sławek, 
Agata Bielik-Robson, secularization, translations, comparative literature


