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„Ten lód – to Prawda ziszczona, materja

sprowadzona poniżej zera Kelvina”.
Wybrane idee religijne w powieści

Jacka Dukaja Lód

Wydana w 2007 roku powieść Jacka Dukaja stanowi najszerzej chy-
ba komentowane dzieło tego pisarza. Autor, który postanowił napisać 
coś na wzór dziewiętnastowiecznych powieści rosyjskich, nie rezygnując 
jednocześnie z konstrukcji świata zaczynającej się gdzieś na granicy fan-
tastyki naukowej i fikcji politycznej, kontynuuje w swojej książce wiele 
wątków dotyczących religii, które pojawiały się w  jego twórczości już 
wcześniej. Jednocześnie dodaje do nich nowe pomysły i rozważania, po 
raz pierwszy tworząc tak spójną i wielowątkową warstwę ideową utwo-
ru, która w wielu miejscach podejmuje wątki religijne. W niniejszym ar-
tykule zostaną przeanalizowane jedynie niektóre z nich, ze szczególnym 
uwzględnieniem problemu doświadczenia religijnego, reprezentowane-
go (nie tylko w Lodzie, bo także w Innych Pieśniach czy w Katedrze) przez 
spotkanie z istotą nie z tego świata.

Śledzenie idei religijnych w Lodzie jest o tyle utrudnione, że w powie-
ści tej historiozofia miesza się z  religią, religia z  logiką matematyczną, 
a  logika z  fizyką, fizyka zaś znowu wikła się w  historiozofię. Wszyst-
kie te dziedziny zostają splecione, tworząc całość, w której jedno wyni-
ka z drugiego, natomiast trudno jest odnaleźć początek rozumowania. 
Paweł Dunin-Wąsowicz w rozmowie na antenie radia TOK FM nazwał 
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Lód „powieścią totalną”1. Trzeba zatem zacząć nie od samej religii, ale 
od tego, co w książce do niej prowadzi. Ze względu na osobę głównego 
bohatera – matematyka z  Warszawy, pasjonującego się zagadnieniami 
logicznymi – oraz, co za tym idzie, na spajający wszystkie wcześniej wy-
mienione dziedziny nauki wątek Prawdy związanej z  teorią Tadeusza 
Kotarbińskiego, warto zacząć rozważania od problemu logiki. 

Na początku książki bohater polemizuje z  teorią warszawskiego 
profesora. Kotarbiński, sprzeciwiając się arystotelesowskiej logice dwu-
wartościowej, w której wszystkie zdania są albo prawdziwe, albo fałszy-
we, wprowadza logikę trójwartościową, dzieląc zdania na prawdziwe 
i  fałszywe (zdania dotyczące teraźniejszości i  przeszłości), oraz takie, 
którym nie da się przyporządkować wartości logicznej (zdania dotyczą-
ce przeszłości). Zdaniem Benedykta Gierosławskiego logika trójwarto-
ściowa, choć rozbudowuje dwuwartościowy system Arystotelesa, także 
jest błędem: nie można mówić o przeszłości, że jest prawdziwa. Dukaj 
rozwija tu pojawiające się w  jego wcześniejszych powieściach zagad-
nienie pamięci, której psychologiczne uwikłanie bywa często pomijane 
w  logice czy filozofii. Przeszłość, która dla Kotarbińskiego jest punk-
tem absolutnie pewnym, istnieje tylko w kształcie tego, co zapamiętali 
ludzie, a materialne jej ślady albo są zapisem dokonanym przez czło-
wieka (już przetwarzającego w swojej psychice zaszłe zdarzenia), albo 
teoretycznie obiektywnymi przedmiotami, które jednak zawsze podle-
gają interpretacji. Przeszłość jest taka, jaką ją pamiętamy, a każdy pa-
mięta inaczej. Człowiek może uwierzyć w wyimaginowane wydarzenia 
tak samo, jakby były prawdziwe, o czym świadczy opis miłosnej nocy 
Benedykta i Jeleny, która, choć nigdy nie miała miejsca, zostanie przez 
nich zapamiętana tak, jakby się wydarzyła: „Mimo ćmiecze i  ćmiatła, 
mimo wszystkie moce rozumu przeciw Lodowi obrócone: niedokonane 
– prawdziwsze od dokonanego”2.

1 R. Kurkiewicz, Powieść totalna. Dyskusja o „Lodzie”: Przemysław Czapliński, Paweł Dunin-
Wąsowicz, Roman Kurkiewicz, Jacek Dukaj [audycja], 9.12.2007, radio TOK FM, http://www.
dukaj.pl/files/Pod_tytulem_Jacek_Dukaj_Lod.mp3 [dostęp: 17.04.2013].
2 J. Dukaj, Lód, Kraków 2007, s. 414. Wszystkie cytaty za tym wydaniem. 
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Wątek pamięci autor rozwijał w swoich wcześniejszych powieściach. 
Warto przypomnieć słowa zapisane przez Czarnego z Czarnych oceanów:

Ja wiem, ponieważ mogę porównać: każdy kłamie. Kłamie czytelnikowi 
spodziewanemu, potencjalnemu, bądź jedynie czytelnika tego swemu 
wyobrażeniu, przy czym nierzadko jest to wyobrażenie siebie samego 
z przyszłości, czytającego te stare zapiski […] Wówczas bowiem pamięć 
pierwotna ulega bezsilnie pamięci wtórnej, fałszywemu przypomnieniu 
zainicjowanemu łgarstwem własnych notatek sprzed lat3.

Przeszłość zatem nie istnieje, nie istnieje także przyszłość. Dostęp 
mamy tylko do tego, co dzieje się tu i teraz. Rozważania Benedykta idą 
jednak dalej, kierując się ku ontologii: bohater, rozmyślając nad pytaniem, 
czym są i w jaki sposób istnieją lute (specyficzne twory Lodu), dochodzi 
do wniosku, że ludzkie „ja” także jest złudzeniem.

Dlaczego więc o lutych mówimy „oni”?
Dlaczego o sobie mówię „ja”?
O ile bardziej, o ile prawdziwiej istnieję niż wymalowana na szybie pa-
proć szronu? Że potrafię sam siebie objąć myślą? Cóż z tego? […] Tak 
powstaje iluzja bytu4.

Uznając przeszłość za niemożliwą do zatrzymania, wewnętrzne prze-
życia za niemożliwe do opowiedzenia w „języku drugiego rodzaju” (in-
tersubiektywnej, międzyludzkiej mowie) i zdając sobie sprawę, że „ja” jest 
tylko kombinacją wrażeń i odczuć, a nie jakimś niezależnym i stałym by-
tem, bohater dochodzi do wniosku, że nie istnieje. Od tego momentu nar-
racja w książce zmienia się z pierwszoosobowej na właściwie bezosobową: 
bohater nic nie robi, wszystko się robi. Owo „się” wydaje się jednocześnie 
aluzją do heideggerowskiej kategorii wyobcowania. Martin Heidegger, 
który w centrum swoich rozważań postawił bycie (a nie, jak przed nim czy-
niła ontologia, byt), wprowadził pojęcie Się na określenie „powszedniości 
jestestwa”, bycia niepełnego, nieautentycznego. Dla Heideggera modus 
istnienia, w którym „wrzuconym w świat” człowiekiem (a raczej – Dasein) 
rządzi troska, wiąże się z „niebyciem Sobą”. Bycie Się nie jest byciem ja, 

3 Idem, Czarne oceany, Warszawa 2001, s. 53.
4 Idem, Lód, op. cit., s. 51.
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lecz takim sposobem istnienia, w którym „się żyje” w przeciętności, po-
śród innych Się, które nawzajem się usprawiedliwiają:

W ten sposób Się odciąża powszedniość aktualnego jestestwa. Nie tylko 
to; wraz z  tym odciążeniem bycia Się wychodzi jestestwu naprzeciw, 
jeśli to ostatnie ma skłonność do tego, by być lekkomyślne i niefrasobli-
we. Ponieważ przez odciążenie bycia Się wychodzi aktualnemu jeste-
stwu stale naprzeciw, zachowuje ono i umacnia swe uparte władanie5.

W Się jestestwo jest rozproszone i nie rozumie własnej autentyczno-
ści. W  ten sposób Benedykt zdaje się właśnie wpadać w  łatwy sposób 
„bycia-w-świecie”, w którym on sam nie zauważa swojego istnienia.

Jednak jego przekonanie o nieistnieniu jest wysiłkiem będącym kon-
sekwencją rozumowania: Benedykt w chwilach utraty przytomności „śni, 
że istnieje”, co dobitnie wyjaśnia Jelenie w Irkucku. Niewiarę w samego 
siebie bohater musi podtrzymywać świadomie. Podczas wizji, której do-
znaje Gierosławski po spotkaniu z syberyjskim szamanem, główny boha-
ter posługuje się, choć tylko chwilowo, pierwszą osobą liczby pojedyn-
czej: „ja”. Do tej formy narracji wraca on na dobre dopiero po Odwilży, 
kiedy znika Lód. Wydaje się to nie przystawać do koncepcji „zamrożonej 
logiki”, która powinna właśnie zamrozić również tożsamość Benedyk-
ta, dać mu niewzruszoną pewność prawdziwości siebie. Dlaczego zatem 
dopiero powrót Lata przywraca mu przekonanie o własnym istnieniu, 
które jest (jak wykłada Siergiej Aczuchow) podstawą religii, umożliwia-
jącą stawienie się przed obliczem Boga? Aby odpowiedzieć na to pytanie, 
należy zacząć od samej koncepcji owej logiki i jej wpływu na religię.

Lód, pisany wielką literą (jako zjawisko totalne, w odróżnieniu od 
zamarzniętej wody), zamraża nie tylko środowisko naturalne, ale rów-
nież logikę i historię. Jego pojawienie się 30 czerwca 1908 roku wywoła-
ne zostało uderzeniem nieznanego obiektu w ziemię w okolicach rzeki 
Podkamienna Tunguzka, które spowodowało szeroką falę uderzeniową 
i pożary lasów. Prawdziwa przyczyna katastrofy nie jest znana, badania 
zaś stały się niedługo po tym zdarzeniu niemożliwe, ponieważ właśnie 
z miejsca impaktu rozszedł się Lód, a wokół niego panują warunki, w któ-

5 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 182.
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rych człowiek przeżyć nie może. Rozpoczęła się nieustająca zima, która 
przyniosła ekstremalne temperatury (w Irkucku dochodzące do minus 
sześćdziesięciu stopni Celsjusza). Pojawiły się też niecodzienne formacje 
lodu, zwane później lutymi, które miały tendencję do powolnego prze-
mieszczania się („przemrażania się”) nad ziemią lub pod nią, zatrzymu-
jąc ruch na ulicach, niszcząc budynki i zmuszając ich mieszkańców do 
ciągłych przeprowadzek. Lute (które, mimo iż badane raczej jako forma-
cje geologiczne, opisywane są często jako żywe istoty) miały tendencję 
do grupowania się w tak zwane gniazda i tworzenia dziwnych formacji 
lodowych, czyli soplicowów. Późniejsze badania, które obserwuje Bene-
dykt w laboratorium Kruppa, wykazują, iż luty to tak naprawdę ciekły 
hel, który potrafi przemieszczać się wbrew prawom fizyki i nie ogrzewa 
się pod wpływem środowiska – raczej zamraża je. Pojawia się też nowa 
substancja – tungetyt – i nowe rodzaje znanych pierwiastków (takie jak 
zimnazo), które wytrzymują ekstremalne temperatury i  w  przeciwień-
stwie do „zwykłych” („ciepłych”) substancji pod wpływem dodawania 
im energii (w  takich operacjach jak uderzanie) nie ogrzewają się, lecz 
ochładzają. Kolejnym fenomenem Lodu jest ćmiatło, czyli odwrotność 
światła, oraz cała czarna fizyka, którą bada wprowadzony do powieści 
Nikola Tesla, w Lodzie odkrywca nowego rodzaju elektryczności oraz jej 
wpływu na człowieka. Na fizyce, geologii i meteorologii bowiem wpływ 
Lodu się nie kończy.

W  świecie powieści rozgrywa się historia alternatywna, w  której 
nie było ani pierwszej wojny światowej, ani rewolucji październikowej, 
Polska nadal jest pod zaborami, a Piłsudski to ukrywający się na Syberii 
przywódca partyzantów. Benedykt jeszcze w  Ekspresie Transsyberyj-
skim odkrywa prawdziwość teorii, według której lute zamrażają historię, 
tworząc Historię, konieczny proces dziejowy, w którym wszystko jest ta-
kie, jakie jest, ponieważ inne być nie może. Brak jakichkolwiek zmian, 
od mody (rosyjskie kobiety wciąż nie rezygnują z gorsetów, patrząc ze 
zgorszeniem na ubraną nowocześnie Francuzkę) po politykę. Dopiero 
pod Lodem Historia może istnieć, ponieważ dopiero pod Lodem ist-
nieje przeszłość, tu logika zbliża się do tej opisanej przez Kotarbińskie-
go – wszystko jest albo prawdą, albo fałszem, bez stadiów pośrednich, 
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niuansów i zakłamań. Pod Lodem zamarza nie tylko Historia i  logika, 
ale także człowiek, który, w Lecie chwiejny i niemożliwy do jednoznacz-
nego przyporządkowania charakterologicznego, nabiera stałości i moż-
na o nim powiedzieć, jaki jest6, co przypomina rozważaną w Czarnych 
Oceanach kopenhaską interpretację teorii względności, pokazaną przez 
Erwina Schröedingera w  znanym eksperymencie myślowym z  kotem: 
wszystkie możliwości istnieją równocześnie, dopóki nie dokonamy po-
miaru, a  więc nie zamrozimy jednej, która odtąd będzie prawdziwa7. 
Człowiek kryje w sobie wiele możliwości, dopóki nie zamarznie – wtedy 
staje się osobą o konkretnym, możliwym do opisania charakterze i nie 
może skłamać samego siebie. Lód zamraża bowiem przede wszystkim 
Prawdę: w świecie lutych kłamstwo nie istnieje8.

 Taka koncepcja nowej logiki implikuje powstanie fanatycznych grup 
religijnych jak marcynowcy: czczący Lód, narażający się na samozmro-
żenia i znoszący represje ze strony państwa w imię swojej religii9. Ich hi-
storia przypomina dzieje grup starowierczych, walczących z reformami 
Cerkwi mimo prześladowań. Uznanie nawet niewielkich różnic w dok-

6 Ta możliwość to, jak sugeruje sam autor w rozmowie na antenie radia TOK FM, aluzja 
do dziewiętnastowiecznego sposobu postrzegania świata i  człowieka, rodem z  powieści 
Bolesława Prusa. Człowiek może być w nim opisany jednoznacznie, postać jest dobra albo 
zła, to typ taki lub inny i nie ma co do tego wątpliwości. W taki sposób, zdaniem Dukaja, 
ludzie tamtych czasów widzieli świat, ale taki sposób postrzegania możliwy byłby tylko 
pod Lodem.
7 P.C.W. Davies, J.R. Brown, Duch w atomie. Dyskusja o paradoksach teorii kwantowej, przeł. 
P. Amsterdamski, Warszawa 1996.
8 Taka koncepcja pozwala Dukajowi na interesujące zabiegi literackie, takie jak odnalezie-
nie szpiega w Transsibie. Benedykt po ataku w Jekatyneburgu dowodzi chcącej bawić się 
w śledztwo Jelenie, iż rzeczywistość Lata nie działa tak, jak w powieściach kryminalnych: 
nie ma po prostu mordercy, motywu i logicznych przesłanek do jego odnalezienia. Jednak 
w końcu sam odnajduje go właśnie w taki sposób: scena rozpoznania przypomina książki 
sensacyjne, w których bohater nagle orientuje się, kto jest mordercą, a następnie zdradza 
niechcący swoją wiedzę wrogowi, powodując finałowy pościg i walkę. Klasyczne powie-
ściowe rozwiązanie nie powinno mieć według rozważań Benedykta miejsca w Lecie, jed-
nak odkrycie szpiega następuje już pod Lodem, więc żelazna logika przyczyn i skutków 
może doprowadzić do znanego z kryminałów (a szczególnie Agathy Christie – Morderstwo 
w Orient Expressie) rozwiązania.
9 Warto zauważyć, że podobne wątki wprowadza powieść Władimira Sorokina pod tym sa-
mym tytułem, która również odnosi się do katastrofy z roku 1908. (zob. P. Kofta, Spojrzenie 
Pierre’a Menarda, http://dukaj.pl/opinie/SpojrzeniePierreaMenarda [dostęp: 17.04.2013]. 
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trynie czy rytuale za podstawę do wykluczenia i uznania grupy „innych” 
za pozostającą we władzy zła wyraźnie odnosi się do rosyjskich sporów 
religijnych:

Słusznie prawadniki Transsibu mówili: w krainach Lodu nie może być 
dwóch wiar równie prawdziwych. Prawdziwe jest prawosławie – to nie 
rzymski katolicyzm; prawdziwy katolicyzm – nie prawosławie10.

Religia jest na Syberii specyficzna: nie istnieje tu wiara, jest pew-
ność posiadania prawdy11. Na pozór wiedza zastępująca wiarę neguje 
możliwość istnienia religii (której nieodzownym warunkiem powinien 
być brak pewności), jednak nie da się wprowadzić tak prostego rozróż-
nienia. Wydaje się, iż wiara może być rodzajem pewności posiadania 
prawdy, w szczególności wiara o charakterze fundamentalistycznym12. 
Marcynowcy kontynuują tradycję starowierców, wpisując się w charak-
terystyczną dla prawosławia duchowość, o czym świadczy wypowiedź 
prawadnika Transsibu:

W łacińskich herezjach pewnie nie ma to znaczenia – mruknął Niko – 
skoro i tak się żegnają jak popadnie, więc czemu nie „figą trójpalczastą”, 
tą pieczęcią Antychrysta, pod którą umysł się zaciemnia i przestaje od-
różniać dobro od zła, rzecz istniejącą od fałszywej. Ale w wierze istinnoj 
nie może być dwóch prawd: jeśli zgodnie z  Bożą prawdą jest dwoje-
pierstije, to nie trojepierstije, a  jak trojepierstije, to nie dwojepierstije. 
A  w  tym groza, że Nikon dopuścił oba. Dozwolisz dyskusję nad Bo-
giem, zaprzeczysz Bogu. Zmienisz jedną literę Słowa Bożego, zabijesz 
Słowo Boże. […] Prawdę można tylko powtarzać wiernie […]13.

10 J. Dukaj, Lód, op. cit., s. 615.
11 Leszek Kołakowski uznaje prawdę za rodzaj mitu: „Prawda jako wartość różna od sku-
tecznej stosowalności jest tedy częścią mitu, który warunkowe realności empirii odnosi do 
niewarunkowego świata. Jest częścią mitologii Rozumu, która ustanawia nieciągłość mię-
dzy Rozumem i biologiczną asymilacją świata […]”. (Idem, Obecność mitu, Warszawa 2003, 
s. 67). W Lodzie pojawia się opisany przez Kołakowskiego problem: prawda obiektywnie 
wpisana w rzeczywistość czy prawda jako funkcja języka.
12 K. Armstrong, Wprowadzenie, [w:] W imię Boga. Fundamentalizm w judaizmie, chrześcijań-
stwie i islamie, przeł. J. Kolczyńska, Warszawa 2005, s. 7–17.
13 J. Dukaj, Lód, op. cit., s. 151. Niko odnosi się tu do jednego z aspektów sporu po reformie 
patriarchy Nikona, który dozwolił na żegnanie się zarówno trzema, jak i dwoma palcami .
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Kwestia prawdy, kluczowa dla religii, pod Lodem staje się jeszcze 
bardziej paląca niż w  Lecie. Dialog ekumeniczny jest w  takiej sytuacji 
niemożliwy. Wiara marcynowców, której gnostycki charakter sygnalizu-
je już samo pochodzenie imienia jej założyciela (od Marcjona z Synopy), 
uważa Lód za pozaziemską siłę. Interpretacja charakteru tej mocy zależy 
od odłamu grupy, która jest stosunkowo niejednolita: jedni widzą w Lo-
dzie nadejście Antychrysta, który ma zniszczyć świat, by nadeszło nowe 
królestwo, inni zaś zapowiedź Złotego Wieku. Spory te są analogiczne 
do konfliktu syberyjskich szamanów, z których jedni (Burjaci) dostrzega-
ją w Lodzie duchy dobre, inni (Tunguzi) natomiast złe siły Podziemnego 
Świata. W obu przypadkach interpretacja Lodu ma charakter religijny. 
Boska Prawda jest możliwa w świecie zamrożonym, w którym nie działa 
zasada „wszystko płynie”: „Hiob, oczywiście. Trzydzieści siedem, dzie-
sięć. Gdy Bóg wieje, zsiada się lód. […] Zali świat zamrożony w  jedyno-
prawdzie i jedynofałszu bliższym będzie Bogu?”14.

„Zimny jest Bóg”, mówią marcynowcy. Kontekstem dla takiego 
postrzegania boskości zdają się wierzenia szamańskie dotyczące mocy 
kryształów, w  szczególności kwarcu. Symbolizują one niebiańską moc 
i  umożliwiają kontakt z  pozaświatowymi siłami. Są reprezentacjami 
zmarłych szamanów (np. Huiczole wierzą, że po śmierci szamana jego 
ciało przemienia się w kryształ). Często spotykane jest także wierzenie, 
że Najwyższa Istota w  Górnym Świecie zasiada na tronie z  kryształu. 
Kamienie symbolizują niezmienność i stabilność, której brak Środkowe-
mu Światu, a  także zagęszczony, stojący czas. W  tym sensie stanowią 
przeciwieństwo wody, która symbolizuje z kolei czas płynący i zmianę15. 
Kamień i kryształ jest zestalonym czasem i zestalonym życiem (może bo-
wiem reprezentować także kość lub spermę) w podobny sposób, w jaki 
Lód jest w pewnych swoich aspektach zamrożoną Prawdą (choć także 
posiada cechy zestalonego czasu – warto w tym miejscu jeszcze raz przy-
wołać symbolikę wody związaną z pamięcią, której niezmienność gwa-
rantuje zamrożenie – bezruch. Brak ruchu wody może budzić skojarzenia 

14 Ibidem, s. 426.
15 A. Wierciński, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Kraków 1994, s. 216–226.
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również z brakiem czasu, który się z pamięcią wiąże), a pojawiająca się 
w wierzeniach społeczności tradycyjnych kamienna lub krystaliczna sie-
dziba Istoty Najwyższej znajduje swój odpowiednik w „zimnym Bogu” 
marcynowców: Bogu bezruchu, prawdy i niezmienności, przywodzące-
mu na myśl początek Księgi Rodzaju.

 Takie rozumienie Zimy jako atrybutu Boga rozszerza obecną w po-
wieści koncepcję Prawdy wynikającej z  zamrożonej logiki na takie ro-
zumienie Boga, w  którym zmrożenie jest warunkiem istnienia sacrum. 
Dodatkowym aspektem religijności szeroko dyskutowanym w Lodzie jest 
Historia, w którą Benedykt zdaje się nie zawsze wierzyć, a która według 
Aczuchowa ma być warunkiem prawdziwej religii, gdyż, jak często pod-
kreśla Mircea Eliade, judaizm i chrześcijaństwo stworzyły nową jakość, 
wychodząc poza czas cykliczny i wikłając sacrum w historię16.

Bo wy, chrrr, nie wierzycie w Historję, chrrr, w ogóle. A przecież – czy 
tego nie widzicie? – jeśli nie ma Historji, nie ma Boga. Chrześcijaństwo 
jest Prawdą o Historji. Odejmij chrześcijaństwu Historję – co pozosta-
nie? Nic! Nic! Krrrr! Nie istnieje Bóg Lata – tam są tylko domysły, szkoły 
spekulacyj, parlamenty bożków i koła dyskusyjne proroków. Prawdzi-
we zbawienie możliwe jest tylko pod Lodem; prawdziwe chrześcijań-
stwo – tylko pod Lodem; prawdziwe dobro i zło – pod Lodem17.

Wyjątkowy wymiar chrześcijaństwa zaistniał, zdaniem Aczuchowa, 
właśnie dzięki jego uhistorycznieniu, przerwaniu mitu i  wkroczeniu 
w Historię. Dopiero ona pozwala człowiekowi naprawdę stanąć przed 
Bogiem. Jednak skupienie się na Historii jest jednocześnie skupieniem się 
na logice, gdyż bez niej nie ma Prawdy, i na fizyce, gdyż bez fizycznych 
fenomenów Lodu nie zaistnieje logika Kotarbiskiego. Stąd wysiłki stron-
nictw – Ottiepielników i Liedniaków, przeciwnego Lodowi cara i przy-
chylnego mu Rasputina – będą ogniskować się wokół zwalczenia jego 
materialnego wymiaru, jakim jest Zima i lute. 

16 M. Eliade, Sacrum i profanum: o istocie religijności, przeł. R. Reszke, Warszawa 1996. Tezy 
Eliadego są oczywiście przedmiotem szerokiej dyskusji i wiele z nich wydaje się zbyt dale-
ko posuniętym uogólnieniem, niemniej jego uznanie judaizmu i chrześcijaństwa za religie, 
w przeciwieństwie do antycznych (grecko-rzymskich), typowo historyczne zdaje się trafne.
17 J. Dukaj, Lód, op. cit., s. 611.
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Zmieszanie religii i logiki z fizyką i biologią widać wyraźnie podczas 
badania tajemnicy ojca Benedykta, Filipa Gierosławskiego. Benedykt, 
który postanawia go odnaleźć, „rozmrozić” i pomóc uciec z Rosji, szuka 
sposobu, by ów plan wykonać. Musi wytropić ojca, a  jednocześnie do-
wiedzieć się, w jaki sposób bezpiecznie wyciągnąć go z Lodu. Odkrywa 
tym samym wiele zawiłości czarnej (lodowej) fizyki, a także politycznych 
tajemnic, dla których cenzuruje się najnowsze mapy Syberii i ściga ludzi, 
którzy prowadzili badania nad czarną biologią. Jednocześnie poszukiwa-
nia te są podążaniem śladami ojca, którego Benedykt nigdy tak napraw-
dę nie znał, który był „ojcem nieistniejącym”18, którego wreszcie bohater 
jako dziecko zadenuncjował po tajemniczej śmierci siostry, spowodowa-
nej rzekomo właśnie przez Filipa. Poszukując warunków, które trzeba 
spełnić, by zejść na Drogi Mamutów i stać się ludzkim odpowiednikiem 
lutego, rozmawia z ludźmi znającymi ojca i odkrywa jego charakter, któ-
ry okazuje się kluczem do tajemnicy: „Powiadasz, mon ami, że nie ma na 
to żadnego przepisu fizycznego, chemicznego, biologicznego, bo trzeba 
nadto zamarznąć – z duszy?”19.

Pojawia się tu odniesienie biblijne: Filip nazywany jest Ismaelem, 
który będzie „dziki człowiek: ręce jego przeciwko wszystkim, a  ręce 
wszystkich przeciw niemu” (Rdz 16, 11–12). Nawiązanie to umieszcza 
ojca bohatera w kontekście patriarchalnej, monoteistycznej kultury spra-
wiedliwości, jednocześnie odwracając sensy: człowiek, który dotknął In-
ności i wszedł w nią, nie jest porównywany z upodobanym przez Boga 
Izaakiem, od którego ma wywodzić się Izrael, ale właśnie z  Ismaelem, 
od którego swój początek wywodzą muzułmanie20. Jego charakter opi-
sywany jest jako buntowniczy, ale buntowniczy w niecodzienny sposób: 
Filip Gierosławski zawsze stał po stronie prawdy, niezależnie od tego, 
jak trudna i  nieludzka by się wydawała. Świadczy o  tym historia we-

18 Motyw ojcostwa jest jednym z  najważniejszych w  Lodzie. W  powieści niejednokrotnie 
przewija się temat „ojca nieistniejącego”, nieobecnego, który ma być najlepszym, nie-
uchwytnym wzorem. Jednocześnie nieobecność ojca jest jednym z wielu wątków łączących 
Benedykta z Ziejcowem, którego można uznać za alter ego głównego bohatera.
19 J. Dukaj, Lód, op. cit., s. 756.
20 Ten wątek jest jednym z wielu odnoszących twórczość Dukaja do kultury islamu (jak 
monolog Czarnego z Czarnych oceanów).
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sołego, lubianego przez wszystkich dozorcy, który podkradał opał, by 
ogrzać dom (miał czworo dzieci): bohater złożył na niego donos, mimo 
iż przez to dozorcę aresztowano, jego rodzinę pozbawiono środków do 
życia, a Filip został znienawidzony przez pozostałych współpracowni-
ków. Postać, która z ojca Benedykta staje się Batiuszką Marozem, ojcem 
wszystkich kochających Lód, jest ukazana jako wcielenie bezlitosnej, nie-
ugiętej sprawiedliwości. To właśnie, nie zaś spożywanie tungetytu i inne 
czarnobiologiczne eksperymenty, predestynuje go do zamarznięcia: 
człowiek, który kroczy po Drogach Mamutów, musi stać bezwzględnie 
po stronie Prawdy.

Mniej widocznym odniesieniem do religii jest kontakt z innością, któ-
ry w Lodzie nabiera nieco odmiennego charakteru niż w pozostałych po-
wieściach Dukaja: w przeciwieństwie do adynatosa z Czarnych oceanów 
czy Inwolwerencji z Ekstensy lutego można zobaczyć, zbadać (w labora-
torium Kruppa analizuje się „krew lutych”, czyli ciekły hel), znane są 
jego właściwości. Można go dotknąć, można wejść do soplicowa, mimo 
iż dla człowieka kończy się to śmiercią – i podlega on prawom swoistej fi-
zyki, choć dopiero odkrywanej przez Nikolę Teslę i innych naukowców. 
Dodatkowo Lód nie jest czymś poza światem, lecz już go opanowuje i lu-
dzie nauczyli się z nim żyć, a nawet wykorzystywać ekonomicznie. Spo-
tkanie z tą substancją nie jest także tajemniczym przeżyciem przysługu-
jącym tylko głównemu bohaterowi: Lód ma swoich wyznawców, którzy 
kontaktując się z nim i popełniając samobójstwa przez samozmrożenie 
poszukują doświadczeń religijnych21. Dodatkowo wydaje się, że mimo iż 
bohater jest na swój sposób wyróżniony spośród innych ludzi, prawdzi-
we doświadczenie Lodu do końca pozostaje mu niedostępne: poszukując 
ojca, który zszedł na Drogi Mamutów i istnieje na sposób lutego, odkry-
wając tajemnicę przemiany jego i  innych (którzy mogli również w  ten 
sposób się przeistoczyć, jak Balonowy Niemota czy Iwan Tichonowicz 
Kopytkin), nie decyduje się jednak pójść w jego ślady, podłączając osta-
tecznie do Pere du Gel pompę Kotarbińskiego, która ma go rozmrozić. 

21 „Pierwsi marcynowcy, co szli w mgły lodowe, w soplicowa i do lutych, nie szli wcale na sa-
mozmrożenie, ale dla doświadczenia oświeceń, iluminacyj”. Por. J. Dukaj, Lód, op. cit., s. 152.
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Doświadczenia Benedykta Gierosławskiego przed spotkaniem z  ojcem 
mają jednak charakter religijnej wizji.

Pierwsza wizja ma miejsce po wyrzuceniu bohatera z Transsibu przez 
Ziejcowa. Benedykt spotyka na pustkowiu szamana. Jest on opisany jako 
typowy szaman syberyjski: ubrany w pozszywany z różnych materiałów 
strój ozdobiony figurami duchów opiekuńczych, kaleka (co predestynuje 
go do bycia wyjątkowym w społeczności). Zabiegi, jakie wykonuje nad 
bohaterem („oczyszczanie z ćmiatła” poprzez łapanie go w dłonie), su-
gerują, że szaman przynależy do którejś z uznających Lód za element po-
zaświatowy społeczności: jego działanie ma pozbawić „pacjenta” obcego 
elementu. Szaman przyrządza napój, który daje Benedyktowi do wypi-
cia, a  następnie zaczyna uderzać w  swój szamański bęben, nucąc. Od 
tego zaczyna się wizja: deprywacja (godziny spędzone samotnie w taj-
dze, zimno), zioła (być możne halucynogenne) i rytm bębna, który jest 
jednocześnie zapowiedzią innych pojawiających się w powieści rytmów: 
bębnów ostrzegających przed lutymi i  Młota Ćmieczy. Szaman znika, 
a Benedykt doznaje szamańskiej wizji axis mundi:

Podchodzę, pochylam się – ale to też nie jest już ognisko, to filar bla-
sku, prosta kolumna światła, jednym końcem wbita głęboko w niebo; aż 
zadarłem głowę – kolumna, a może drzewo, tu są jego korzenie, a tam 
jego gałęzie i owoce, to znaczy gwiazdy. Powolnym, powolnym ruchem 
wyciągnąłem ramię ku nim, wzwyż; sięgnąłem gwiazd22.

Podróż do nieba, lot jest jednym z najbardziej rozpowszechnionych 
szamańskich motywów. Benedykt widzi też zwierzęta i  namioty my-
śliwych, do których wchodzi, przenosząc się do Warszawy, w  świat 
własnych wspomnień i  lęków. Tam pochodząca od lutego lodowa igła 
wmraża się w  jego mózg. Następnie Benedykt, próbując powstrzymać 
swoich bliskich przed użyciem ćmieczki, łapie za rękę nieznajomą pannę 
(która okazuje się być jego siostrą Emilią), co wywołuje u niej chorobę. 
Ojciec sprowadza kulejącego szamana (w tym miejscu postać ta pojawia 

22 Rytm pełni ważną rolę w całej powieści: zarówno jako rytm uderzeń Młota i rezonansu 
fal na Drogach Mamutów, jak i rytm bębnów szamańskich, który zdaniem Benedykta jest 
jego odpowiednikiem. W warstwie językowej powieści często pojawiają się onomatopeje 
naśladujące bębnienie, dudnienie czy uderzanie.
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się w wizji po raz pierwszy), który odpycha Benedykta od jego rodziny 
i wtrąca do miejsca, w którym słońce i niebo są czarne, z łbów reniferów 
wyrastają szkielety innych stworzeń, a ludzie mają tylko po jednej ręce, 
nodze, oku. Idąc w górę rzeki, Benedykt spotyka Pana w Meloniku, któ-
ry okazuje się jego dziadkiem, i następnych Panów – swoich przodków, 
a w końcu samego siebie. Zmierzając w kierunku światła, spotyka wresz-
cie Nikolę Teslę, który – już w świecie rzeczywistym – ratuje go. 

 W przytoczonej wizji pojawia się kilka ważnych motywów. Podąża-
nie wzdłuż rzeki jest przejściem śladem swoich przodków w kierunku 
źródła, a  jednocześnie zapowiada podążanie za ojcem. Upodobnienie 
wszystkich do siebie – pod postacią Pana w  Meloniku – pokazuje cią-
głość, wzmocnioną jeszcze przez opisanie postaci dziadka (który zgi-
nął w  powstaniu, zatem zesłany za działania przeciw Rosji Filip Gie-
rosławski kontynuuje jego drogę), która ma zakończyć się na samym 
Benedykcie (i  to wzbudza w nim przerażenie). Jednocześnie zostaje on 
od rodziny oddzielony. Scena ta pokazuje jego ukryte poczucie winy po 
śmierci Emilki. Ziemia z czarnym słońcem symbolizuje świat podziem-
ny, a jednocześnie wizję Królestwa Ciemności, roztoczoną później przed 
bohaterem przez Pobiedonoscewa: królestwo jedynoprawdy, absolut-
nego Lodu, już tu okazuje się być po prostu zejściem do podziemnego 
świata, a spotkanie w nim przodków wprowadza wątek Bractwa Walki 
z Apokalipsą (fiodorowcy), przez co religijne interpretacje Lodu łączą się 
w szamańskiej wizji w całość. Ujawnienie się nieświadomych komplek-
sów kojarzy się z  wejściem w  fazę doświadczeń psychodynamicznych 
w koncepcji Stanisława Grofa23.

 Interesujący jest motyw „przebicia mrozem” i negatywna interpre-
tacja wszystkiego, co ma z Lodem związek. Wydaje się to nawiązywać 
do zamarzania jako „zarażenia jedynoprawdą”, przed którym Benedykt 
broni się, ale które w końcu go dotyka. Logika, matematyka i Zima staną 
się elementami przynależnymi bohaterowi pod koniec książki (w przeci-
wieństwie do Lata Jeleny). Lęk przed zamrożeniem i ukazywanie Lodu 

23 S. Grof, Obszary nieświadomości. Raport z badań nad LSD, przeł. A. Szyjewski, Kraków 2000, 
s. 61–105.
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jako zła pojawia się także w następnej wizji i dopiero kolejna pozwoli 
Benedyktowi na konfrontację z nim. Ważny wydaje się także fakt, iż luty 
z pierwszej wizji znajduje się poza budynkiem (ale już wmraża się do 
środka), natomiast podczas następnych glacjusze będą pojawiać się coraz 
bliżej bohatera.

 Kolejne przejście w odmienny stan świadomości ma miejsce podczas 
snu, w który Benedykt zapada w stanie alkoholowego upojenia w Ob-
serwatorium doktora Tesli. Jest on o tyle ważny, iż po pierwsze bohater 
wcześniej wielokrotnie zarzeka się, że niemal nigdy nie pamięta swoich 
snów (co dodaje ważności tym zapamiętanym), po drugie zaś w Irkuc-
ku, Mieście Lodu, fenomeny ćmiatła (tzw. Czarne Zorze), bliskość lu-
tych i Dróg Mamutów sprawiają, że sny nabierają cech proroczych, gdyż 
pod Lodem śni się tylko prawda (co doprowadza do obłędu ludzi pod-
dających się konieczności Prawdy, żyjących odtąd w ciągłym śnie, któ-
rych inni mieszkańcy nazywają „sonnyje raby”). Ponadto inne elementy 
wpływają na wyrazistość snu: bohater znajduje się po wpływem alkoholu 
(a więc środka odurzającego), wzmocnionego gryzieniem kabli z prądem 
lub teslektryką (Benedykt sam nie jest w stanie sobie rano przypomnieć 
których). Dodatkowo w  Obserwatorium działa Młot Ćmieczy – który 
pod koniec książki rozbije Lód i przyniesie Odwilż poprzez odpowied-
nie dostrojenie się do częstotliwości fal na Drogach Mamutów – ważny 
w kontekście wizji z jednej strony poprzez swój monotonny, uporczywy 
rytm, kojarzący się z szamańskim bębnem, z drugiej – potęgujący powra-
cającą i odchodzącą falę Lodu, która uobecnia Prawdę.

 W przywołanym śnie można wyodrębnić trzy wątki: więźniów, któ-
rzy zjadają się nawzajem, by w końcu utworzyć jednego, wieloczłonko-
wego piegnarowego golema, który wmarza pod ziemię, Młota Ćmieczy 
w kształcie popiersia cara, któremu kłaniają się lute (na jednym z nich 
siedzi Tesla) i poszukiwania ojca. Ten ostatni jest już końcową fazą snu, 
w której Benedykt chce dać Filipowi myszy i szczury jako ciepłe poży-
wienie, a następnie utożsamia Młot Ćmieczy z pędzącymi po swoim cie-
le mamutami. W klasyfikacji Grofa można mówić o wejściu w pierwszą 
(najbardziej negatywną) fazę doświadczeń okołoporodowych. Jedno-
cześnie wizja pełni w książce rolę ujawnienia lęków głównego bohatera 
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(strach przed Odwilżą i przed zstąpieniem na Drogi Mamutów), a także 
przygotowawczą wobec następnych wydarzeń, takich jak rozbicie Lodu 
przez Teslę i spotkanie z ojcem. 

 Kolejne doświadczenie Lodu przed spotkaniem z  ojcem ma miej-
sce na ulicy Irkucka podczas ucieczki. We mgle tak gęstej i zmrożonej, 
że przechodnie zostawiają w niej ślady na długie godziny, zmarznięty, 
wycieńczony walką z użyciem Arcymistrza (strzelającego Lodem pisto-
letu), pozbawiony wierzchowca Benedykt napotyka na swojej drodze lu-
tego, który zagradza mu przejście. Po ostatnim strzale ze skonstruowanej 
przez Teslę broni targnięty siłą odrzutu upada blisko mroźnika. Depry-
wacja sprawia, że jego zmysły przestają działać tak, jak powinny:

Noc zmarszczyła się i wygięła, jakby wtem przez szkło wypaczone oglą-
dana. Coś złego stało się także ze słuchem: trzask i cisza, ale nie cisza 
jako brak dźwięków, lecz cisza jako brak zmysłu na dźwięki wrażliwe-
go. Coś złego stało się ze wszystkiemi nićmi zmysłów ducha z ciałem 
łączącymi: pękły albo tak się splątały, że niewiele lub zgoła nic nie do-
cierało po nich na stronę ducha. Leżało się na plecach na ulicy irkuckiej, 
ale nie czuło się pod plecami nawet dotyku odzieży, nawet tego, że tam 
jest „dół”, a tu, przed oczyma, „góra”. Nie czuło się ruchu na zewnątrz 
i nie czuło się ruchu wewnątrz. Nie czuło sie oddechu. Nie czuło się 
czasu upływającego24.

Ten zanik percepcji jest elementem zanurzania się w odmienny stan 
świadomości. Bohater traci kontrolę nad ciałem, choć udaje mu się wstać 
i zbliżyć do lutego, którego „firany mrozu drżały motylo” (warto zauwa-
żyć odniesienie do podobnej, opartej na lekkości kojarzonej z motylem, 
metafory w Katedrze). Bliskość Prawdy kusi Benedykta, a jego na pozór 
beznadziejna sytuacja popycha go do bezpośredniego doświadczenia:

Ten pot biały ściekający po boku glacjusza – to powietrze skroplone.
Ten cień pod glacjusza skórą – to hel poruszający się samowładnie 
w temperaturze, gdzie nie porusza się nic.
Ten lód – to Prawda ziszczona, materja sprowadzona poniżej zera Ke-
lvina. 
Wyprostowało się ramię. Wystarczy pchnąć dłoń do sopla. 
Pomyślało się o palcu pana Korzyńskiego.

24 J. Dukaj, Lód, op. cit., s. 825.
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Pomyślało się o  palcu, o  liście zaszyfrowanym z  drugiej przeszłości, 
o wszystkich tych tańcach, których nie mogło się znać, o zmartwych-
wstaniu Nikoli Tesli, o innych przeszłościach niedomarzniętych. Są rze-
czy, które się robi prawdami, których prawdziwość się stwarza.
Pomyślało się, że przecież i  tak się nie żyje: żaden organizm Lata nie 
może stanąć pod lutym i przeżyć.
Noc marszczyła się i gięła.
Cziornoje Sijanije wyświetlało z glacjusza świecienie wielkie, priekra-
snyje, mesmeryczne.
Się przytuliło się do lutego25.

W  przytoczonym wyżej fragmencie można wyodrębnić kilka wąt-
ków. Po pierwsze po raz kolejny w powieści miesza się tu opis fizyczny 
(temperatura) z filozoficznym, logicznym, czy religijnym (Prawda). Po 
drugie Benedykt, zgodnie z opisem Williama Jamesa, doświadcza poczu-
cia sensu i znaczenia, zrozumienia w jednej chwili wszystkiego26 – w jaki 
sposób Prawda zamraża wszelkie możliwe przeszłości i przyszłości, po-
dobnie jak w wykorzystanej w Czarnych oceanach teorii fizycznej dopiero 
pomiar zawęża wszelkie możliwości do jednej, prawdziwej. Po trzecie 
przywołany zostaje motyw śmierci i zmartwychwstania, możliwości za-
marznięcia i odmarznięcia, która spełniła się w przypadku Tesli. Bene-
dykt będzie próbował ją wykorzystać do ratowania swojego ojca, jednak 
w dalszej części książki okaże się, że będzie musiał poddać się jej sam. 
Odkrycie Prawdy jest dla Benedykta chwilowe: później będzie on wątpił 
w swoje doświadczenie (w końcu wspomnienia kreują rzeczywistość re-
alną dla jednostki niezależnie od tego, jak bardzo odbiegają od prawdy). 

25 Ibidem, s. 825–826.
26 James wyróżnia kilka stopni stanów mistycznych: od pogłębionego poczucia znaczenia 
aforyzmu lub formuły, poprzez uczucie déjà vu (czy też „stanów sennych”; poczucie, że 
było się już w danym miejscu, z danymi ludźmi itd.), poczucie, że wszystko wokół posia-
da głębokie znaczenie, aż po trans i zaburzenia świadomości, które często występują przy 
zażywaniu środków odurzających („Świadomość pijana jest częścią świadomości mistycz-
nej”). W  tym stanie występuje przede wszystkim tendencja do godzenia przeciwieństw, 
zatracenia odmienności w  jedności oraz „świadomość kosmiczna” (termin R. Burke’a) – 
poczucie znalezienia się na wyższym poziomie istnienia, świadomość własnej nieśmiertel-
ności, której towarzyszy podniecenie i radość. Louis Dupre pisze z kolei w tym kontekście 
o „doświadczeniu rozszerzenia” (poszerzenie zwykłych granic jaźni) oraz „doświadczeniu 
integracji” (przezwyciężenie przeciwieństw). Por. W. James, Doświadczenia religijne, przeł. 
J. Hempel, Kraków 2001, s. 351.
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Jakie jest zatem znaczenie tego spotkania, dotknięcia Podziemnego Świa-
ta? Wydaje się, iż to przede wszystkim zapowiedź finałowego spotkania 
z ojcem i transgresji, przejścia przez śmierć – zamrożenie. Jednocześnie 
sytuacja wykazuje podobieństwo do opisanych w rozdziale poprzednim 
spotkań z innością, z czymś, być może, numinotycznym. 

 Zdarzenie na ulicy Irkucka angażuje fizyczny kontakt z nieznanym 
– dotyk. Doświadczenia Benedykta Gierosławskiego można podzielić na 
dwie grupy: te, które mają charakter bardziej wizji czy marzeń sennych, 
i te, które są doświadczeniami spotkania. Zasadniczo wszystkie poprzed-
nie – kontakt z szamanem i pijacki sen pod Młotem Ćmieczy – miały ra-
czej wizyjny charakter. Dotyk lutego jest zmysłowy, bohater nie ma tu 
halucynacji poza ogólnymi omamami wzrokowymi (falowanie nocy), nie 
spotyka postaci ze swojej przeszłości. Dwa następne epizody będą łączy-
ły wizyjność i fizyczny kontakt, przy czym ostatnie to kontakt z wizją, 
z elementem przeszłości uosobionym przez Batiuszkę Maroza.

Otóż pod koniec swojej lodowej wędrówki Benedykt wreszcie spo-
tyka ojca. To ostatnie doświadczenie Lodu jest przygotowywane przez 
wszystkie wcześniejsze, a jego wyjaśnienie wymaga odwołania się po raz 
kolejny do silnie akcentowanych w powieści tradycji szamanistycznych. 
Bohaterowi, wysłanemu przez Piłsudskiego, by porozmawiać z  ojcem, 
uciekającemu przed pościgiem i zmierzającemu de facto donikąd (gdyż 
nie wierzy on ani w możliwość odnalezienia Filipa i spotkania z nim, ani 
we własną umiejętność zejścia na Drogi Mamutów), towarzyszą, oprócz 
piłsudczyków, Tunguzi pod wodzą szamana Tirgija. Podczas podróży 
Benedykt dowie się więcej o  szamanizmie: Tirgij opowie mu o  opisa-
nej przez Eliadego chorobie szamańskiej, która wyróżnia kandydata na 
pośrednika między światem ludzi a światem duchów27. Szaman zostaje 
wezwany przez duchy, zabrany do innego świata, gdzie przechodzi ini-
cjację: umiera i powraca do życia. Jak każda niemal inicjacja wiąże się 
z symboliczną śmiercią i odrodzeniem, tak szaman tym bardziej, by zy-
skać możliwość lotu do Górnego czy Dolnego Świata, musi zostać zabi-

27 M. Eliade, Szamanizm i  archaiczne techniki ekstazy, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1994, 
s. 45–78.
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ty i odrodzić się jako nowy człowiek. Jak zwraca uwagę Piers Vitebsky, 
w Azji (Syberia, Mongolia) wierzenie o całkowitym zniszczeniu przyszłe-
go szamana i nadaniu mu nowej tożsamości jest szczególnie widoczne28. 
Często towarzyszą temu (co zauważa Benedykt) autentyczne fizyczne 
męki, symbolizowane przez oddzielenie ciała od kości, kawałkowanie 
i gotowanie w kotle. Złączenie wszystkich członków ponownie w jedno 
ciało oznacza nadanie nowej osobowości, przy czym szaman otrzymuje 
pewien „naddatek”, na przykład dodatkową kość. Benedykt interpretuje 
to symbolicznie, jako po prostu inność, łącząc ją z postacią kulawego cza-
rownika spotkanego na trasie Transsibu.

Wydaje się, iż motyw śmierci i odrodzenia można odnieść do samego 
Benedykta: w ten sposób bohater w czasie trwania powieści przechodzi 
właściwie inicjację szamańską29, stając się nowym człowiekiem i zyskując 
władzę nad duchami Podziemi. Pierwsze spotkanie z szamanem po wy-
rzuceniu z pociągu zdaje się przypominać pierwszą wizję szamana, która 
nie zawsze musi być tą ostateczną, wiążącą się z inicjacją30. Benedykt, do-
tknięty „chorobą szamańską” – brakiem tożsamości, niewiarą we własne 
„ja” czy też po prostu nieistnieniem – widzi swoich przodków. Kolejne 
wizje związane są zarówno z jego przeszłością, jak i ze stanem obecnym. 
Samo spotkanie z ojcem poprzedza bitwa z trupojadami, ofiara z dwóch 
młodzieńców złożona przez Tirgija u  stóp soplicowa i  jego samozmro-
żenie. Benedykt, uciekając, również wchodzi do soplicowa, gdzie po raz 
kolejny doznaje wizji: Emilia, jego siostra (nie jest określone, która: ro-
dzona czy przyrodnia – obie zmarły; jednocześnie wizyjna Emilia posiada 
cechy Jeleny, są więc one, jak się wydaje, przez bohatera utożsamiane ze 
sobą) prowadzi go w dół, do ciemnych krypt, które okazują się Drogami 
Mamutów. Tam, w kościele, gdzie pojawia się typowy dla Dukaja obraz 
umęczonego ciała (tu jest to ciało Chrystusa, z którego kapią krople krwi), 

28 P. Vitebsky, Szaman, przeł. Z. Dalewski, Warszawa 1996, s. 59.
29 Interesującym kontekstem jest potraktowanie Lodu jako powieści inicjacyjnej. Por. M. Pa-
bisek, Posąg i jego syn, „FA-art” 2008, nr 1, s. 68–70.
30 Por. Wizja Czarnego Łosia (J. Neihardt, Czarny Łoś. Opowieść indiańskiego szamana. Dzie-
je świętego człowieka Siuksów Oglala opowiedziane przez Johna G. Neihardta (Płomienną Tęczę), 
przeł. M. Maciołek, M. Nowocień, Poznań 1994.).
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dziewczyna zdejmuje z bohatera przysięgę. Czytelnik nie znajduje żadnej 
sugestii, o jaką przysięgę chodzi: rzeczywistą, złożoną pannie Filipov (któ-
rej obiecał nie odpompowywać ćmieczy, co doprowadziło do zamrożenia 
– zostania prawdziwym zimownikiem żyjącym w logice dwuwartościo-
wej), o zamiar uratowania ojca czy po prostu o uwolnienie od demonów 
przeszłości? Czy Emilia–Jelena zdejmuje z Benedykta odpowiedzialność 
za ojca, jego przeznaczenie zostania abaasem i zejścia na Drogi, czy może 
rodzinną ciągłość, predestynację do zostania kolejnym Panem w  Melo-
niku? Istnieje szansa, iż chodzi o wszystkie wymienione możliwości na 
raz. Niezależnie od tego poprzedzająca śmierć Benedykta wizja w sopli-
cowie ma zasadnicze znaczenie: Benedykt zostaje odmrożony. Najpierw 
poprzez zdjęcie przysięgi, później przez pocałunek w czoło, od którego 
lód „wybucha pod czaszką31”, jakby to, co wdarło się do głowy bohatera 
w czasie pierwszej wizji, teraz miało zostać gwałtownie usunięte. Po tym 
„pęknięciu” pęka również soplicowo, wypuszczając – co wydaje się nie-
możliwe – Benedykta ze swojego wnętrza. Inicjacyjne znaczenie tego wy-
darzenia jest bardzo klarowne: zamknięcie w ciasnej przestrzeni i wyjście 
z niej w symbolizuje przebywanie w kobiecym łonie i narodziny32.

Po wyjściu Benedykt uświadamia sobie, że nie przeżyje sam na lo-
dowym pustkowiu. Jego towarzysze zostali zabici, nie ma zwierząt ani 
zapasów, by mieć szanse dotrzeć do miejsca zamieszkanego przez ludzi. 
Pojawia się odniesienie do Anhellego Juliusza Słowackiego: część trze-
cią, zakończoną wizją w  soplicowie i  śmiercią wszystkich pozostałych 
uczestników wyprawy, wieńczy cytat ze sceny, w której Anhelli spotyka 
dwóch aniołów. Oznajmiają mu oni śmierć wszystkich zesłańców sybe-
ryjskich i zbliżający się koniec jego własnego życia. W kontekście Lodu 
cytat ten może się odnosić do śmierci samego Benedykta na Syberii. Wy-
daje się, iż słowa „bracia twoi pomarli, jedząc trupy i będąc wściekli od 
krwi ludzkiej: a ty jesteś ostatni33” odnoszą się zarówno do bitwy z tru-

31 J. Dukaj, Lód, op. cit., s. 887.
32 Zob. M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistyczne, przeł. K. Ko-
cjan, Kraków 1994, s. 15–39.
33 J. Słowacki, Anhelli, http://www.gutenberg.org/files/28121/28121-h/28121-h.htm [do-
stęp: 17.04.2013].
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pojadami, jak i do wizji, w której pojawiają się Panowie w Melonikach. 
Tak czy inaczej, Benedykt zostaje na środku zmrożonego Bajkału całkiem 
sam, z perspektywą rychłego zamarznięcia.

 Dopiero wtedy przychodzi do bohatera ojciec. Jego lodowy majestat 
zdaje się czynić z niego istotę nadludzką. Benedykt podczas tego spotka-
nia znajduje się w stanie skrajnego fizycznego wyczerpania. Jest świado-
my, że nie przeżyje nawet jednej nocy. Decyduje się jednak na rozmowę 
z ojcem, tę rozmowę, dla której został wysłany na Syberię, o którą prosili 
go wszyscy, łącznie z Piłsudskim. Odbywa się ona poprzez litery pisane 
na śniegu, które Filip żłobi z  trudem, czyniącym słowa niemal nieod-
czytywalnymi, przez co interpretacja całej sceny może być wieloznacz-
na. Samo pytanie o Historię, o Piłsudskiego i Odwilż, które tak mocno 
wstrząsnęło Irkuckiem – przestaje być w tym momencie ważne. Staje się 
jasne, że Filip, który być może zszedł na Drogi dla Historii, nie jest Histo-
rią zainteresowany. Wydarzenie staje się spotkaniem ojca z synem, du-
cha-przodka z adeptem. Napisany na śniegu wyraz „KŁAMNIE” wydaje 
się wołaniem o ratunek („wyrwij mnie z Prawdy”?), jednak przeczy temu 
wyciągnięcie ręki w zapraszającym geście. „Kłamnie” może zatem ozna-
czać porzuć kłamstwo – porzuć język, jedyną drogą porozumienia jest 
zamrożenie. Jednocześnie może to być prośba o ożywienie – jak stwier-
dzi później Benedykt, nie ma życia bez kłamstwa, wszystko, co istnieje 
w Prawdzie, jest martwe – zamrożone.

 Benedykt stawia wszystko na jedną kartę – podłącza ojca do Pompy 
Kotarbińskiego odciągającej ćmiecz (która ma rozmrozić Filipa), wbijając 
mu szpikulec w serce, i pada w jego objęcia. W tym momencie docho-
dzi do kulminacji wszystkich wcześniejszych doświadczeń Lodu, które 
można uznać za kolejne stopnie wtajemniczenia: noc w tajdze w towa-
rzystwie szamana, pijacki sen pod bezpośrednim oddziaływaniem Młota 
Ćmieczy, dotyk lutego, wejście w soplicowo, aż w końcu – najmocniejsze, 
najbardziej wyraziste spotkanie z  Prawdą: ojciec. Następny, niewielki 
rozdział posiada interesującą formę graficzną – zdania są coraz krótsze, 
aż do pojedynczych słów i sylab, które urywają się i następuje kilka pu-
stych linijek, po których znów pojawiają się sylaby, słowa i zdania. Ostat-
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nie linijki: „wszystko się – zatrzy – mu34” sugerują dojście do całkowite-
go bezruchu, zatrzymanie – zamrożenie. Benedykt, zgodnie ze swoimi 
przewidywaniami, zamarza, umiera w  uścisku ojca. Pustka pomiędzy 
wierszami może być interpretowana jako symbol śmierci, tego, co niewy-
powiadalne. Nie jest ona jednak ostateczna – po niej pojawia się uczucie 
„gorącej krwi” – bohater zostaje rozmrożony, odradza się. Jego inicjacja 
dobiegła końca, a następująca w półśnie modlitwa o istnienie – zdaje się 
kończyć chorobę, która dotknęła bohatera na samym początku powie-
ści. Zamrożony i rozmrożony, zmarły i odrodzony, wyposażony w nową 
tożsamość, której konstrukcja wymagała śmierci ojca – Benedykt zaczyna 
istnieć. Od tej pory narracja powieści wraca do formy pierwszoosobowej. 
Jej otwierające zdanie: „Wyszedłem na świat między trupami”35 odwołu-
je się do wyjścia z grobu, zmartwychwstania. Jednocześnie razem z Bene-
dyktem zmartwychwstaje odmrożona syberyjska przyroda. 

 Kim staje się bohater po przejściu owej przemiany? W jaki sposób 
w  ogóle zaszła, skoro w  późniejszej rozmowie z  Saszą bohater stwier-
dza, że to wszystko się nie zdarzyło, bo zdarzyć się nie mogło, to tylko 
zamarznięte wspomnienie, które wydaje się rzeczywiste? Niezależnie od 
tego, czy bohater zamarzł naprawdę, Benedykt niewątpliwie zmienia się: 
przede wszystkim zaczyna dla siebie samego istnieć, i to istnieć tak bar-
dzo, że podczas późniejszej rozmowy z Rasputinem woła, iż władzą dla 
niego jest tylko ja. Warto w tym miejscu powrócić do koncepcji Heideg-
gera, w której ja zostaje odróżnione od Się.

 Benedykt z  człowieka, którego „życiem rządzi zasada wstydu”36, 
zmienia się w  Matematyka Historii, który przy pomocy czarnej fizyki 
ma zamiar zdobyć nad nią władzę. Z odćmieczającego się regularnie dla 
ochrony przed zamarznięciem i zachowania umiejętności wpadania na 
oryginalne pomysły przekształca się w zimownika pragnącego opano-
wać chaos Lata, dążącego do powrotu Zimy, w której wszystko daje się 
obliczyć, a oryginalne idee nie są już potrzebne:

34 J. Dukaj, Lód, op. cit., s. 899.
35 Ibidem, s. 900.
36 Ibidem, s. 19.
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Powietrze schłodło jeszcze bardziej. Rozciągnąłem się na wznak na zim-
nej stali. To było… przyjemne.
Gromy przeciągłe kołysały nocą.
– Lodu – szeptałem. – Lodu37!

Co więcej, wydaje się, iż mimo wcześniejszego wątpienia w  swoją 
możliwość zejścia na Drogi Mamutów, zaprzeczania podobieństwu cha-
rakteru swojego i ojca, Benedykt zdaje się być teraz osobą taką samą jak 
Filip. Potwierdza to zdarzenie z redaktorem Wólką-Wólkiewiczem, któ-
rego postępowania bohater nie jest w stanie wybaczyć i mimo próśb sta-
rego człowieka nieubłaganie nazywa go zdrajcą tak długo, aż ten rzuca 
się z okna. Był zdrajcą, taka jest prawda. Obserwujący całe zajście inży-
nier Iertheim nazywa Benedykta Ismaelem, tak samo jak wcześniej nazy-
wał jego ojca. Ismael, czyli człowiek, który nigdy nie żyje w kłamstwie, 
człowiek Prawdy. Bohater, rozmrażając i  jednocześnie zabijając swoje-
go ojca, w jakiś sposób przejął, a może po prostu wybrał jego charakter. 
W tym sensie ostatnia wizja nie jest ratunkiem przed zostaniem Panem 
w Meloniku – wszak człowiek, który przechodzi inicjację szamańską, łą-
czy się z duchami przodków, których wolę należy wypełniać.

Podczas rozmowy w TOK FM z udziałem Dukaja pada pytanie, czy 
główny bohater Lodu pod koniec książki jest dobrym człowiekiem38. 
Etyczna ocena wymagałaby uzasadnionego wyboru odpowiednich kry-
teriów, co wykraczałoby poza ramy niniejszej pracy. Jednak z pewnością 
można stwierdzić, że pod koniec powieści Benedykt staje się człowie-
kiem Prawdy, absolutnie sprawiedliwym i nieugiętym. Płomienne prze-
mówienie Rasputina wygłoszone do marcynowców po Odwilży dotyczy 
także Benedykta: interpretacja Lata nie powinna zależeć od tego, w jaki 
sposób postrzegamy Lód i lute: jako dzieło Boga czy Antychrysta. Nie-
szczęście polega na tym, że tylko w Zimie istnieje Prawda i możliwość 
odróżniania dobra od zła, po Ottiepieli wszystko jest rozmyte, wielo-
znaczne, niemożliwe do jednoznacznego zaklasyfikowania. Zdaniem 
Benedykta wszystko, co żyje, naturalnie lgnie do Lodu, dąży do reduk-

37 Ibidem, s. 953.
38 R. Kurkiewicz, op. cit. [dostęp: 17.04.2013].
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cji entropii, choć jednocześnie całkowite zamrożenie, idealny porządek, 
oznacza kres ruchu, kres życia. „Zimny jest Bóg”, mawiają marcynowcy, 
bo Bóg powinien być, jak twierdził Arystoteles, nieruchomy. Taka jest 
przynajmniej koncepcja sacrum marcynowców, z którą pośrednio zgadza 
się również Benedykt: pod Lodem ziści się marzenie Arystotelesa, pojawi 
się prawdziwy Bóg filozofów. Nie wszyscy jednak pragną realizacji tej 
czarnej utopii:

– Prawda, Ziejcow – powiedziałem na głos. – To będzie świat ziszczonej 
Prawdy. Byłabyż ona niemiłą Bogu?
– Gdyby Bogu o  prawdę chodziło, stworzyłby sobie suwaki logaryt-
miczne miast ludzi39!

Benedykt, który dąży do władzy nad Historią i Lodem, zyskuje pod 
koniec książki możliwości nadludzkie, co więcej, planuje poprzez zisz-
czenie nadziei fiodorowców wznieść ludzkość na wyższy poziom. Prze-
rósł tym samym własnego ojca: o ile Filip poddał się Lodowi, o tyle jego 
syn uzyskuje nad Lodem panowanie. Po przejściu inicjacji i zażegnaniu 
kryzysu osobowości bohater nie tylko odzyskuje swoje „ja”, lecz także 
wyraźnie wiąże je z Zimą: jest to „ja” Lód.

– […] Ale, panie Benku, ale zanim pan maszyny swoje uruchomi, zanim 
zamrozi Historję… Jaki dla mnie ratunek? – Kasłała boleśnie. Głębiej 
i głębiej w niebyt ciemny grzęzła, za kołnierz, za rękaw, za rany i stru-
py się mnie czepiając, lgnąc gorącą chorobą w ćmiecz chłodną – Lód! 
– szeptała na bezdechu – Lód! – co teraz Lód dla mnie?
– Ja40.

Naznaczony na całym ciele (co także odnosi się do piętna szamań-
skości), bohater stając się demiurgiem Zimy, utożsamia się z  nią. Jego 
charakter, który dla Tirgija jeszcze był połowiczny i  nieustalony, staje 
się jednoznacznie „zimny”, ismaelicki, zaś w miejsce przekonania o wła-
snym nieistnieniu pojawia się obsesyjne wręcz przywoływanie słowa 
„ja” i poczucie kontroli nad wszystkim.

39 J. Dukaj, Lód, op. cit., s. 998.
40 Ibidem, s. 1045.
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– I kto ci teraz rękę poda?! – Łup. – Kto świat udźwignie?! – Łup. – Kto 
zbawi?! – Łup, łup. […]
Podszedłem z  taburetem, stanąłem nad starcem okrakiem i  rąbnąłem 
nad plecy, łamiąc mu kark.
– Ja! – warknąłem i odplunąłem krew i wódkę – Ja41!

Jednocześnie bohater staje się samotnikiem, uciekając od przyjaciół, 
o ile nie robi z nimi interesów: nie odpisuje ani na list Tesli, ani brata, nie 
potrzebuje słownego kontaktu. Otacza się tylko istotami potrzebującymi 
Lodu, jak Iertheim i Jelena.

Nowa osobowość Benedykta zbliża się zatem do sacrum, ale specy-
ficznie pojmowanego: jako zastój, Prawda osiągnięta przez zamroże-
nie, Lód. Nowa wizja ludzkości, która się w Lodzie, być może, ziści, ma 
prowadzić do całkowitej zmiany rzeczywistości: zarządzania Historią 
przez demiurgicznego matematyka i przeprowadzenia operacji Wszech-
wskrzeszenia. W ten sposób powstaje nowa religia, która, jako jedyna, 
jest niezaprzeczalnie Prawdziwa.
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Abstract 
”This Ice: Truth Incarnate, Matter Brought to
Zero Degrees Kelvin”: Chosen Religious Motifs

in Jacek Dukaj’s novel Ice

Religion is one of the most important topics in Jacek Dukaj’s writings. 
Religious experience achieved through contact with a variously defined 
“other being” (mostly, but not always, an outerspace alien) appears in 
almost all his literary works. The purpose of this paper is to examine the 
phenomenon of shamanic initiation in one of the most influential Du-
kaj’s novels, the historical fiction Ice. Although shamanism is only an is-
sue of secondary importance in the book, the shamanic initiation scheme 
can be used to interpret the main character’s journey, during which he 
transforms into the Mathematician of History. Religious experiences of 
the main characters in other Dukaj’s novels provide the context for this 
work, as the self-change by the religious initiation concerns almost all his 
protagonists.

The phenomenon of shamanism is examined in the light of both Mir-
cea Eliade’s theories and Stanisław Grof’s research in the field of altered 
states of consciousness. Rudolf Otto’s categories of misterium tremendum 
and misterium fascinans are also an important frame of reference for Du-
kaj’s work, as the ambiguity of the sacred concerns all the “religiously 
marked” beings and phenomena which appear in the book.
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