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WStęp

Johnatan Z. Smith w zakończeniu swojego eseju Religion, Religions, 
Religious1 przywołuje pewną sytuację, która, jak się zdaje, jest charak-
terystyczna dla akademickiego religioznawstwa i szczególnie mocno 
uwidacznia się podczas procesu dydaktycznego. Stwierdza on bowiem, 
że studenci zgłębiający problematykę religii doskonale opanowali pew-
ną taktykę pozwalającą, ich zdaniem, na sprytne unikanie definiowania 
przedmiotu własnych badań. Otóż Smith stwierdza, że studenci zwykli 
w tym celu powoływać się na apendyks zamieszczony w książce Jamesa 
H. Leuba – Psychological Study of Religion (1919), który zawiera ponad 
pięćdziesiąt definicji religii, i robią to wyłącznie po to, by zademonstro-
wać, że wszelkie wysiłki zmierzające do zdefiniowania religii są z góry 
skazane na porażkę2. Podobną strategię można zaobserwować nie tylko na 
Zachodzie, ale także wśród naszych studentów i, co więcej, także wśród 
naukowców. Skonfrontowani z jeszcze dłuższymi listami różnorodnych 
definicji religii, zwykle uznają oni bowiem, że wystarczy skorzystać z jednej 
z istniejących definicji, bądź w ogóle zaniechać definiowania przedmiotu 
badań, który przecież jaki jest każdy dobrze widzi.

1 J.Z. Smith, Religion, Religions, Religious, [w:] Critical Terms for Religious Studies, red. 
M.C. Taylor, Chicago–London 1998, s. 281–282. Ten sam tekst opublikowany został rów-
nież w zbiorze jego esejów, zob. J.Z. Smith, Relating Religion: Essays in the Study of Religion, 
Chicago–London 2004, s. 193–194.
2 J.Z. Smith, Religion, Religions, Religious, op. cit., s. 193. Zob. też: W.L. King, Introduction to 
Religion, New York 1954.
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Tymczasem rzecz się ma zupełnie inaczej. Jak zauważa Smith, wniosek 
wysnuwany przez studentów po lekturze Leuba jest całkowicie błędny. 
Definicje przezeń przytoczone nie są zdaniem badacza dowodem na to, 
że religii nie da się zdefiniować, wręcz przeciwnie – może ona zostać 
ujęta na wiele różnych, czasem lepszych, a czasem gorszych sposobów3. 
„Religia – stwierdza Smith – to nie naiwny termin, lecz pojęcie stworzone 
przez naukowców dla celów intelektualnych. To złożone pojęcie rodza-
jowe, które odgrywa tę samą rolę w tworzeniu horyzontu dyscypliny, co 
«język» dla lingwistyki i «kultura» dla antropologii. Bez takiego horyzontu 
nie możemy mówić o religioznawstwie jako o dyscyplinie naukowej”4. 
Trudno się z tym nie zgodzić.

W tym miejscu zapewne większość czytelników „Ex Nihilo” uzna, 
że „się czepiam” i nie bez przyczyny. Żaden bowiem z prezentowanych 
w tym zeszycie tekstów nie odnosi się do definicji religii, a niektóre tylko 
z trudem nawiązują do tego, co zwykliśmy z religią łączyć. To prawda. 
Jednak moja intencja była zgoła odmienna. Jaka? Żeby niczego nie uprze-
dzać, wrócę do tej kwestii na końcu tekstu. 

Wystarczy uważnie przejrzeć spis treści, by zauważyć, że zawiera 
on teksty, które pozornie nie mają wiele wspólnego z religioznawstwem. 
Wśród nich na pierwszy plan wybijają się dwa artykuły: Natura, technolo-
gia, mit. Przedstawienia potwornych humanoidów we współczesnych serialach 
fantastycznych autorstwa Katarzyny Bajki oraz Symboliczne znaczenie jelenia 
w kontekście logo Polskiego Związku Łowieckiego Marii Szydłowskiej. Autorka 
pierwszego z nich analizuje opozycję natura – technologia w popkulturze, 
posługując się przykładami zaczerpniętymi z najnowszych seriali telewi-
zyjnych. W swojej analizie odwołuje się do pojęcia mitu, wykorzystując 
przy tym głównie koncepcje Rolanda Barthesa. Z kolei autorka drugiego 
ze wspomnianych wyżej tekstów poddaje badaniu symbolikę jelenia 
i niejako „sprawdza” jej znajomość wśród tych, którzy się nią posługują 
jako oficjalnym emblematem swojego związku. Kwestią otwartą i – do-
dajmy – dyskusyjną pozostaje, na ile tego typu prace w ogóle wpisują się 

3 J.Z. Smith, Religion, Religions, Religious, op. cit., s. 193–194.
4 Ibidem, s. 194.
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w religioznawstwo. Zawieśmy jednak na chwilę to pytanie, by przyjrzeć 
się innym artykułom zamieszczonym w zeszycie. 

Kolejną grupą prezentowanych tu tekstów, które można wyodręb-
nić ze względu na poruszaną w nich tematykę, są prace o charakterze 
literaturoznawczym. Z religioznawstwem łączą je dość luźno wszystkie 
zawarte w nich wątki teologiczne i filozoficzne, które jednakowoż czasem 
zostają także osadzone w kontekście konkretnych tradycji religijnych. 
I tak, w artykule Bogumiła Chmiela Ontologiczno-aksjologiczne rozumienie 
pojęcia prawdy w starożytnej kulturze greckiej oraz tradycjach indo-irańskich 
znajdujemy rozważania dotyczące sposobów rozumienia prawdy z jednej 
strony jako uniwersalnego ładu, porządku bytu i stanu umysłu, a więc jako 
zasady porządkującej wszechświat, z drugiej zaś jako postawy moralnej 
człowieka, który ów właściwy porządek bytu zna i go przestrzega. Z kolei 
artykuł Eweliny Drzewieckiej poświęcony jest dydaktycznemu poema-
towi filozoficznemu Zodiacus vitae (Zodiak życia) przypisywanemu Palin-
geniuszowi. Poemat wpisany w 1557 roku na indeks ksiąg zakazanych, 
na którym dzieło pozostawało do roku 1900, był niezwykle popularny 
w krajach reformacji, w Polsce zaś inspiracje z niego czerpał Mikołaj Rej. 
Dzieło to jest swoistym kompendium wiedzy o świecie – o Bogu, prawach 
natury, geografii, a także o duszy i jej wędrówkach po śmierci. 

Pięć innych artykułów, które wyraźnie wpisują się w grupę tekstów 
literaturoznawczych, to opracowania stanowiące rodzaj interpretacji 
i reinterpretacji tekstów literackich z wykorzystaniem różnych narzędzi 
religioznawczych. John Fahey analizuje trzy powieści Terry’ego Pratchetta 
z cyklu „Świat Dysku”: Pomniejsze bóstwa (Small Gods) z 1992 roku, Wyprawę 
czarownic (Witches Abroad) z 1991 i Wiedźmikołaja (Hogfather) z 1996, uka-
zując przy tym, jak autor dokonuje swoistej rewitalizacji wierzeń i mitów 
w postmodernistycznym kontekście. Monika Kowalska w artykule Rola 
Demiurga i kreacja świata w cyklu anielskim Mai Lidii Kossakowskiej wskazuje 
na wątki gnostyckie jako główną inspirację kreowania świata przedsta-
wionego w polskim cyklu fantasy, szczególnie przy tym skupiając się na 
roli Demiurga i Sophii. Tomasz Królak, autor tekstu Moc słowa i słowo ma-
giczne w świecie Władcy Pierścieni, również analizuje świat przedstawiony, 
skupia się jednak na Tolkienie i na kwestii języka magicznego. Do analizy 
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stara się wykorzystać koncepcje Bronisława Malinowskiego, Gerardusa 
van der Leeuwa oraz Waltera J. Onga. Jak sam zauważa: „Stosowanie 
narzędzi teoretycznych wypracowanych przez badaczy rzeczywiście 
istniejących kultur ludzkich do badania fikcyjnego świata wykreowanego 
w ramach powieści może się wydawać kontrowersyjne”. Zaraz potem 
jednak dodaje, że przydatność ustaleń teoretycznych łatwo dostrzec, gdy 
się je zastosuje do materiału literackiego, bowiem pozwalają one prze-
konująco opisać i wyjaśnić zasady panujące w świecie wykreowanym. 
Ta ostrożność w podejściu autora jest uzasadniona i wypada ją docenić, 
zwłaszcza gdy dużo bardziej doświadczeni badacze zajmujący się wątkami 
religijnymi w literaturze często wykorzystują narzędzia religioznawcze 
i kulturoznawcze do analizy dzieł literackich w sposób znacznie mniej 
przemyślany i raczej dość przypadkowy. Na tym tle analizy Tomasza 
Królaka wydają się dość przekonujące. 

W tej samej grupie tekstów pozostaje też Martina Morabito, która do-
konuje reinterpretacji powieści Walerija Briusowa Rea Silva (Reja Sil’vija) 
osadzonej z jednej strony w realiach Rzymu w VI wieku, z drugiej zaś 
(poprzez zabieg Briusowa, który główną bohaterkę, Marię, w jej wyobraźni 
przenosi w czasie) – u legendarnych początków Wiecznego Miasta. Wy-
korzystując esej Brunona Schulza Morabito dowodzi, że Maria Briusowa 
jest symbolem poezji, ta zaś – w czym zgadzają się i Briusow, i Schultz – 
potrafi odnawiać dawne mity i odtwarzać nieistniejące światy. Rzymskie 
legendy są więc tutaj jedynie ilustracją „mocy” owej poezji i niczym wię-
cej. Z kolei Szymon Kukulak (Stanislaw Lem and the triple genesis. God, the 
Author and fictional demiurges) skupił się na twórczości Stanisława Lema. 
Analizuje trzy różne aspekty związane z tematem kreacji, które pojawiają 
się w twórczości pisarza: kwestię stworzenia świata i pojawiających się 
w związku z tym pytań o racjonalny projekt oraz o ewentualne istnienie 
bądź nieistnienie Boga-Stwórcy; rolę autora jako twórcy światów przed-
stawionych; i wreszcie problem tego, jak kreatorzy fikcyjnych światów są 
przedstawiani w książkach Lema. Oba teksty na powrót stawiają nas wobec 
pytania o definicję religii, o granice religioznawstwa i zakres jego badań.

Pozostałe teksty podobnych pytań i wątpliwości jak się zdaje już nie 
budzą. Znajdujemy wśród nich trzy teksty prezentujące analizę koncepcji 
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kosmologicznych funkcjonujących w trzech różnych mitologiach. Olga 
Nowicka w swoim artykule Gwiezdny demiurg, czyli wedyjska koncepcja 
Nakṣatriya Prajāpati prezentuje kształtowanie się koncepcji stacji księ-
życowych (nakszatr), których zalążek pojawia się w literaturze samhit, 
a które obecnie odgrywają kluczową rolę w indyjskiej kosmologii. Autorka 
przeprowadza nas przez opis rytuału agnićajana odwołującego się często 
do mitu o demiurgu Pradźapatim, by wskazać, że celem owego rytuału 
miała być nie tylko rekonstrukcja wcześniej rozczłonkowanego ciała bó-
stwa, ale także osiągnięcie nieśmiertelności przez ofiarnika, który dzięki 
niemu miał trafić do nieba i zamieszkać pośród gwiazd, czyli nakszatr. 
Anthony F. Mangieri w tekście zatytułowanym Cosmological Symbolism 
of Demeter’s Himation on Makron’s “Triptolemos skyphos” in the British Mu-
seum analizuje antyczne, greckie wątki kosmologiczne, których ilustrację 
można znaleźć w dekoracjach waz wykonanych przez Makrona, artystę 
żyjącego około 480 roku p.n.e. Mangieri szczegółowo bada zaledwie jeden, 
zdawałoby się drobny element jednego z przedstawień Demeter – sym-
bolikę zdobień na himationie bogini, czyli wierzchnim okryciu, będącym 
rodzajem peleryny. Precyzyjnie przy tym wykazuje, że jest to rodzaj 
alegorycznej (lub poetyckiej) wizji uniwersum, a tym samym „sposób 
zademonstrowania wiedzy artysty na temat roli kosmologii w misteriach 
eleuzyjskich”. Dzięki temu zabiegowi i my zyskujemy wiedzę i głębsze 
zrozumienie znaczenia owych mitów w kulcie Demeter w Eleusis. Ten 
„kosmologiczny cykl” uzupełnia artykuł Jakuba Zieliny poświęcony 
analizie kosmogonicznych elementów w mitologii słowiańskiej i – jak 
twierdzi autor – porównanie ich z analogicznymi mitami indoeuropejski-
mi, choć ten element mógłby być, z korzyścią dla artykułu, zdecydowanie 
bardziej rozbudowany. Główny trzon poddany analizie stanowi zespół 
baśni ludowych o Kościeju Nieśmiertelnym.

Całości dopełniają jeszcze dwa artykuły. Pierwszy z nich, autorstwa 
Katarzyny Golik, jest poświęcony roli religii w kształtowaniu przestrze-
ni kulturowej i zachowaniu tożsamości Mandżurów (Geografia mitologii 
narodowej Mandżurów). Autorka wskazuje, że odmienna od chińskiej 
koncepcja przestrzeni, powiązana z ich wyobrażoną genealogią, może 
stanowić podstawę tworzenia nowoczesnej wspólnoty etnicznej. Autor 
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drugiego artykułu – Jakub Szczęśniak, prześledził i zbadał wypowiedzi 
pojawiające się na forach i w artykułach internetowych w latach 2005–2013, 
by wyodrębnić z nich metafory i metonimie pojawiające się w kontekście 
terminu „wiara” i jego potocznego rozumienia.

Ten krótki przegląd tekstów zamieszczonych w niniejszym zeszycie, 
ze wszystkimi rodzącymi się z ich lektury pytaniami dotyczącymi granic 
między religioznawstwem a innymi, pokrewnymi lub całkiem odległymi 
dyscyplinami, ostatecznie stawia nas wobec kluczowej kwestii, jaką nie-
wątpliwie jest potrzeba ciągłego, na nowo podejmowanego definiowania 
przedmiotu naszych badań. Jeśli bowiem religia jest, jak chce Smith, tak 
złożonym terminem, to formułowanie definicji winno zostać poprzedzone 
głębokim namysłem i eksploracją wszystkich obszarów, w których się ona 
przejawia. Trudno przecież przejść na meta-poziom, gdy treść pojęcia i jego 
pole znaczeniowe pozostają nieostre lub wręcz zupełnie niejasne. Już tylko 
z tego powodu prace zamieszczone w niniejszym, czternastym numerze 
„Ex Nihilo” zasługują na szczególną uwagę. Ich autorzy zapuszczają się 
bowiem w takie rejony, które często pozostają poza głównym nurtem 
zainteresowań starszych badaczy. Tym samym, powiedzmy otwarcie, 
poszerzają nasze spojrzenie na całą dyscyplinę, na jej pola badawcze i na 
stosowane metody. A jak wiadomo, w nauce stawianie pytań i odkrywanie 
nowych pól badawczych jest równie doniosłe, a może nawet znacznie 
donioślejsze, niż znajdowanie odpowiedzi.

Elżbieta Przybył-Sadowska
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natura, technologia, mit. przedStaWienia 
potWornych humanoidóW We WSpółczeSnych 

Serialach fantaStycznych 

W popkulturze roi się od narracji zabierających widza i czytelnika 
w mniej lub bardziej odległą przyszłość. Tematem dominującym w za-
chodnich fabułach tego typu zdaje się być traumatyczna relacja człowieka 
i technologii, w której odbijają się lęki i obawy współczesnych; relacja 
obrazowana za pomocą postaci humanoidalnego robota albo biologicznego 
tworu, stanowiącego jedną z głównych osi fabuły. Nieważne, jak pięknie 
zapowiada się świat jutra, jak doskonałe są zdobycze cywilizacji, jak przy-
datne wynalazki i jak ułatwiona egzystencja człowieka. Pod lakierowaną 
powierzchnią pokazywanej w serialach nauki czai się zło, widoczne wy-
raźnie, gdy tylko przekroczona zostanie trudna do sprecyzowania granica; 
sztucznie stworzony byt wraz z rozwojem narracji zwraca się przeciwko 
swoim śmiertelnym twórcom i przeciwko „naturalnym ludziom”.

Już w pierwszym odcinku debiutującego w 2014 roku i emitowanego 
przez dwa sezony na antenie amerykańskiej stacji CBS serialu Extant 
okazuje się, że pełniący rolę synka ludzkiej rodziny chłopiec-robot jest 
w gruncie rzeczy postacią złowrogą i potencjalnie zagrażającą. Nawet 
bezpłodna kobieta, która zdecydowała się ulokować macierzyńskie uczu-
cia w inteligentnej maszynie, ma wątpliwości, czy chłopiec rzeczywiście 
traktuje ją jak matkę i czy przebywanie w jego obecności jest bezpieczne. 
W innym współczesnym serialu, Almost Human z 2014 roku (telewizja Fox), 
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za plecami androidów i klonów zaludniających futurystyczny świat stoją 
przekonani o własnej słuszności, gotowi na wszystko szaleni naukowcy. 
Dotknięty kompleksem Boga jest również doktor Pryce z mrocznego serialu 
Hemlock Grove (Netflix), który pojawił się na ekranach telewizorów także 
w roku 2014, a zakrojony jest na trzy sezony. Prowadzącego tajemnicze – 
i sprzeczne z etyką – eksperymenty mężczyznę ogranicza jedynie własna 
fantazja. W serialach o przyszłości naukowcy niemalże z zasady są szaleni. 
Bywają małostkowi, oderwani od rzeczywistości czy wręcz psychopatyczni. 
Są ludźmi, jednak w najgorszej odsłonie. Popełniają błędy. Ulegają swoim 
słabościom. I właśnie ci niedoskonali, pełni pychy, grzeszni śmiertelnicy 
bawią się zabawkami nieprzeznaczonymi dla nich, zabawkami gigantów 
i tytanów. Ich ambicja przerasta możliwości, nie zastanawiają się nad kon-
sekwencjami swoich czynów, wchodzą w rolę, która do nich nie należy.

Czym jest mityczna1 „natura”, której prawa narusza postać szalonego 
naukowca? W zachodnim kręgu kulturowym dominuje wizja chrześci-
jańska, a wspomniane narracje, nawet jeśli z pozoru nie dotyczą religii, 
podszyte są koncepcją duszy, niezbędnej zarówno do funkcjonowania 
w świecie, jak i do pośmiertnego istnienia2. Świat naturalny to ten stwo-
rzony przez moce nadrzędne wobec człowieka, do których człowiek powi-
nien mieć stosunek bałwochwalczy, nie roszczeniowy. Osoba narodzona 
w sposób „naturalny”3, obdarzona duszą, zajmująca przyrodzone sobie 
miejsce, nie musi się niczego obawiać. Jest pełnoprawnym uczestnikiem 
z góry ustalonego porządku. Naruszenie tego porządku, wraz z rozwojem 
technologii coraz łatwiejsze do wyobrażenia, we współczesnym świecie 
budzi atawistyczny lęk. Mit, jak pisze Roland Barthes, konstruowany 
i odbierany jest przez zwykłego, nie będącego mitologiem konsumenta, 

1 Przez mit, za Rolandem Barthesem, rozumieć będę system semiologiczny, „słowo” bę-
dące komunikatem, czyli mogące przyjmować nie tylko formę ustną, lecz także wizualną: 
pisemną lub formę przedstawienia. Barthes wymienia fotografię, film, reportaż, sport, 
widowiska i reklamę jako „materię obdarzoną znaczeniem”; idem, Mitologie, Warszawa 
2011, przeł. A. Dziadek, s. 239–240.
2 D. Czaja, Anatomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe, Kraków 2005, s. 296.
3 O wieloznaczności pojęcia „natura” pisze A. Anczyk w: idem, Medicina Magica: obli-
cza medycyny niekonwencjonalnej, Kraków 2011, s. 85–87 [online], http://www.academia.
edu/6358583/A._Anczyk_2011_ed._Medicina_Magica_oblicza_medycyny_niekonwen-
cjonalnej [dostęp: 15.05.2016].
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w sposób nieco naiwny, uproszczony, a nawet z powodu tego uproszczenia 
zniekształcony. Mit nie tyle zresztą zniekształca, co nagina do potrzeb. 
Barthes pisze, że: „[odbiorca] konsumuje mit zgodnie z właściwymi celami 
jego struktury. Czytelnik przeżywa mit niczym jakąś historię zarazem 
prawdziwą i irracjonalną”4.

Funkcją mitu jest zdaniem Barthesa przekształcanie historii w naturę, 
czyli sprowadzanie faktów do pewnego zestawu drobnomieszczań-
skich norm, a są to prawdy zdegradowane, zubożałe, skomercjalizowane 
i przestarzałe. Mit zmierza wręcz do przysłowia, do prawd ludowych, 
tautologii, przekształcania wytworów historii w pewne „esencjalne typy”5. 
Według Barthesa klasa średnia aktywnie zmienia rzeczywistość świata 
w wygodny i zrozumiały obraz. Celem takiego zabiegu jest przywrócenie 
niezmienności naturze, wytworzenie ludzkości celebrującej status quo, 
mit ma bowiem odnowić przyrodzony obraz rzeczywistości. Słowami 
Barthesa: „mit tworzy się poprzez odebranie rzeczom historyczności: 
rzeczy tracą w nim pamięć swojego wytwarzania. […] Dokonał się pewien 
rodzaj kuglarstwa, które odwróciło rzeczywistość, opróżniło ją z historii 
i wypełniło naturą, które wyciągnęło z rzeczy ich ludzki sens w taki 
sposób, żeby musiały oznaczać brak ludzkiego znaczenia. Funkcją mitu 
jest usunięcie rzeczywistości; jest on, dosłownie, nieustającym upływem, 
krwotokiem lub, jak kto woli, wyparowywaniem”6.

W konsekwencji oznacza to, paradoksalnie, że społeczność, która 
powstała w oparciu o rozwój technologiczny, naukowy, o nieograniczone 
przekształcenie świata przyrody, będzie w swoich narracjach odzierać 
zdobycze nauki z racjonalności, ukazując ją w sposób przypominający 
złowrogą magię. Odbiorca będzie się bać narastającego uzależnienia od 
nie do końca zrozumiałej technologii, bez której nie da się już sprawnie 
funkcjonować – to właśnie codzienny i realny odpowiednik zaostrzonego 
w narracjach „złego wpływu”7. Telefon komórkowy równocześnie budzić 
może niepokój i ten niepokój rozwiewać. Ciężko się bez niego obejść. 

4 R. Barthes, Mitologie, op. cit., s. 260–261.
5 Ibidem, s. 290–291.
6 Ibidem, s. 277.
7 J. Garcin, Nowe mitologie, przeł A. Kocot, Kraków 2010, s. 35–36.
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Najmocniej działać będą te narracje, które pokażą paradoks w formie 
pojedynczej, symbolicznej reprezentacji – na przykład antropomorficz-
nego robota, postaci łączącej w sobie cechy ludzkie i obce. To właśnie 
w tych figurach, z pozoru odmiennych od człowieka ontologicznie i nie-
ożywionych, będzie się w fantazjach literackich, filmowych czy serialo-
wych realizować zestaw fundamentalnych pytań i zagadnień, których 
mityczne odwzorowania będą konwencjonalne, zachowawcze i budzące 
poczucie bezpieczeństwa, wymazujące strach przed zmierzeniem się 
z konsekwencjami naruszania „odwiecznych granic”. Mitologia nie jest 
światem takim, „jaki jest”, ale takim, jaki się chce stworzyć8. W omawia-
nych narracjach, mimo że zrodziła je technofilia – umiłowanie rozwoju, 
chęć zanurzenia się w świat przyszłości, pełen wynalazków, gadżetów, 
genialnych naukowców – podskórnie oznacza się raczej technofobia: 
wszystko to, co przeciwne staroświecko pojmowanej naturze i prowadzące 
do negatywnych konsekwencji oraz napiętnowane jako złe9. Dla typo-
wego odbiorcy, Barthesowskiego mieszczanina, figura Obcego i Innego 
będzie zagrażająca; natychmiast trzeba ją będzie zignorować, usunąć albo 
przekształcić w siebie samego, próbując wchłonąć. To, co Inne, ulegnie 
redukcji do „tego samego”, a miejsca, gdzie pojawia się ryzyko ukazania 
się Innego, staną się lustrem. Konsument współczesnych narracji odbija 
się bowiem w filmowych i telewizyjnych przedstawieniach nieludzkich 
tworów, oglądając historię o sobie. Nie bez powodu nośnikiem mitu by-
wają tautologie. Omawiane narracje prowadzą bowiem do wychwycenia 
tego, co nieredukowalne, wyznaczające granice bycia ludzkim10. Pytanie, 
kim jesteśmy, jest pytaniem o możliwość przetrwania gatunku, przedsta-
wia bowiem realną możliwość, że samokreakcja stanie się samozagładą 
i oznaczać będzie utratę człowieczej tożsamości. 

Słowami Barthesa, „przechodząc od historii do natury, mit robi 
oszczędności: usuwa złożoność ludzkich działań, nadaje im prostotę 

8 R. Barthes, op. cit., s. 293.
9 V. Boehme-Neßler, Caught Between Technophilia and Technophobia: Culture, Technology and 
the Law, Springer 2009, s. 1–18. 
10 M. Radkowska-Walkowicz, Przedmowa, [w:] eadem, Od Golema do terminatora. Wizerunki 
sztucznego człowieka w kulturze, Warszawa 2008.
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esencji, likwiduje wszelką dialektykę, wszelkie wykroczenie poza bezpo-
średnią widzialność, organizuje świat bez sprzeczności, bo pozbawiony 
głębi”11. Jeśli zaś chodzi o relację między mitem a naturą: „Mity są tylko 
nieustannym, niezmordowanym naleganiem, podstępnym i nieugiętym 
żądaniem, by wszyscy ludzie rozpoznali się w tym wiecznym – a prze-
cież powstałym w określonym czasie – obrazie, który pewnego dnia im 
nadano, jakby miał odtąd obowiązywać zawsze”12.

Mimo wiedzy naukowej, niewiele osób może powiedzieć, że rozumie 
kosmos albo choćby własne ciało. Ten brak zrozumienia otwiera furtkę 
dla mitu, jest przestrzenią dla wyobraźni mitycznej. Cywilizacja stała się 
złożona i nieprzejrzysta, z postępującą specjalizacją, podziałem pracy, więc 
próba uchwycenia całości nie może się powieść. Chyba że wrócimy do 
języka mitu13. Oczywiście, jak przypomina Marcin Napiórkowski, własnej 
mitologii się nie widzi. Nie dostrzegamy podstawy swojego światopoglą-
du14. Nieznane zjawiska objaśnia się często przez technikę, nazwaną przez 
Claude’a Levi-Straussa mianem bricolage15, majsterkowania, wykorzystując 
znajome elementy (np. postać dzikusa, ideę dobrej natury czy koncept 
magii, racjonalności, duszy lub Boga) do zmierzenia się z niezrozumiałymi 
technologiami i wytworami zaawansowanej nauki. Nieznane wyjaśnia się 
przy pomocy znanego. Mity służą temu, żeby wtórnie nabudować na nich 
racjonalizacje. Jak pisze Napiórkowski: „Wszak fizyka kwantowa, topo-
grafia wielkich miast albo następstwo przypływów i odpływów na nowo-
jorskiej giełdzie są dla dzisiejszego warszawiaka tak samo wszechpotężne 
i niezrozumiałe, jak zjawiska przyrody dla mieszkańca Trobriandów”16.

Figura sztucznego człowieka to motyw, po który ludzkość sięga często, 
szukając własnej tożsamości. Współczesna mitologia ma więc podobne 
zadania w aspekcie zrozumienia świata, co mity klasyczne: odpowiada 
na potrzebę zrozumienia świata i nadania mu sensu. 

11 R. Barthes, op. cit., s. 278.
12 Ibidem, s. 292.
13 R. Safrański, Nietzsche. Biografia myśli, Warszawa 2003, s. 104.
14 M. Napiórkowski, Mitologia współczesna, Warszawa 2013, s. 24.
15 C. Levi-Strauss, Myśl nieoswojona, przeł. A. Zajączkowski, Warszawa 1969. 
16 M. Napiórkowski, op. cit., s. 25.
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O niebezpieczeństwach płynących z uzurpowania sobie przez czło-
wieka mocy boskiej pisała już Mary Shelley w kanonicznym i inspirują-
cym także dzisiejszych twórców Frankensteinie17. W tekście źródłowym, 
doskonale osadzonym w „duchu czasów”, epoce naukowych odkryć, ale 
i rozkwitu metafizyki, poruszone zostały w zasadzie wszystkie elementy 
pokutującego do dziś wyobrażenia. Mamy więc Wiktora Frankensteina: 
naukowca powodowanego ciekawością, ambicją i pobudkami w istocie 
swej dobrymi. Ale nawet chęć udoskonalenia świata jest zamachem na 
prawa natury. Stwarzanie światów i istot nie należy do kompetencji 
człowieka, a dobrymi intencjami – jak wiadomo z popularnego powie-
dzenia – wybrukowano piekło. Lekkomyślność i brak wyobraźni nie dają 
się usprawiedliwić. Mamy więc twórcę, który stawia się w pozycji Boga 
wobec monstrualnego bytu obdarzonego co prawda ciałem, pozornie 
ożywionego, lecz pozbawionego duszy, a przez to wyrwanego z ustalo-
nego porządku – także etycznego18. Nie obowiązują go ludzkie zasady, 
moralność, ograniczenia. Ten prototypowy Adam odczuje samotność 
i rozgoryczenie, będzie chciał przez mimikrę naśladować ludzkie życie, 
poszukując towarzystwa rodziny i akceptacji społeczności. Będzie „szla-
chetnym dzikusem” lub „Bożym prostaczkiem”, szybko jednak odkryje 
wady swojego śmiertelnego stworzyciela, pozostającego wszak nikim 
więcej jak niedoskonałym człowiekiem. I wtedy ta biedna, wykorzeniona 
istota niechybnie zbuntuje się i stanowić zacznie zagrożenie oraz konku-
rencję dla człowieka „naturalnego”.

Podobne watki pojawiają się w powtarzającym historię doktora Fran-
kensteina serialu Penny Dreadful (Showtime, Sky Channel), osadzonym 
w wiktoriańskim Londynie, kolejnej premierze 2014 roku. Młody nauko-
wiec, z głową pełną poezji i wzniosłych wizji, nie jest w stanie zaakceptować 
pierwszej stworzonej przez siebie kreatury, nazwanej znacząco Kalibanem, 
więc odrzuca ją, pozwalając stworowi zgorzknieć i dojrzeć do zemsty. 

17 M. Shelley, Frankenstein, przeł. M. Płaza, Poznań 2013.
18 L.O. Knudsen, Reading Between the Lines: An analysis of Mary Shelley’s Frankenstein; 
or, the Modern Prometheus, using Horace Walpole’s The Castle of Otranto as an example of 
male discourse about women, s. 38–39, 44–48 [online], http://projekter.aau.dk/projekter/
files/65640208/frankenstein_thesis.pdf [dostęp: 15.05.2016].
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Doktora nie powstrzymuje nieudany eksperyment – skupia się na kolejnym 
„dziecku”. Nowy „syn”, Proteusz, jest łagodny, prostoduszny i dobry, 
jednak jego nadludzka tężyzna budzi lęk nawet w człowieku, który go 
stworzył – to stała cecha opowieści tego typu. Pojawia się też chęć doskona-
lenia wynalazku, często wymuszona przez nieszczęśliwego potwora. Stąd 
droga wiedzie do powołania na świat całej „przeklętej rasy”, bo właśnie 
w takiej poetyce się poruszamy: występku, grzechu, klątwy, skazania na 
porażkę. Również stworzona w laboratorium Shelly z Hemlock Grove jest 
istotą wyklętą, odrzuconą przez rodzinę, do której formalnie należała, 
i przez społeczeństwo. Łagodna w głębi serca, choć niezwykle silna fizycz-
nie i monstrualna z wyglądu dziewczyna nie potrafi się odnaleźć wśród 
ludzi, a jej relacja z twórcą daleka jest od ideału – z bólem oglądamy kolejne 
stadia wykluczenia. W sezonie drugim Shelly, tak samo jak literacki Adam, 
bohater Frankensteina, błąka się po lesie, ukrywa w piwnicach, rezyduje na 
obrzeżach wrogo nastawionej społeczności, zaszczuta i w każdej chwili 
gotowa do ucieczki. Z kolei w Almost Human to naukowiec schodzi do 
podziemia – twórca „syntetycznej duszy” umyka z miasta do zakazanego, 
granicznego świata po drugiej stronie muru. Jego laboratorium musi być 
ukryte, gdyż prowadzi on szemrane, wyjęte spod prawa interesy. Rządzi 
się własnymi zasadami, a kieruje nim ciekawość i pycha. 

Narracja hybris jest zresztą jednym z podstawowych sposobów opo-
wiadania o zagładzie ludzkości, będącej pokłosiem zbyt eksploatacyjnego 
stosunku do przyrody. Wyraża zbiorowe lęki ludzkości. To typ opowieści 
o katastrofalnych skutkach przekroczenia miary, czasem wzorowanych 
także na strukturze mitu o potopie i przyjmujących – oprócz opowieści 
o ożywionej technologii – formę narracji o zagładzie nuklearnej, zapaści 
ekologicznej, manifestujących się przez obecność w kulturze popularnej 
dystopii, filmów katastroficznych czy filmów lub seriali podejmujących 
temat apokalipsy i wyniszczonego, postapokaliptycznego świata19. Opo-
wieści te mają także wymiar eschatologiczny, nie tylko kosmogoniczny – 
znaczenie motywu sztucznego człowieka w równej mierze definiuje jego 
koniec, co początek. Mity eschatologiczne wyrażają bowiem myśl, że dana 

19 M. Napiórkowski, op. cit., s. 292–295.
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postać czy wydarzenie ważne są ze względu na swoje znaczenie wobec 
końca – a ten, w opisywanych narracjach, jest obrazem zagłady. 

Elementami takiej narracji są kolejno: przekroczenie miary, poja-
wienie się i zignorowanie znaków, a wreszcie okrutna, obrazowa kara. 
Przyczyną nieszczęścia jest zawsze nadmierna ufność we własne siły 
i wywołane pychą ignorowanie znaków. Jak pisze Magdalena Radkow-
ska-Walkowicz: „W wyniku demiurgicznych prac powstaje najczęściej 
potwór, który niszczy wszystko, a najchętniej własnego konstruktora. 
Akt budowy sztucznego człowieka to akt bluźnierczy, konkurencja ze 
stwórcą kończy się srogą karą, która spada […] na całą społeczność. […] 
W przypadku człowieka mówi się o stworzeniu przez Boga, o raju jako 
miejscu przebywania pierwszych ludzi. Pochodzenie sztucznych ludzi 
najczęściej ma związek z miejscem działania sił nieczystych, diabelskich. 
[…] Z tym wiąże się także wartościowanie życia takiej istoty: jest ona po-
strzegana jako wynik bluźnierczych działań, a więc coś niedoskonałego, 
niebezpiecznego i gorszego”20. Mierząc się z Bogiem czy z ustanowioną 
przez niego naturą w oczywisty sposób przegrywamy, a przegrana jest 
wpisana w sam pomysł takiej konkurencji.

W Penny Dreadful, serialu w całości opartym o popkulturowe i lite-
rackie klisze, naukę pokazującym jako praktykę bliską alchemii i sztuce, 
doktor Victor Frankenstein lekkomyślnie porzuca swoją pierwszą, wadliwą 
kreację i oddaje się pracom nad lepszym, przyjemniej się prezentującym 
modelem sztucznego człowieka, który przyniesie mu naukową sławę 
i całkiem osobistą satysfakcję. Gdy odtrącony Adam próbuje wejść ze 
swoim „ojcem” w kontakt i odnowić dobre relacje, twórca ponownie go 
odpycha, jako brzydkie i okrutne monstrum. Doktor Pryce z Hemlock Grove 
nie słucha licznych przestróg, nie powstrzymują go porażki i katastrofy, 
potrafi zmanipulować bogatych darczyńców, którzy uspokojeni jego 
zapewnieniami finansują coraz niebezpieczniejsze, tajne eksperymenty. 
Prototypowa Shelly, będąca kombinacją realnego dziecka i biomaszyny, 
pragnie wolności i na wolność się wyrywa, stając się zagrożeniem dla 
nieporównywalnie słabszych od niej istot – ludzi. Kiedyś Shelly umarła, 

20 M. Radkowska-Walkowicz, op. cit.
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potem zmartwychwstała dzięki „zapasowym częściom”, zdaje się więc 
„potworem Frankensteina”, a w rolę upiornego naukowca wciela się 
lekarz pracujący w tajemniczym Instytucie Godfreya. Traktuje ją jednak 
bardziej jak zabawkę, kuriozum, niż jak żywą istotę, zasługującą na tro-
skę i opiekę. Shelly dysponuje nadludzką siłą fizyczną, ale w środku jest 
krucha i delikatna. To sprawia, że mocno jej współczujemy. Jest jedyną 
nastolatką w miasteczku, której losami nikt się nie interesuje, zostaje 
usunięta na margines. 

Naukowiec z serialu Extant też spotyka się z lękiem społecznym, 
a jego badania, finansowane przez japońskiego milionera, na wielu eta-
pach napotykają trudności. Mechaniczny chłopiec z tej opowieści trafia 
do „normalnej” szkoły, gdzie szybko okazuje się zagrożeniem dla innych 
dzieci, niebawem wzbudzi też niepokój przybranej, ludzkiej matki. Ta 
zaś zresztą wkrótce zorientuje się, że jest w ciąży, a organiczne, bliższe 
naturze dziecko w swoim brzuchu zacznie faworyzować nad sztuczny 
wytwór, który budzi w niej mieszaninę miłości i strachu. W jednej 
ze scen, w momencie gdy chłopiec, jak wszystkie mechaniczne istoty 
w omawianych narracjach „wpada w szał” – tu z powodu nieracjonalnej 
chęci zjedzenia, jak inne dzieci, lodów, choć ludzki pokarm zniszczyłby 
jego kruchy „organizm”, bezsilna matka woła: Where is the off switch on 
this thing? (Jak się wyłącza tę rzecz?). Molly nieustannie walczy ze sobą 
i balansuje między lękiem o mechanicznego chłopca, a lękiem przed 
sztucznym chłopcem. We wszystkich omawianych produkcjach po-
wtarza się motyw przekroczenia miary, ignorowania ostrzegawczych 
znaków, buntu sztucznie wytworzonej postaci, która zaczyna stanowić 
zagrożenie, zaczyna „chcieć zbyt wiele”, czyli domagać się zmiany 
statusu – na ludzki. 

W policyjnym serialu proceduralnym Almost Human mechaniczny 
policjant Dorian funkcjonuje na zasadzie prototypu – jest jedynym działa-
jącym egzemplarzem swojej serii. Prototypem jest także Shelly z Hemlock 
Grove, jest nim Adam i jest Ethan, chłopiec-robot z Extant. W ten sposób 
postacie te, jako oryginalne i niepowtarzalne, stają się bliższe prawdziwym 
ludziom – i mitycznej naturze. Równocześnie jednak podkreśla się ich 
ontologiczną odrębność i ryzyko zastąpienia człowieka nieodróżnialną 
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maszyną czy laboratoryjnym tworem. „Impostor”, uzurpator, to kolejny 
powtarzający się motyw kompleksu technofobii. 

Technofobię od horroru dzieli tylko mały krok, a jeśli się go przekroczy, 
dostać możemy potężnie działającą treść. W jednym z odcinków Almost 
Human swoich mieszkańców „zabija” interaktywny dom. Dom, który 
„zwariował” i jak w klasycznej opowieści grozy, dokładnie tego samego 
dnia, rok za rokiem, zbiera krwawe żniwo. Kto jest mordercą? Czyżby 
kamerdyner, występujący w wersji hologramowej lub w postaci androida? 
W odcinku odnajdujemy więcej niż jedną kliszę; drzwi, których nie da się 
otworzyć, śmierć przez utonięcie w basenie, nastolatka próbującego nocą 
wymknąć się z domu i spotkać z dziewczyną, co kończy się tym, że dom 
traktuje go jak intruza i zabija. Noc, samotność, aura zagrożenia. Wszystkie 
komponenty są znajome i skuteczne. Zresztą serial właśnie tym się zajmuje – 
para policjantów rozwiązuje zagadki osadzone w świecie nowoczesnych 
technologii i tropi przestępców, którzy w taki czy inny sposób nadużyli 
dostępnych możliwości i przekroczyli miarę. Terroryści strzelają w twarz 
policjanta, lecz zamiast tradycyjnego pocisku z lufy wydostaje się gumowata 
substancja, która zakleja twarz ofiary tak, by mężczyzna nie mógł nic wi-
dzieć, krzyczeć ani nawet oddychać. Taki zabieg czyni porwanie niezwykle 
łatwym. Przestępcy „przebierają się” w hologramy cudzych twarzy, by 
uniknąć rozpoznania przez system kamer i zrzucić winę za wykroczenie 
na kogoś innego. Branża porno próbuje nielegalnie pozyskać oryginalną 
ludzką skórę (wraz z bukietem feromonów i doznaniami dotykowymi) 
dla swoich seks-botów. Technologie prowokują do zbrodni. 

Serial jest pesymistyczną wizją zdegenerowanego świata, ale jest 
także klasycznym policyjnym kryminałem w odcinkach, osadzonym 
w stylistyce noir. Widzimy miasto ponure, stracone, slumsowe, pełne 
narkotykowych gangów, nowych i niebezpiecznych używek, handlarzy 
organami, szalonych naukowców i przestępców. Detektywi, gdyby mogli, 
nosiliby pewnie prochowce i nerwowo podpalaliby papierosy, wygła-
szając przy tym ponure refleksje na temat kondycji świata. Toczyliby 
filozoficzne dysputy podczas długich godzin spędzonych „na czatach”, 
w policyjnym samochodzie. Wykonywaliby swoją niebezpieczną pracę 
bez większego poczucia misji, ponieważ z entropią nie da się skutecz-
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nie walczyć, a obaj partnerzy dostali już w przeszłości szczodrą porcję 
nauczek od losu. Mieliby swoje prywatne wojny, niedokończone spra-
wy, sekrety napędzające ich działania, podsycające nerwową energię 
i spędzające sen z powiek.

Tak, jak w klasycznym serialu kryminalnym jest ich dwóch, a obaj 
są na swój sposób „wyjątkowi”. W tym świecie „organiczny” policjant 
sparowany został z mechanicznym towarzyszem, który dba o jego bez-
pieczeństwo. W konkretnym przypadku, który obserwujemy, żadna ze 
stron duetu nie jest jednoznaczna ani typowa i to pewnie sprawia, że tak 
dobrze dogadują się ze sobą. Człowiek został poskładany „z kawałków” 
po ciężkim wypadku i przywrócony do służby po blisko dwuletniej 
śpiączce. Jest więc nieco „zapóźniony” w stosunku do reszty świata i ma 
ambiwalentny stosunek do technologii, odrzucając na przykład własną 
mechaniczną nogę, nie akceptując protezy, która pozwala mu na normalne 
życie i na powrót do pracy w policji. Mechaniczny partner, Dorian, jest 
z kolei przedstawicielem starszej, wycofanej z obiegu generacji huma-
noidalnych robotów obdarzonych pewnym typem intuicji, pozwalającej 
kreatywnie łączyć fakty, i w związku z tym manifestującej się na zewnątrz 
jako „emocjonalność”, zaawansowane zdolności społeczne. Roboty te za-
chowywały się irracjonalnie – jak ludzie – co zostało uznane za błąd, bug 
systemu i było powodem wycofania modelu z czynnej służby. Z czasem 
policja zastąpiła je maszynami całkowicie logicznymi i „bezdusznymi”.

Dorian, choć cechuje go pogoda ducha, cierpi na kompleks niższo-
ści – zdaje sobie sprawę, że jego „reaktywacja po latach” związana jest 
bezpośrednio z pełnowartościowym, ludzkim detektywem i że w razie 
śmierci „żywiciela” zostanie wyłączony i zamknięty w magazynie. Nie 
jest postacią samodzielną, obdarzoną prawami i choć posiada „samoświa-
domość” to jest rzeczą, nie osobą. W tym kontekście nie bez znaczenia 
pozostaje fakt, iż ten bohater jest czarnoskóry. Rasistowska klisza bardzo 
się tu przydaje, podkreśla symbolikę, w obrębie której robot jest nowym 
„czarnym”. Czymś mniej niż człowiekiem. Innym, Obcym, dzikusem. 

W tej sytuacji i przy takim poziomie dyskryminacji – dyskryminacji 
totalnej – „emocjonalność obiektu” na pewno nie pomaga. Czy mamy tu 
nowy rodzaj opresji, która niedługo stanie się częścią ludzkiej codzienności? 
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Wcześniej czy później będziemy musieli uregulować nasz stosunek do 
zaawansowanej technologii, takiej jak humanoidalne roboty. Na poważ-
nie zastanowić się, czy – wraz z agresywnym rozwojem biomedycyny, 
inżynierii genetycznej i nanotechnologii – istnieje twarda granica między 
tym, co biologiczne i „naturalne”, a tym, co sztucznie skonstruowane. 
Czy da się określić poziom zmian i interwencji – choćby procentowy – po 
którego przekroczeniu człowiek przestaje być człowiekiem? A może sama 
definicja człowieczeństwa wymaga przetasowania, przeformułowania? 
Kim jest zatem człowiek?

W Almost Human pojawia się także temat płciowości i osobowości 
prawnej maszyn: robota Doriana nie cieszy półka w magazynie, w której 
spędza noce, chce mieć własne mieszkanie, jak człowiek, marzy o rodzinie. 
Nie jest bezrefleksyjną maszyną, nie jest też człowiekiem. Znajduje się na 
przecięciu wielu granic. Wyjątkowy płatek śniegu? Czy może taki sam, 
jak milion mu podobnych? To dylematy dotyczące także ludzi i ludzkości, 
która w Dorianie przegląda się jak w zwierciadle.

Kolejnym zamazaniem granicy między irracjonalnym a naukowym jest 
pojawiający się w jednym z odcinków „nowoczesny psychic”, czyli kobieta 
obdarzona mocami wróżenia, wieszczenia, prekognicji, ponieważ jej (nad)
przyrodzone zdolności zostały wzmocnione w skutek eksperymentalnej 
operacji. Czy w świecie Almost Human istnieje magia? Czy może magia 
jest tym, czego nauka jeszcze nie zdołała satysfakcjonująco wyjaśnić? Czy 
w ludzkim ciele rezyduje dusza, czy też rozmowy o śmierci są wyłącznie 
przyczynkiem do ugruntowania cech składowych tradycyjnie pojmowanej 
człowieczej natury?

Twórcy serialu poddają pod dyskusję i podważają unikatowość ro-
bota pokazując jego inną wersję w odcinku, w którym poznajemy drugi 
egzemplarz tego samego modelu. Pojawia się temat rodziny i jej utraty – 
ciekawi rozmowa z maszyną o śmierci rodziców i podejście do ludzkie-
go umierania. Dowiadujemy się, że humanoidalny robot może czuć się 
dziwnie podczas odpowiednika deprywacji sensorycznej – zamiast braku 
snu dokucza mu deficyt energii, brak „naładowania”.

W dziewiątym odcinku pierwszej serii mamy ponowne odwołania do 
klasyki i do stereotypów: pojawia się kobieta-robot, wcielenie zła, repre-
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zentująca – jak to zwykle gynoidy, postacie żeńskie w mitach o sztucznych 
ludziach – siły wzburzonej, pogwałconej natury i chaosu21. Mechaniczna 
przestępczyni montuje samą siebie z części, ciągle wymieniając głowę, 
co utrudnia jej schwycenie. W tym samym odcinku robot Dorian spotyka 
swojego stwórcę, szalonego naukowca, cierpiącego na wyjątkowo silny 
przypadek kompleksu Boga, i ogląda pudełko z syntetycznymi dusza-
mi, których istnienie sugerowano nam od początku serialu. Syntetyczna 
dusza jest konstruktem pozostającym w zgodzie z poetyką serialu. Jak 
się okazuje, chodzi o unikatowy element, odróżniający w niepodrabialny 
sposób jedną maszynę od drugiej. Coś jak odcisk palca, tylko zamknięty 
w małej fiolce, w opalizującym płynie. Jak mówi sam twórca: DNA is the 
data but the soul is the story, it is the essence of life. I wanted to create life. (DNA 
to dane, ale dusza jest opowieścią, esencją życia. Chciałem stworzyć życie). 
Kobieta-morderczyni pozostaje niema, posępnie maszeruje z karabinem 
maszynowym, wprost do celu, poprzez ciemne ulice i podejrzane nocne 
kluby. To postać nawiązująca wizualnie do cyklu filmów Terminator i do 
serialu osadzonego w tym samym świecie, The Sarah Connor Chronicles. 
Dorian, walczący ze złowrogą siostrzyczką, konstatuje: we are nothing alike 
(nie jesteśmy podobni), ale to chyba tylko pobożne życzenia. W nim sa-
mym czai się przecież ziarenko rebelii, tajemniczy bug. Mamy tutaj zalążek 
wiodącego wątku serialu – historię naukowca, który przechytrzył policję, 
kradnąc z magazynu „rząd dusz” i uciekł, by w najbardziej zakazanej 
części miasta budować armię świadomych robotów.

Dorianowi na każdym kroku przypomina się, że nie jest równy lu-
dziom, widzimy jednak jego dążenie do całkowitej nierozróżnialności, do 
stania się „prawdziwym chłopcem”, uzyskania pełni praw obywatelskich, 
poznania prawdy o swoim pochodzeniu, a także zdobycia brakującego 
komponentu – duszy. Seriale te grają więc na emocjach widza, podkreślając 
rodzinną relację między twórcą a jego „dzieckiem”,  co widać szczególnie 
w Extant, gdzie „zło” ma twarz i sylwetkę niewinnego chłopca. Konkluzja 
jest jednak każdorazowo negatywna. Mimikra natury nie staje się naturą, 

21 K. Bajka, Narcyz i Galatea. Postać sztucznej kobiety w nowożytnej refleksji humanistycznej, 
„Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ” 2012, Nauki Humanistyczne, nr 2 (5).
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pozostaje obca. Dorian na zawsze pozostanie tytułowym almost human, 
czyli „prawie” człowiekiem. Ethan z Extant, choćby posłany do ludzkiej 
szkoły i mieszkający w rodzinnym domu wraz z ludźmi – pozostaje 
maszyną, anomalią, przedmiotem. „Sztuczny człowiek jest zbudowany 
z metalu, plastiku, najnowocześniejszych materiałów” – pisze Radkowska-
-Walkowicz – „Nawet gdy wygląda jak człowiek, to pod skórą najczęściej 
ma metalowy szkielet, a zamiast krwi w jego sztucznych żyłach płynie 
olej lub inna, brązowa, tajemnicza substancja”22.

W zamyśle ludzkich konstruktorów humanoidalny robot czy bioma-
szyna przeciwstawiają się uwarunkowaniom biologicznym, są skierowane 
przeciw naturze. Nie starzeją się, nie zapominają, mają wyraźnie określoną 
funkcję, czyli „życiowy cel”, do którego zmierzają bez zatrzymywania się 
i bez kompromisów. Człowiek natomiast potrafi się zatrzymać, a nawet 
cofnąć, zmienić plany, porzucić swoje cele. Nieustępliwość maszyn i sztucz-
nych tworów wydaje się odbiorcy szczególnie zagrażająca. Podobieństwo 
do człowieka jest więc tylko powierzchowne. 

Możliwe też, że jest to specyfika współczesnej cywilizacji Zachodu. 
W myśli wschodniej, w tym buddyjskiej, animistycznej i shintoistycznej 
pierwiastkiem duchowym obdarzane są wszystkie elementy rzeczywi-
stości, od ludzi, zwierząt i roślin po byty, które w zachodniej cywilizacji 
nauczyliśmy się postrzegać jako nieożywione: kamienie, skały, metale, 
a także wszelkie narzędzia czy maszyny wykonane przez człowieka23. 

Konstruktor robotów, projektując mechaniczną protezę ludzkiej dłoni, 
może się zachwycić doskonałością boskiego zamysłu i kontemplować 
perfekcję projektu, który próbuje skopiować. Taki sposób patrzenia na 
kreację można zresztą przyrównać także do judaizmu i pierwotnego 
znaczenia postaci golema: tworzonej przez bogobojnych rabinów jako 
swoisty dowód ich głębokiej wiary i bliskości Bogu, rodzaj hołdu, a nie 
bluźnierstwa24. 

Zdaniem Masahiro Moriego, japońskiego robotyka i filozofa, roboty 
sławią harmonię natury, którą odnaleźć można w „małym palcu” mecha-

22 M. Radkowska-Walkowicz, op. cit., s. 308–309.
23 M. Mori, The Buddha in the Robot, Tokio, 1981, s. 7–13.
24 B.L. Sherwin, Golem Legend: Origins and Implications, Lanham 1985.
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nicznej ręki tak samo jak w pięknym kwiecie. „Zdolność poszczególnych 
części do niezależnego ruchu, co dotyczy także ludzi, jest możliwa do 
osiągnięcia także przy budowie robotów, ale tylko jeśli tworzymy zgodnie 
z Prawem Buddy, które jest samooświeceniem” – pisze Mori25. 

Nie ma więc żadnej jakościowej ani ontologicznej różnicy pomiędzy 
ludzkim noworodkiem, a zbudowanym w laboratorium robotem, klonem 
żyjącej osoby czy wirtualną inteligencją (AI), manifestującą się pod posta-
cią hologramu26. Przykładowo, autorzy współczesnych anime, takich jak 
Ghost in the Shell, Neon Genesis Evangelion, Fullmetal Alchemist czy Appleseed 
zamiast tkwić w martwym punkcie „mitu Frankensteina”, zajmują się 
tematami dobra i zła, granic, zagrożeń i wyzwań z odmiennej, szerszej 
perspektywy. Interesują się tematem niepowtarzalności i tożsamości 
człowieka w świecie pełnym nowych form istnienia27. Zagadnieniami 
informacji, komunikacji i pamięci. Kwestią prywatności w uniwersum 
ściśle oplecionym siecią. Wystarczy porównać klasyczną narrację Ghost 
in the Shell z zachodnim Almost Human, także próbującym pokazać „prze-
stępczość przyszłości”, wyzwania prawne, etyczne i filozoficzne. Jak na 
dłoni widać ograniczenia kulturowe amerykańskiej produkcji, klisze, 
które przyczyniły się zresztą do skasowania serialu po pierwszym sezonie. 
Twórcy Almost Human uparcie zadawali XIX-wieczne, archaiczne i prze-
starzałe pytania na temat człowieczeństwa, przez co serial stał się ładnie 
opakowaną ramotką, mającą niewiele wspólnego z filozoficzną głębią 
Ghost in the Shell, japońskiej serii, która starała się uchwycić aktualniejszy 
obraz człowieka w dynamicznie zmieniającym się środowisku i z pełną 
ironii gracją sprzeciwiała się kartezjańskiemu dualizmowi, prowokując 
do myślenia i wytyczając nowe ścieżki.

O znaczeniu opozycji natura – kultura niejednokrotnie pisali klasycy 
antropologii, a spoglądając na najnowszą ofertę serialową, łatwo dojść do 
wniosku, że temat pozostaje atrakcyjny i aktualny. Niezdrowa ciekawość 
naukowa kontra poczucie bezpieczeństwa w świecie, który znamy, to dwa 

25 M. Mori, op. cit., s. 25.
26 D. Cavallaro, Magic as Metaphor in Anime: A Critical Study, Jefferson 2009, s. 82–83.
27 A. McBlane, Just a Ghost in the Shell?, [w:] J. Steiff, T.D. Tamplin, Anime and Philosophy: 
Wide Eyed Wonder, Chicago 2010.
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rywalizujące ze sobą ludzkie popędy, niezrozumiałe jako dychotomia 
o tyle, że świat wokół nas, który postrzegamy jako przyrodzony i słuszny, 
został już bardzo mocno przetworzony. Od czasów prehistorycznych 
człowiek buduje i używa narzędzi, stosuje protezy, modyfikuje swoje ciało 
i otoczenie, dąży do ułatwienia sobie egzystencji. Nawet najwierniejszy 
zwolennik życia w zgodzie z naturą spożywa owoce i warzywa, będące 
wynikiem krzyżówek i modyfikacji. Człowiek żywi się mięsem z hodowli. 
Przysłania swoje nagie ciało, a do tego ubiera je w materiały tworzone 
dzięki maszynom i technologiom. Ma w zębach plomby, w kieszeni telefon 
komórkowy, w garażu samochód. Wiele z tych kulturowych wynalazków 
bywało w swoim czasie uznawanych za „dzieło Szatana”28. Czy diabłem 
jest więc raptowny postęp? I czy popularna wizja humanoidalnych kon-
struktów będzie się zmieniała?

Widzom pozostaje czekać na zachodni film lub serial, który obali 
świętość natury, pokaże, że ideał jest od dawna martwy, zmitologizowany, 
obudowany przez zdobycze kulturowe, nieprzystający do rzeczywistości. 
Że nie ma już nad nami władzy, więc należy zacząć zadawać nowe pyta-
nia. Na razie jednak się na to nie zanosi. Na ekranach kin i telewizorów 
wciąż od nowa straszy nas archetyp „szalonego naukowca”. Wydaje się 
być instynktowną reakcją obronną przed zbyt szybkim rozwojem. Próbą 
sprawienia, by świat na powrót stał się „naturalny”.

Filmografia

Almost Human, sezon 1, Fox, USA 2013–2014.
Extant, sezon 1–2, CBS, USA 2014–2015.
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Hemlock Grove, sezon 1–3, Netflix, USA 2013–2015.
Penny Dreadful, sezon 1–3, Showtime, Sky Channel, USA, Wielka Brytania 
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28 D. Kellner, Virilio, War and Technology: Some Critical Reflections, „Theory, Culture & 
Society” 1999, t. 16, nr 5–6, s. 103–125.



29ex nihilo 2(14)  /2015

natura, technologia, mit…

Terminator, reż. J. Cameron, USA 1984.
The Sarah Connor Chronicles, sezon 1–2, Fox, USA 2008–2009.

Bibliografia

Bajka K., Narcyz i Galatea. Postać sztucznej kobiety w nowożytnej refleksji 
humanistycznej, „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ” 
2012, Nauki Humanistyczne, nr 2 (5).

Barthes R., Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2011.
Boehme-Neßler V., Caught Between Technophilia and Technophobia: Culture, 

Technology and the Law, Springer 2009.
Cavallaro D., Magic as Metaphor in Anime: A Critical Study, Jefferson 2009.
Czaja D., Anatomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe, Kraków 2005.
Garcin J., Nowe mitologie, przeł. A. Kocot, Kraków 2010.
Kellner D., Virilio, War and Technology: Some Critical Reflections, „Theory, 

Culture & Society” 1999, t. 16, nr 5–6.
Knudsen L.O., Reading Between the Lines: An analysis of Mary Shelley’s Fran-

kenstein; or, the Modern Prometheus, using Horace Walpole’s The Castle 
of Otranto as an example of male discourse about women [online], http://
projekter.aau.dk/projekter/files/65640208/frankenstein_thesis.pdf 
[dostęp: 15.05.2016].

Levi-Strauss C., Myśl nieoswojona, przeł. A. Zajączkowski, Warszawa 1969.
Mori M., The Buddha in the Robot, Tokio 1981.
Napiórkowski M., Mitologia współczesna, Warszawa 2013.
Radkowska-Walkowicz M., Od Golema do terminatora. Wizerunki sztucznego 

człowieka w kulturze, Warszawa 2008.
Safrański R., Nietzsche. Biografia myśli, Warszawa 2003.
Shelley M., Frankenstein, przeł. M. Płaza, Poznań 2013.
Sherwin B.L., Golem Legend: Origins and Implications, Lanham 1985.
Steiff J., Tamplin T.D., Anime and Philosophy: Wide Eyed Wonder, Chicago 

2010.



katarzyna bajka

abStract

nature, technology, myth. monStrouS humanoidS 
in modern tV ShoWS

This paper tries to explain the plot similarities appearing in most of 
the modern fantastic TV shows addressing the theme of “near future”, 
with strong focus on technological issues. Each of these shows dwells on 
the relationship between an artificial creation, its creator and the world 
order, which is disturbed by the new element. Yet the approach stays 
old-fashioned and classical, embedded in old myths and prejudices. The 
on-screen near future, seemingly bright and better than anything we 
have seen or experienced before, inevitably gravitates towards the deep 
repulsion, technophobia, and a sense of horror. Nature, as established 
by God, is a force to be reckoned with, a force that always wins with its 
usurpers and opponents, often by destroying the unwanted creations and 
condemning the blasphemous creator, while continuously repeating the 
well known trope of popular culture – the Frankenstein myth. 
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nature, anthropology of the body, humanoid robot, science fiction, fantasy, 
popular culture, Frankenstein myth
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torską zatytułowaną Mit robota w świetle dyskursu człowiek – maszyna. Jej główne 
zainteresowania naukowe to teoria mitu i rytuału, antropologia religii i antro-
pologia ciała. Zajmuje się także analizą treści narracji kultury popularnej, takich 
jak komiksy, filmy i seriale. 
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ontologiczno-akSjologiczne rozumienie pojęcia 
praWdy W Starożytnej kulturze greckiej oraz 

tradycjach indo-irańSkich

Nie ulega wątpliwości, że spośród najważniejszych kategorii poję-
ciowych, na których od ponad dwu i pół tysiąca lat opiera się kultura 
europejska, najdonioślejsze miejsce zajmuje pojęcie prawdy. Niezależnie 
od tego, czy zwrócimy się ku filozofom przedsokratejskim, odwołamy się 
do myśli Arystotelesa, Tomasza z Akwinu czy Newtona – wszyscy oni 
opierali swoje poglądy na przekonaniu, że światem rządzą pewne stałe 
prawidłowości (prawa), które dają się zrozumieć i adekwatnie (praw-
dziwie) wyrazić. Natura praw rządzących światem oraz kwestia, w jaki 
sposób należy formułować twierdzenia, które adekwatnie (prawdziwie) 
je wyrażą, od wieków pozostaje sporna, stając się w miarę upływu czasu 
coraz bardziej zawikłaną1. Niezależnie jednak od licznych kontrowersji 
zarówno Anaksymenes, operujący pojęciami rozrzedzania i zagęszczania 
powietrza, Arystoteles charakteryzujący cztery przyczyny zmiany, św. 
Tomasz wskazujący na Boga jako pierwszego poruszyciela oraz Newton 
dający matematyczny opis zależności między ciałami istniejącymi w nie-

1 Wystarczy stwierdzić, że do początkowych sporów pomiędzy różnymi formami scepty-
cyzmu a zwolennikami poglądu o poznawalności prawdy (dogmatykami) w ciągu wieków 
dołączyły kwestie związane z naturą obowiązujących praw i ich poznawalnością. Wyczerpu-
jący opis prawidłowości miał się sprowadzać do wskazania jednej przyczyny (Demokryt) czy 
czterech (Arystoteles). Sama natura przyczynowości ma charakter: obiektywnej zależności 
(scholastycy), subiektywnego nawyku (Hume), przedustawnej harmonii (Leibniz) czy może 
podmiotowej, ale jednocześnie uniwersalnie ważnej prawidłowości ugruntowanej w naturze 
umysłu (Kant). Do tych podstawowych problemów ontologicznych doszły powszechnie 
znane spory związane z pojęciem i kryteriami prawdy.
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skończonym continuum czasoprzestrzennym – wszyscy oni zakładali, że 
ich teorie adekwatnie (prawdziwie) opisują obiektywne prawidłowości 
rządzące światem2. Nawet jeśli współczesna filozofia nauki odchodzi od 
klasycznego pojmowania prawdy jako celu poznania naukowego (na 
rzecz rozmaicie pojmowanego pragmatyzmu), to nie ulega wątpliwości, 
że poszukiwanie prawdy było dążeniem przenikającym całą kulturę 
europejską od jej greckich początków.

Podobnie jak w przypadku cywilizacji europejskiej, także w kulturze 
orientalnej koncepcja prawdy ma fundamentalne znaczenie zarów-
no w perspektywie religijnej, filozoficznej, jak i społeczno-politycznej. 
Problem kryteriów adekwatnego poznania oraz struktury metafizycznej 
rzeczywistości dominuje w, skupionych na kwestiach epistemologicznych 
i ontologicznych, tradycjach njaji oraz waiśesziki. Z zagadnieniem prawdy 
mocno związane jest również pojęcie dharmy funkcjonujące na gruncie 
moralności i prawa. Świadectwem znaczenia tego pojęcia jest chociażby 
rola, jaką w kulturze Indii odegrały traktaty Manusmyrti oraz Arthaśastra, 
w których głównym przedmiotem rozważań są kwestie właściwego 
działania w życiu indywidualnym i społecznym. Ponadto, mając na 
uwadze wspólne pochodzenie etniczne, sposób pojmowania oraz wagę 
jaką przywiązywano do pojęcia prawdy na gruncie orientalnym można 
śledzić także na podstawie tekstów Avesty. Doktryna zaratusztrianizmu 
jawi się, w tym aspekcie, jako naświetlenie z innej perspektywy idei, 
które – sięgając korzeniami wspólnoty indo-irańskiej – zostały wyrażo-
nych w Wedach.

Mając na uwadze znaczenie, jakie w kulturze greckiej oraz indo-
-irańskiej przypisuje się pojęciu prawdy, warto zastanowić się, czy ich 
pojmowanie nie wykazuje zasadniczych podobieństw. Jeśli takie po-
krewieństwo zachodzi to pojęcie prawdy, na którym się ono zasadza, 
jest zbyt istotne, aby można je było pojmować wyłącznie w kategoriach 
wpływów kulturowych zachowanych w poszczególnych tradycjach. 
Ewentualne analogie należy raczej rozumieć jako nić łączącą te dwie, wy-

2 Szerzej na temat funkcjonowania praw przyrody i ich poznawalności jako koniecznych 
warunków jakiejkolwiek formy aktywności poznawczej zob. S. Amsterdamski, Nauka a po-
rządek świata, Warszawa 1983, s. 50–51.
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dawałoby się tak odległe, cywilizacje. Z tego też względu celem niniejszej 
pracy jest sformułowanie, na drodze analiz językowych oraz opartych 
na nich rozważań religioznawczych, argumentów za zasadniczym po-
krewieństwem starożytnej myśli greckiej oraz indo-irańskiej w aspekcie 
właściwego im pojmowania prawdy, ze szczególnym uwzględnieniem 
aspektów ontologicznych i aksjologicznych. Ze względu na ograniczony 
charakter pracy skupia się ona jedynie na wybranych tradycjach uzna-
nych za szczególnie reprezentatywne. Inne (buddyzm, dżinizm) zostały 
pominięte lub jedynie wspomniane. 

Poszukując źródeł greckiego pojmowania prawdy warto zacząć od 
Platona, który w dziele Kratylos wkłada w usta Sokratesa następujące 
słowa: „Co do άλήθεια (prawda), to słowo sprawia wrażenie, że jest 
zrobione z innych; prawdopodobnie tym określeniem wyraża się boski 
ruch bytu (θεί άλη). Kłamstwo (ψεύδος) jest czymś przeciwnym biegowi; 
raz jeszcze wychodzi na to, że potępione jest wszystko, co zmusza do za-
trzymania i spoczynku, jest obrazowym przedstawieniem ludzi śpiących 
(καθεύδουσι), ale ψ przesłania znaczenie wyrazu. A byt (όv) oraz istota 
(ούσία) mówią to samo, co słowo prawda (άλήθεια) po dodaniu ι, bo wtedy 
znaczy: idący (iόv), natomiast ούκ óν (nie będący) – ούκ ιóν (nie idący)”3. 
Zrozumienie zacytowanego fragmentu w takim sensie, w jakim został 
sformułowany, wymaga odniesienia go do całej myśli Platona. Owi śpiący 
ludzie, których określenie w języku greckim – (katheudousi) po pominięciu 
psi wiąże się, zdaniem Platona, etymologicznie z kłamstwem – pseudos, 
to wszyscy ludzie, którzy – pozostając w platońskiej jaskini złudzenia – 
utożsamiają byt z tym, co czasowe i zmienne, tym samym nie znając jego 
prawdziwej natury4. Przy takiej interpretacji prawda, jako „boski bieg 
bytu” oznacza faktyczną zależność, jaka zachodzi między światem form 
a rzeczywistością empiryczną – byt biegnie od idei ku rzeczom w tym 
sensie, że te drugie zawdzięczają swoje istnienie i naturę pierwszym. 
Na korzyść takiego ontologicznego rozumienia przemawia nie tylko 

3 Platon, Kratylos, przeł. Z. Brzostowska, Lublin 1990, 421 a–c.
4 Należy podkreślić, że „ wiedza”, o której mówi Platon, nie należy wyłącznie do porządku 
teoretycznego. Z opisów sytuacji człowieka, który poznał prawdę wynika jednoznacznie, że 
wiedza ta ma charakter egzystencjalny, a jej poznanie jest tożsame z transformacją całego bytu. 
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zgodność z platońską metafizyką, ale także powołanie się Platona na 
mityczną rzekę zapomnienia Lete, w kontekście wyjaśnienia przyczyn 
ludzkiej niewiedzy. Dusze, które w trakcie przekraczania mitycznej 
rzeki kosztują jej wody zapominają o prawdziwej naturze bytu (w tym 
o swojej własnej istocie) tak mocno, że dopiero wysiłek filozoficzny może 
przywrócić im prawdziwą świadomość. Sam termin lete oznacza w tym 
kontekście zapomnienie, zatajenie, zaś wyrażający negację przedrostek 
α- wskazuje na proces cofania tego stanu zapomnienia i powrotu do 
pierwotnej, autentycznej świadomości. Na tej zasadzie, w znaczeniu 
rzeczownikowym, termin alete oznacza to, co „nieukryte”, „niezatajone”. 
Prawda (aletheia) byłaby zatem w swoim znaczeniu pierwotnym nie 
tyle własnością sądów ujmujących istotę bytu, co samą rzeczywistością, 
w jej autentycznej naturze (w znaczeniu ontologicznym jako sam boski 
ruch bytu przebiegający od form ku przedmiotom zmysłowym) oraz 
wtórnie – stanem umysłu wyzwolonego na drodze filozofii z okowów 
zapomnienia, pojmującego właściwy porządek rzeczy5. Prawda jako 
własność poznania/sądu byłaby wtórna względem prawdy jako po-
rządku bytu i prawdy jako stanu umysłu.

Można jednak nie poprzestać na takim pojmowaniu omawianego 
terminu i postarać się wskazać inne sfery pola semantycznego, z którego 
Platon korzystał eksponując znaczenia odpowiadające jego teorii. Inny-
mi terminami, jakie Grecy stosowali mówiąc o prawdzie w jej aspek-
cie ontologicznym, były rozum (nous) oraz logos – słowo, myśl, prawo, 
pryncypium6. Dla Heraklita (a potem stoików) logos był immanentnym 
porządkiem – uniwersalnym ładem przenikającym cały wszechświat, 
gwarantem powszechnej harmonii bytu. Podobną rolę wewnętrznej 
zasady porządkującej wszechświat pełnił w myśli Anaksagorasa nous 

5 Por. ks. T. Duma, Problem prawdy w myśli Platona, „Studia Ełckie” 2011, t. 13, s. 8–9. Taką 
interpretację znaczenia terminu aletheia można wiązać z koncepcją, w której zasadnicze 
znaczenie tego pojęcia wiąże się z rdzeniem ale oznaczającym „zagubienie” oraz z czasow-
nikiem theiádzein – „naprowadzać”. Prawda byłaby tym, co sprowadza na właściwą drogę. 
Warto podkreślić ten praktyczny aspekt znaczenia. Por. Wielki słownik grecko-polski Nowego 
Testamentu, opr. R. Popowski, Warszawa 1995, k. 222.
6 Por. A. Maryniarczyk, Prawda, „Powszechna Encyklopedia Filozofii”, t. 7, Lublin 2007, 
s. 458.
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oraz miłość (filia) u Empedoklesa7. We wszystkich tych koncepcjach wy-
jaśnienie obserwowalnego porządku świata domaga się odwołania do 
pryncypium, stanowiącego wewnątrzświatową zasadę kosmicznego ładu, 
które przejawia się na wszystkich poziomach bytu. Harmonia rzeczywi-
stości – jego dynamiczne uporządkowanie – wskazuje na element racjo-
nalności, pojęty jako immanentny rozum rządzący całym wszechświatem. 
Poszczególne zjawiska i procesy są jedynie zróżnicowanymi przejawem 
jednej immanentnej racjonalności manifestującej się w pozornym chaosie 
i walce przeciwieństw. Przy takim znaczeniu pojęcie prawdy wiąże się 
z pojęciem praw rządzących rzeczywistością. Prawda, jako związana 
z logos, nous wszechświata, jest inteligibilną zasadą kosmicznego ładu – 
jego najgłębszym, fundamentalnym uporządkowaniem, którego odkrycie 
umożliwia człowiekowi nie tylko zaspokojenie pragnienia wiedzy, ale 
także pozwala właściwie działać poprzez dostosowanie swoich czynów 
do obiektywnego porządku. Takie ontologiczne rozumienie prawdy jako 
strony bytu, która może być oddana przez prawdziwe poznanie, zbliża 
nas do aksjologicznego pojmowania tego terminu. 

Wracając do poprzednio analizowanego pojęcia aletheia i odnosząc 
doń powyższe uwagi należy odwołać się do kolejnej zależności języko-
wej, a mianowicie do faktu, że z terminem aletheia wiąże się przymiotnik 
aletheos oznaczający kogoś prawdomównego, sprawdzonego, godnego 
zaufania. W nakreślonej perspektywie ontologiczno-epistemologicznej 
termin ten odnosi się zatem do człowieka, który zna właściwy porządek 
i przestrzega go8. Za takim praktyczno-moralnym ugruntowaniem poję-
cia prawdy przemawia także łaciński termin verum, który poza prawdą 
oznacza słuszność (verus – słuszny, prawdziwy, rzeczywisty, właściwy, 
uczciwy), a także polskie znaczenie terminu „prawda”, które – wywodząc 
się od słów „prawo” i „da – dawać” – oznacza tego (to), kto (co) daje prawo 
(taki źródłosłów proponuje A. Maryniarczyk) lub – jak chce Brückner – 

7 Idea immanentnego porządku i poszukiwania jego Zasady stanowiły istotny element 
starożytnej myśli greckiej. Analizę roli, jaką ta idea odgrywała w myśli greckiej od epoki ho-
meryckiej, dobrze prezentuje praca A. Drozdka, Greccy filozofowie jako teolodzy, Warszawa 2011.
8 Takie pojmowanie terminu prawda w języku greckim jako określenie kogoś prawego, 
sumiennego przytacza, powołując się na P. Friedländera, T. Duma. Por. idem, Problem prawdy 
w myśli Platona, op. cit., s. 9 (przypis dolny). 
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pochodzi od przymiotnika „prawy”, oznaczający kogoś prawdziwego, 
szczerego, o słusznych poglądach, czystego, sprawiedliwego9. Podobna 
analogia między prawdą epistemiczną a prawością moralną zachodzi 
także w języku angielskim gdzie termin truth ma swoje korzenie w sta-
roangielskim triewð, które z kolei ma wspólny korzeń z gotyckim triggws 
(wierny), litewskim drutas (mocny, trwały, zdecydowany), islandzkim 
trygger i szwedzkim trogen (wierny, lojalny)10. Wszystkie te terminy, 
pozostające w polu semantycznym pojęcia prawdy, w swoim znaczeniu 
przymiotnikowym odnoszą się do postawy moralnej charakteryzującej 
się stałością i przywiązaniem do zasad lub osób11. Ta zależność sugeruje, 
że pierwotnie znaczenie omawianego terminu ogniskowało się nie tyle na 
semantycznej relacji między światem a przekonaniami wyrażanymi w zda-
niach, ale na swoistym stosunku stałości (wierności) jednostki względem 
określonych norm wyrażających etyczny aspekt kosmicznego porząd-
ku, których przestrzeganie podlega moralnej ocenie wyrażanej właśnie 
w terminach „prawości”, „bycia prawym”, „prawdziwym człowiekiem”. 

Do zagadnienia kosmicznego ładu w myśli greckiej trzeba będzie 
jeszcze powrócić, w tym miejscu jednak mamy wystarczające podstawy, 
aby dotychczasowe, ograniczające się zasadniczo do języka greckiego, 
rozważania etymologiczne przenieść na grunt myśli wedyjskiej, a następnie 
idei Awesty. W sanskrycie podstawowym terminem określającym prawdę 
jest satja – pojęcie utworzone od czasownika as (być) i przymiotnika sat 
(istniejący, rzeczywisty, skuteczny, dobry). Satja poza funkcją semantycz-
ną ma także wymiar moralny – prawdą jest to, co słuszne, dobre12. W tej 
aksjologicznej konotacji pojęcie prawdy odnosi się do innej zasadniczej 

9 Por. A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 1927, s. 435–436.
10 W.W. Skeat, A Coincise Etymological Dictionary of The English Language, London 1967, s. 616. 
Indoeuropejskie korzenie terminu truth można wskazać w awestyjskim dru oznaczającym 
jako rzeczownik drewno, a jako przymiotnik bycie silnym, twardym.
11 Związek etymologiczny terminów „prawda” i „dobro” pojmowanych jako kategoria 
moralna występuje nie tylko w językach indoeuropejskich. Także w języku węgierskim, 
należącym do rodziny ugrofińskiej, terminowi prawda – igaz (ság) odpowiada przymiotnik 
igazságos – prawy, uczciwy. Słowo to pochodzi od terminu jog (prawo) będącego derywatem 
jó – dobry (jogos – słuszny, prawy, sprawiedliwy). Zob. Etimológiai szótár. Magyar szavak és 
taldalakékok eredete, red. G. Zaicz, Budapest 2006, s. 303.
12 Por. Mały słownik klasycznej myśli indyjskiej, opr. R. Popowski, Warszawa 1992, s. 92.
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kategorii myśli indyjskiej – ryty. Ryta (Właściwe połączenie, Porządek, 
Prawda, Prawo) jest uniwersalnym porządkiem rzeczywistości – kos-
micznym ładem obejmującym cały wszechświat, którego stróżem jest 
bóg Waruna (mimo iż bóstwo jest przedstawiane jako stróż ryty, to samo 
mu podlega – Waruna nie może wyłamać się z kosmicznego porządku). 
Ryta jest immanentnym dynamicznym uporządkowaniem świata, wy-
znaczającym właściwy porządek zmian zachodzących na wszystkich 
poziomach rzeczywistości. Porządkowi ryty podlegają bóstwa, gdyż to 
na mocy jej obowiązywania pełnią swoje funkcje (Rv. I.23.5), strzegąc jej 
ładu (Rv. I.1.8), miłując ją (Rv. I.2.8) i przestrzegając zasad (Rv. I.31.2)13. 
W aspekcie przyrodniczym manifestacją ryty są wszystkie prawidłowości 
jakim podlega natura ożywiona i nieożywiona – ruch słońca (Rv. X.62.3.), 
podmuchy wiatru, drogi ptaków (Rv. I.25). Na poziomie społecznym 
ryta odnosi się z kolei do norm życia indywidualnego, społecznego oraz 
religijnego, których przestrzeganie pozwala jednostce spełnić się jako 
części powszechnego ładu14. 

O ile uniwersalny porządek w aspekcie przyrodniczym jest niezależ-
ny od ludzkich działań, o tyle ryta pojmowana jako obiektywna zasada 
działania moralnego i religijnego (te dwa porządki pozostają w zasadzie 
nieodróżnione) jest nie tylko swoistą koniecznością, na podporządkowanie 
której każdy jest skazany, ale także celem doskonalenia moralnego, ku 
któremu człowiek winien zmierzać i którego przestrzeganie zapewnia 
mu udział w uniwersalnej harmonii15. W tej perspektywie widać, jak myśl 
wedyjska wiąże pojęcie prawdy z ideą prawa, tożsamego z obiektyw-
nym ładem kosmicznym oraz z kategoriami etycznej prawości. Prawda 
jest immanentnym porządkiem, wedle którego rzeczywistość rozwija 
się w każdym swoim aspekcie, a jednocześnie stanowi podstawę norm 
moralnych wymagających od podmiotu zharmonizowania czynów do 

13 Wszystkie odwołania do Rygvedy opierają się na: The Hymns of the Rigveda, przeł. R.T.H. 
Griffith, Kotagiri 1986.
14 Por. J. Miller, The Vision of Cosmic Order in the Vedas, London 1985, s. 40–42.
15 Moralny wymiar porządku ma jednak aspekt swoistej konieczności – człowiek postępujący 
źle musi zostać ukarany. Ta obiektywna zależność życia społecznego znajdowałaby także 
swój przejaw w idei przeznaczenia, które niezależnie od wysiłków jednostek musi się spełnić.
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zasad uniwersalnego ładu16. W perspektywie moralnej prawda oznacza 
zatem postępowanie zgodne z uniwersalną harmonią obejmującą całość 
życia indywidualnego, rodzinnego, społecznego i religijnego. Człowiek 
jako cząstka kosmosu winien dostosować swoje życie do powszechnego 
prawa przenikającego rzeczywistość swoim panowaniem. Oczywiście 
każdy akt nieposłuszeństwa takiemu prawu (prawdzie) ma charakter 
moralnej skazy i wymaga kary lub zadośćuczynienia17. Prawda (satja) 
bytu wyrażana przez moralny porządek (ryta) staje się tym samym celem 
wysiłków poznawczych mających znaczenie nade wszystkim religijno-
-moralne – odkrycie i dostosowanie własnego życia do obiektywnego 
kosmicznego prawa gwarantuje osiągnięcie udziału w bóstwie (Rv. I.68.2).

W epoce powedyjskiej moralny aspekt kosmicznego ładu znajduje swój 
wyraz w pojęciu dharmy. Termin ten, wcześniej oznaczający konkretne 
sfery działania (manifestacji) Prawa, dziedziczy obiektywny i uniwersalny 
aspekt ryty, ale w swoim zasadniczym znaczeniu odnosi się w większym 
stopniu do życia indywidualnego oraz wspólnotowego niż praw przyro-
dy. Dharma jest zarówno porządkiem społecznym, jak i związanym z nim 
systemem moralnym – etyką szczegółowo regulującą prawa i obowiązki 
jednostki, w zależności od jej stanu (warna), kasty (dżati) i etapu życia (aśra-
ma). Z wcześniejszym pojęciem ryty łączy dharmę nie tylko jej obiektywna 
i uniwersalna natura, ale także dynamiczny i sakralny charakter – dharma 
jest świętym porządkiem „dziania się świata”, którego przestrzeganie ma 
charakter religijny18. Z tego też względu religia hindusów wyrosła z bra-

16 I. Miller, op. cit., s. 55. W 66 hymnie VII mandali bóstwa tworzące świat – „woźnice Prawa” 
są opisani jako ci, którzy ustanowili lata, miesiące, dni (porządek przyrody), ale także ofiarę 
i święte wersety (porządek liturgiczny). Zob. The Hymns of the Rigveda, op. cit., VII.66.11. 
17 W ten sposób przekonanie o istnieniu uniwersalnego porządku wyjaśnia występującą 
w niemal wszystkich kulturach wiarę w nieuniknioność nagrody i kary za popełnione 
czyny. Rita jest nie tylko prawem moralnym, ale także moralną koniecznością regulującą 
funkcjonowanie świata w aspekcie etycznym. 
18 Pełniąc taką funkcję dharma precyzyjnie wyznacza obowiązki w zależności od pozycji 
społecznej. Gdy na kartach Bhagavadgity Kriszna zaleca Ardżunie walkę, mimo iż ten 
nie chce zabijać swoich krewnych, powołuje się właśnie na to odwieczne, święte prawo 
związane z etycznymi teoriami karmana i sansary. Swoiście „zontologizowane”, ale nadal 
powiązane z ideą kosmicznego ładu, pojmowanie dharmy funkcjonuje w nauczaniu Buddy. 
Por. M. Szymański, Zagadnienie jedności i tożsamości istoty świadomej w filozofii buddyzmu 
indyjskiego, Lublin 2010, s. 27.
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minizmu określana jest jako sanatana dharma – wieczne prawo, którego 
realizacja jest sankcjonowana religijnie (prawo karmana). Analogicznie 
do określenia wedyjskiego, odwieczne prawo regulujące ewolucję świata 
jest tożsame z prawdą pojętą jako znajomość reguł kierujących życiem. 
Jednoznaczne utożsamienie prawa i prawdy można znaleźć w jednej 
z najstarszych upaniszad, w opisie kolejności stwarzania:

Lecz ciągle się jeszcze nie przejawił,
Przeto stworzył najwspanialszą formę, Dharmę – Prawo,
To, co jest potęgą królów, to prawo,
Ponad prawo nic wyższego nie ma,
Od tego czasu słabszy człowiek mocnym kieruje
Za pomocą prawa, tak jak król, 
Przeto prawo to prawda,
Dlatego o tym, kto mówi prawdę, powiadają: mówi zgodnie z prawem,
I mówi prawie, gdy mówi zgodnie prawdą,
Te dwa są jednym19.

W hinduskiej tradycji religijnej prawda jest tożsama z odwiecznym 
porządkiem kosmicznym będącym zarazem ładem moralnym – obowiąz-
kiem człowieka jest dostosowanie się do jej zasad zarówno na poziomie 
relacji między ludźmi, jak i między człowiekiem a bogami. Koncepcja 
praw rządzących rzeczywistością nie ogranicza się wyłącznie do kultu-
ry hinduskiej, ale znajduje swój odpowiednik także w innych wizjach, 
z których warto przytoczyć zaratusztrianizm. Wśród siedmiu upersoni-
fikowanych doskonałości moralnych najwyższego bóstwa Ahura Mazdy 
(będących zarazem jego emanacjami) poczesne miejsce zajmuje Asza 
(Vahiszta) – (Najlepsza) Prawość20. W przeciwieństwie do ryty i dharmy, 

19 Brihadaranjaka, [w:] Upaniszady, przeł. M. Kudelska, Kraków 2004, I.4.14.
20 Sam termin asza ma w awestyjskim wiele znaczeń: prawda, prawość, poprawność, traf-
ność (sądu), świętość, porządek – wszystkie one znajdują swoje odpowiedniki w wedyjskiej 
rycie. Także rdzeń obu terminów jest identyczny – asza pochodzi od terminu asz – poruszać 
się, osiągać coś, zaś ryta od ŗi – poruszać się, wznosić się, zmierzać w kierunku. Widać tutaj 
wyraźnie dynamiczny charakter kosmicznego ładu. Warto podkreślić, że w przypadku 
tradycji zaratusztriańskiej, termin asza może oznaczać a) bóstwo będące hipostazą mocy 
Ahura Mazdy, b) samą tę moc, oraz c) boską własność, którą człowiek może posiadać, co 
czyni go prawym (aszavan). Por. Textual Sources for the Study of Zoroastrianism, red. i przekł. 
M. Boyce, Chicago 1990, s. 13. Można jedynie wspomnieć, że takie pojmowanie Aszy wy-
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Asza ma charakter osobowy – w Gathach jest stroną dialogu i adresatem 
próśb21. Boski porządek, który Asza uosabia, ma przede wszystkim cha-
rakter prawno-sakralny – jest pożądanym stanem, który może osiągnąć 
wyznawca dzięki łasce bóstwa22. Pierwszorzędną sferą oddziaływania 
Aszy wydaje się być umysł wiernych – Ahura Mazda panuje nad nim 
właśnie za pomocą sprawiedliwego porządku23. Analogicznie do tradycji 
hinduskiej, wyznacznikiem autentycznej religijności jest dla zaratusztrian 
przestrzeganie świętego prawa – w inwokacji rozpoczynającej każdą Yasztę 
czytamy: „Nazywam się wyznawcą Mazdy, towarzyszem Zaratustry, 
który nienawidzi Daêva i postępuje zgodnie z prawem Ahura Mazdy 
[…]24. Podobnie też boski porządek jest przedmiotem uwielbienia, z tym 
że jako przedmiot czci Asza ma charakter quasi-osobowy – jest sperso-
nalizowaną i zsakralizowaną harmonią wszechświata. O powiązaniu 
kategorii moralnych z ideą kosmicznego ładu świadczy ponadto termin 
drudż – Kłamstwo, odnoszony w Gathach do złego ducha – przeciwnika 
boskiego ładu Ahura Mazdy25.

Przyrodnicze aspekty działania powszechnego prawa wydają się 
w Aweście znikać przysłonięte aspektem moralnym i sakralnym – sprawied-
liwy porządek rozszerzany poprzez wyznawców Ahura Mazdy prowadzi 
do coraz powszechniejszego uznania dobrej myśli, słów i czynów oraz 
czystości rytualnej i przepisanych ofiar jako wyznaczników właściwego 
ładu świata. Jednocześnie ten podmiotowy aspekt obowiązywania boskiego 

kazuje duże podobieństwo do starotestamentalnego pojmowania Mądrości Bożej obecne 
w Księdze Mądrości.
21 Por. Yasna XXIX, [w:] Avesta. Yasna, Visparad, Âfrînagân, Gahs i pozostałe, przeł. P. Żyra, 
Sandomierz 2011, s. 9.
22 Autor modli się o jego urzeczywistnienie: „Podczas tej przemiany nadejdziesz wraz ze 
swoim dobrym duchem i Twą niezawisłą mocą, a dzięki ich czynom Sprawiedliwy Porzą-
dek rozszerzy zasięg swych wpływów”, ibidem, s. 44. Nie jest to oczywiście jedyny wymiar 
boskiego porządku. Podobnie jak rita, również Asha ma swój wymiar kosmologiczny – jest 
ładem stworzonym przez Ahura Mazdę. Por. Yasna XLIV, [w:] Avesta. Yasna, Visparad, 
Âfrînagân, Gahs i pozostałe, op. cit., s. 49.
23 W społeczności wiernych przestrzegania prawa strzegą sprawiedliwi ludzie, przywódcy 
„posiadający prawo/prawdę” (aszavan).
24 Yasta Ardibehisty, [w:] Avwsta. Sirôzahy, Yasty, Nyâisy, przeł. P. Żyra, Sandomierz 2011, s. 31.
25 Także w tym pojęciu aspekt moralny zbiega się z ontologicznym, termin drudż oznacza 
bowiem zarówno krzywdzić, szkodzić jak i kłamać, zwodzić, a w znaczeniu rzeczowniko-
wym tego, który kłamie, zwodzi, szkodzi.
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prawa dopełniony jest obiektywnym działaniem Aszy w świecie – swoją 
boską mocą ma ona wyplenić i ukarać zło, choroby i nieszczęścia powo-
dowane przez konkurenta Ahura Mazdy, złego ducha Angra Mainyu26. 
Kosmiczny wymiar uniwersalnego porządku wydaje się realizować także 
dzięki działalności Vohu Manah – Dobrego Umysłu – kolejnej z siedmiu 
emanacji (stron) Ahura Mazdy, która – jako rodzic Aszy – realizuje się 
w świecie przez słowa i pobożne czyny (Aramaiti) wyznawców27. 

Biorąc pod uwagę wspólne korzenie hinduizmu i zoroastryzmu moż-
na przypuszczać, że w obu przypadkach koncepcja kosmicznego prawa 
i ufundowanej w nim harmonii obowiązującej zarówno w przyrodzie, jak 
i życiu społecznym, stopniowo ewoluowały w kierunku wyodrębnienia 
porządków przyrodniczego i społecznego. Świadectwem tego procesu są 
nie tylko podobieństwa struktury metafizycznej odzwierciedlone w postaci 
bóstw odpowiadających za poszczególne poziomy rzeczywistości (poszcze-
gólne sfery bytu, zobowiązania moralne, rytuały liturgiczne), ale przede 
wszystkim pojmowanie prawdy jako obiektywnego i świętego stanu 
rzeczy, który z jednej strony jest nienaruszalnym porządkiem, a z drugiej 
prawem, któremu należy się podporządkować. Prawda, początkowo poj-
mowana jako sama rzeczywistość, w jej immanentnym uporządkowaniu, 
na poziomie poznawczym jest znajomością tego porządku, a w wymiarze 
moralnym gotowością do podporządkowania się jego normom. W sytu-
acji gdy ład, o którym mowa, ma charakter sakralny, sama wiedza o nim 
przyjmuje taką postać. W ten sposób prawda, w swoim pierwotnym 
znaczeniu, ma postać moralno-prawno-liturgiczną, zaś prawość – jako 
podstawowa kategoria moralna – oznacza poddanie się wyznawcy owemu 
powszechnemu porządkowi i realizowanie go w swoim życiu. Pokre-
wieństwo językowe, zarysowane powyżej na przykładzie greki, znajduje 
swoje wyjaśnienie w swoistej ontologii, w której sfery epistemologiczna, 
bytowa i aksjologiczna pozostają nieodróżnione, stanowiąc podstawę 
samorozumienia człowieka w świecie bóstw, przyrody i społeczności28.

26 Ibidem, s. 33–34.
27 Por. Yasna XLVII, [w:] Avesta. Yasna, Visparad, Âfrînagân, Gahs i pozostałe, op. cit., s. 64. 
28 Z braku miejsca trzeba poprzestać w tym miejscu na stwierdzeniu, że idea kosmicznego 
ładu nie ogranicza się jedynie do tradycji indyjskiej, zaratusztriańskiej i greckiej, ale znajduje 
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Jak widać z powyższych uwag, przekonanie o ładzie przenikającym 
cały kosmos i stanowiącym podstawę dla prawidłowości zachodzących 
w przyrodzie, zasad prawno-moralnych oraz porządku liturgicznego, 
było obecne w obu orientalnych tradycjach – wedyjskiej i awestyjskiej. 
Z istotnego dla nas punktu widzenia zasadnicze znaczenie ma fakt, że 
omówiona powyżej idea funkcjonowała także w myśli greckiej. Dla staro-
żytnych Greków całą rzeczywistością kieruje wewnętrzna sprawiedliwość 
przejawiająca się w porządku przyrodniczym i społeczno-moralnym. Jak 
wspomniano powyżej, zasadą owego ładu jest immanentny rozum – nous, 
logos lub, jak w przypadku Anaksymandra, sama arche29. Racjonalny po-
rządek, o którym mowa, oddaje termin kosmos (kosmos – wszechświat, 
ale także porządek), oznaczający pierwotnie nie tylko uporządkowanie 
świata przyrody, ale również ład życia społecznego, moralnego oraz 
religijnego. Moralny aspekt uniwersalnego ładu oddaje przymiotnik 
kosmoi oznaczający kogoś prawego, dobrze zachowującego się30. Pojęcie 
kosmosu, podobnie jak kategorie ryty, dharmy i Aszy, opiera się na koncepcji 
moralnego porządku organizującego cały wszechświat, przejawiającego 
się w poszczególnych prawach, normach moralnych, a nade wszystko 
dyspozycjach osobowości31. Zdaniem Cornforda, idea siły regulującej 
procesy zachodzące we wszechświecie na zasadzie „mechanicznej” od-
płaty za działanie przekraczające ramy obiektywnego porządku, miała 
pierwotnie charakter bezosobowy i dopiero wtórnie znalazła swój sper-
sonalizowany wyraz w mitologii pod postacią Mojr oraz Erynii – bóstw 

swoje potwierdzenie w konfucjanizmie (tao), mitologii egipskiej (Maat), mezopotamskiej 
(ma) i starotestamentalnej (Mądrość Boża). 
29 Por. G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofeld, Filozofia przedsokratejska, przeł. J. Lang, Warszawa 
1999, s. 123–125.
30 Terminem akosmoi określano ludzi nieprzestrzegających zasad np. podczas spotkań 
towarzyskich. W kwestii używania terminu „kosmos” zob. G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Scho-
feld, op. cit., s. 164.
31 Por. W. Jaeger, Teologia wczesnych filozofów greckich, przeł. J. Wocial, Kraków 2007, 
s. 79. Jaeger wiąże koncepcję kosmicznego porządku z Czasem pojmowanym jako sędzia, 
który w sposób nieunikniony karze i nagradza za czyny. Można jednak przypuszczać, że 
„Czas” – jako pojęcie bardziej abstrakcyjne – jest wtórne względem owego pierwotnego 
doświadczenia porządku przenikającego całą rzeczywistość. Wyabstrahowanie tego pojęcia 
mogło się już dokonać w czasach Anaksymandra, który wiąże zmiany we wszechświecie 
właśnie z sędziowską działalnością Czasu. 
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losu i przeznaczenia32. Początkowo owa porządkująca moc funkcjonowała 
jako impersonalna siła karząca każdego, kto przekracza ustalony porządek 
niezależnie czy dotyczy to sfery przyrodniczej, moralnej, społecznej czy 
sakralnej33. Kwestię genezy przekonania o uniwersalnym ładzie świata oraz 
charakter procesu (ewentualnej) personalizacji pierwotnie bezosobowej 
siły można pozostawić na boku. Tym, co istotne jest fakt powszechności 
poglądu o nacechowanym moralnie uniwersalnym uporządkowaniu 
świata, stanowiącym źródło językowego pokrewieństwa pojęć prawdy, 
prawa i prawości zarówno w myśli greckiej, jak i indo-irańskiej. W obu 
tradycjach pojęcie prawdy miało zatem pierwotnie charakter ontologicz-
ny – prawda była związana z porządkiem regulującym działanie przy-
rody, społeczności i jednostek – oraz etyczny – prawdą (prawością) było 
dostosowanie swoich poglądów i działań do obiektywnego porządku 
rzeczywistości. Metafizyczne powiązanie porządków bytowego, moral-
nego i poznawczego na gruncie idei kosmicznego ładu znalazło swoje 
odzwierciedlenie w opisanym pokrewieństwie językowym terminów 
oddających te rzeczywistości. 

W kulturze europejskiej, ten pierwotny związek prawdy, prawa 
i bytu nie uległ natychmiastowemu zerwaniu w momencie pojawienia 
się myślenia filozoficznego. Pierwsi filozofowie poszukiwali nie tylko 

32 Poza wspomnianymi boginiami należy także wymienić inne ważne greckie uosobienie 
wiecznego porządku – Temidę. Bogini sprawiedliwości była pierwszą małżonka Zeusa, 
matką Hor oraz Mojr uosabiających kolejno pory roku, podział czasu (Dike, Ejrene, Euno-
mia) oraz nieuchronny los (Kloto, Lachesis, Atropos). Wszystkie te boginie wiążą się z ideą 
konieczności obecnej we wszechświecie a jednocześnie z ładem moralnym. Pokrewieństwo 
bóstw wyraża pierwotne nieodróżnienie porządku praw przyrody i praw moralnych. 
Zasadniczą rolę Mojry w narracji Homera podkreśla A. Krokiewicz w książce Moralność 
Homera i etyka Hezjoda, Warszawa 1959. Jeśli poglądy polskiego badacza są słuszne, to trzeba 
uznać, że idea boskiego porządku uosabianego przez Mojrę była fundamentalną kategorią 
umysłowości homeryckiej.
33 Por. F.M. Cornford, From Religion to Philosophy, Nowy York 1957, s. 20–21. Cornford, 
uznając pojęcie bezosobowej sprawiedliwości jako pierwotne względem religii i filozofii, 
wiąże je z przekonaniem o podziale natury na prowincje (sfery), w których dominuje 
określony element. Podział ten ma sam w sobie charakter moralny, a jego przekraczanie 
przez pierwiastki powoduje naruszenie porządku i działanie immanentnej sprawiedliwości. 
Ibidem, s. 10. W ten sposób można tłumaczyć opinię Anaksymandra, wedle której wszelka 
zmiana wynika z faktu, że „rzeczy płacą sobie nawzajem karę za niesprawiedliwość”. 
Owa niesprawiedliwość polegałaby na przekroczeniu wyznaczonej sfery, powodującym 
automatyczne uruchomienie zasady sprawiedliwości. 
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arche świata, ale także starali się wskazać naturę tych prawidłowości – 
dynamizmów, które decydują o harmonii w zachodzących zmianach. 
W ten sposób kategoria kosmosu pojętego jako naturalny stan porząd-
ku, nie tylko przyrody, ale także życia społecznego i indywidualnego, 
stanowi religijne dziedzictwo leżące u fundamentów myśli greckiej. 
Świadectwem tej spuścizny jest nie tylko filia i neikos kształtujące świat 
według Empedoklesa, nous Heraklita, logos Anaksymandra, ale także 
„boski bieg bytu” Platona oraz arystotelesowskie pojmowanie natury 
(physis). Termin ten, który dla presokratyków oznaczał to, z czego 
wszystko powstaje i do czego powraca, w poglądach Stagiryty odnosi 
się do inklinacji właściwych danej kategorii bytów wyznaczających 
ich normalne (naturalne, a tym samym właściwe) działanie. Katego-
ria natury, podobnie jak pozostałe wymienione terminy, jest zarazem 
pojęciem opisowym, tożsamym z pojęciem istoty (tyle tylko, że ujmo-
wanej w aspekcie dynamicznym) i normatywnym – działanie dobre to 
działanie zgodne z naturą wyznaczoną przez istotę („naturalny” bieg 
rzeczy – zgodny z obiektywnym porządkiem; „naturalny” – taki, jaki jest 
„z urodzenia”, a zarazem jaki powinien być – aspekt pozytywnej oceny). 
W takiej funkcji opisowo-normatywnej pojęcie natury funkcjonowało 
przez całe wieki średnie34. 

Na tej zasadzie – sięgającej swoimi korzeniami epoki przedfilozoficz-
nej – poznanie prawdy, mające ujmować pierwsze przyczyny i zasady 
bytu (czyli właśnie jego naturę), miało w filozofii wymiar praktyczny. Cel 
poznania stanowiło nie tylko zaspokojenie życiowych potrzeb, ani nawet 
zadośćuczynienie wrodzonemu (czyli naturalnemu) pragnieniu wiedzy, 
ale umożliwienie właściwego życia (właściwego, czyli zgodnego z ludzką 
naturą tj. z takim biegiem rzeczy, jaki obiektywnie wyznaczają wrodzone 
wszystkim ludziom inklinacje)35. Podobnie w całej późniejszej filozofii, aż 

34 Związek między physis a ousia w myśli greckiej znajduje swoje odzwierciedlenie w kon-
cepcji indyjskiej, w której poszczególne byty „są manifestacją porządku świata, to znaczy 
doskonałej harmonii istniejącej pomiędzy esencją bytu, sat [ousia – przyp. B.Ch.] a jego 
aktywnością, zewnętrznym wyrazem, ŗta [physis – przyp. B.Ch.], J. Miller, The Vision of 
Cosmic Order in the Vedas, op. cit., s. 57.
35 Przykłady użycia pojęcia natury pokazują, jak głęboko w naszej kulturze (w której 
kategoria ta została utożsamiona z przyrodą) tkwi pierwotne rozumienie tego pojęcia. Na-



45ex nihilo 2(14)  /2015

ontologiczno-akSjologiczne rozumienie pojęcia praWdy…

do czasów nowożytnych, poznanie prawdy oznaczało poznanie natury 
bytu – jego immanentnego ukierunkowania, obejmującego także naturę 
człowieka i społeczeństwa, co z kolei znajdowało przełożenie w koncep-
cjach słusznego życia wyznaczonego zgodnością z tym uniwersalnym 
prawem36.

Podsumowując powyższe rozważania można stwierdzić co następuje:
1. Zarówno w języku greckim, awestyjskim oraz sanskrycie występują 

terminy wyrażające ideę prawdy – aletheia, asza, satja.
2. Wszystkie wspomniane terminy wykazują głębokie związki pokre-

wieństwa z terminami oznaczającymi zasadę kosmicznego ładu wszech-
świata – platoński thei ale, nous, logos, wedysjka ryta, dharma Upaniszad 
i buddyzmu, zaratusztriańska Asza, oraz sam ten porządek – kosmos.

3. Ład, o którym mowa, ma charakter moralny – przymiotniki utwo-
rzone od większości wymienionych rzeczowników oznaczają pozytywną 
cechę moralną (aletheos, kosmoi, ashavan). Zadaniem człowieka jest rozpo-
znać i dostosować swoje postępowanie do uniwersalnych norm. 

Można przypuszczać, że pojęcie prawdy miało pierwotnie, zarówno 
w koncepcji greckiej jak i indo-irańskiej, znaczenie ontologiczne (oznaczało 
sam kosmiczny ład) oraz moralne (prawdą jest wszystko to, co – w postaci 
obowiązku moralnego/prawnego/liturgicznego – wynika z kosmicznego 
porządku). Obie sfery są pierwotnie nieodróżnione, prawdą jest zarówno 
kosmiczna harmonia jako nacechowany moralnie ład wszystkich sfer 
rzeczywistości, jak i rozpoznanie owego ładu oraz wcielanie go w życie 

tura i przymiotniki utworzone od tego pojęcia kojarzą się z tym co normalne, prawidłowe, 
poprawne, zgodne z normami i moralnie dobre. W użyciu tego terminu mocno wybrzmiewa 
także jego dynamiczny charakter.
36 J. Krynicka rozważając związki mitu i racjonalności w myśli greckiej stwierdza: „pierw-
sze wyartykułowane teologie filozoficzne, pierwsze filozoficzne koncepcje Boga w filozofii 
przedplatońskiej – teologia pitagorejczyków czy Ksenofanesa z Kolofonu – ukształtowane 
zostały na podstawie opartej na racjonalnej analizie krytyki teologii poetów, tożsamej z od-
rzuceniem «myślenia obrazami» obiektywizującymi się w «opowieściach». Logos zatem 
nie tylko jest wtórny wobec mitu, ale też odrzuca mit”. J. Krynicka, Początek filozofii. Od 
logosu do mitu, „Studia Philosophica Wratislaviensia” 2012, t. 7, nr 3, s. 36. Porzucenie mitu 
odnosiło się jednak do środków jego wyrazu – obrazowego przedstawienia bóstw w postaci 
ludzkiej (zwierzęcej) oraz relacji między nimi. Filozofia klasyczna wyrasta jednak z „mitu” 
uniwersalnego porządku, którego ram nigdy nie opuszcza (poza sceptycyzmem i myślą 
sofistów) – stanowią one jej fundament i „tło”.
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indywidualne i społeczne. Przejawem tej pierwotnej jedności są wskazane 
powyżej zależności językowe.

Powyższe wnioski – wspólne dla tradycji greckiej i indo-irańskiej – 
wskazują nie tylko na wpływy kulturowe zachowane w formach języko-
wych. Są także świadectwem dużo głębszego pokrewieństwa obu cywili-
zacji. Zarówno w jednym, jak i drugim przypadku podstawą rozumienia 
świata jest idea jednego uniwersalnego porządku, który przejawia się 
w wielorakich formach na poziomie przyrodniczym, religijnym i spo-
łecznym. Źródłem moralności jest odczytanie owego ładu i ucieleśnianie 
go w swoim działaniu. Jeśli przyjmiemy, że przejawami owego porządku 
ma być nie tylko działalność moralna, kultyczna i prawno-społeczna, ale 
także wszystko to, co dzisiaj określa się mianem sztuki, to okaże się, że obie 
kultury były pierwotnie bardzo bliskie37. Późniejsze różnice jakie zaszły 
w rozwoju obu cywilizacji można chyba wiązać ze stopniowym przyjęciem 
innych perspektyw. Podczas gdy na zachodzie coraz bardziej dominującym 
stawał się zewnętrzny punkt widzenia, skupiony na porządku jako dome-
nie świata przyrody, w kulturach wschodnich dominowało pojmowanie 
ładu z perspektywy wewnętrznej. Pierwsza tendencja doprowadziła do 
rozwoju nauk, druga do rozkwitu życia duchowego.
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abStract

onto-epiStemological underStanding of the idea of truth in 
ancient greek culture and indo-iranian traditionS

The purpose of the paper is to examine in linguistic and comparatistic 
manner the understanding of the idea of truth in ancient Greek and se-
lected Indo-Iranian traditions. Main goal of the analysis is to reason that 
in both traditions idea of the truth was primarily understood with refer-
ence to vision of cosmic order organizing whole reality. With reference to 
this concept truth was comprehended as an expression of faithfulness to 
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cosmic law, proper moral attitude, and righteousness. From that point of 
view recognition of the truth was understood as a wisdom i.e. apprehen-
sion of moral principles inherent to cosmic order. 

Keywords:
cosmic law, ryta, asha, Greece, India

Bogumił Chmiel jest absolwentem teologii na Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim i filozofii na Uniwersytecie Marii-Curie Skłodowskiej. Zainteresowania: 
historia i filozofia religii.
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UniversUm w Zodiaku życia palingeniuSza

Pierwsza połowa XVI wieku była w dziejach kultury europejskiej 
czasem intelektualnych burz, religijnych przewartościowań, odkryć geo-
graficznych, a wraz z nimi przekraczania granic i poszerzania horyzontów. 
Złożone dysputy filozoficzne oksfordzkich calculatorum, awerroistów 
i awicennistów, astrologów i nominalistów odcisnęły ślad na ówczesnej 
nauce, tkwiącej jeszcze w duchu późnośredniowiecznym, wspierającej się 
na tradycji autorytetów1. Dyskusje filozoficzne i odkrycia geograficzne, 
eksplorujące nieznane dotychczas lądy, znalazły widoczne odzwier-
ciedlenie w literaturze. Powstawały bowiem wówczas liczne traktaty 
geograficzne, pisane przez podróżników wyprawiających się na peryferie 
świata, a także poematy, które nierzadko sytuowały się na pograniczu 
ówczesnej wiedzy naukowej i inwencji poetyckiej2. Dzieła z dziedziny 
geografii zawierały nie tylko kartograficzną deskrypcję ziemi – jej po-
znanych i przemierzonych lądów – ale także fantazyjne opisy odległych 
krain, ludów je zamieszkujących oraz różnych kuriozów − niezwykłych 
przedmiotów i tworów, które później znajdowały miejsce w gabinetach 
osobliwości. W orbicie podobnych eksploracji znalazło się również niebo, 
poddawane wnikliwej obserwacji już od czasów antycznych.

1 M. Muslow, „Nuove terre” e „nuovi cieli”: la filosofia della natura, [w:] C. Vascoli, Le filosofie 
del Rinascimento, red. P.C. Pissavino, Milano 2002, s. 416.
2 Zob. Y. Haskell, Between Facts and Fiction: The Renaissance Didactic Poetry of Fracastoro, Pa-
lingenio and Valvasone, [w:] Poets and Teachers: Latin Didactic Poetry and the Didactic Authority of 
the Latin Poet from the Renaissance to the Present, red. Y. Haskell, P. Hardie, Bari 1999, s. 77–103. 
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Jednym z tych właśnie traktatów, w których ówczesna wiedza o świe-
cie spotykała się z fantazją i sztuką poetycką, jest wydany w 1536 roku 
w Wenecji poemat filozoficzny zatytułowany Zodiacus vitae. Autora 
dzieła − Marcella Palingenia Stellata, znanego jako Palingeniusz, skaza-
no w dziejach na damnatio memoriae. Za sprawą poematu, który napisał, 
pośmiertnie oskarżono go bowiem o herezję, ekshumowano i spalono 
na stosie3. Ta stygmatyzacja sprawiła, że imię poety zostało starte z kart 
historii na kilka stuleci. W roku 1725 pojawiła się hipoteza, wysunięta 
przez scholara Jacopo Facciolatiego, że pod imieniem „Marcello Pa-
lingenio” kryje się zaszyfrowane poprzez anagram prawdziwe imię 
Piera Andrei Manzzoliego − poety urodzonego w Stellacie, związane-
go ze środowiskiem dworu Herkulesa II d’Este w Ferrarze. Hipoteza 
Facciolatiego niepodważana przez ponad dwieście pięćdziesiąt lat nie 
znalazła potwierdzenia w źródłach. Współczesne studia, koncentrujące 
się na nielicznych autobiograficznych wskazówkach zawartych w sa-
mym poemacie oraz na kilku dokumentach znalezionych w archiwach 
północnej Italii, każą poszukiwać korzeni pochodzenia autora w Capui 
koło Neapolu i łączyć jego wykształcenie z Akademią Rzymską. Póź-
niej, podobnie jak wielu wędrownych humanistów, poeta podjął pracę 
w Forlì jako maestro di scuola4. Zapomnienie Palingeniusza na ziemiach 
włoskich tożsame było z zapomnieniem jego dzieła: Zodiak życia nigdy nie 
zaistniał w Italii w czytelniczym obiegu. Poza kilkoma egzemplarzami, 
wydanymi w Wenecji w Oficynie Bernarda Vitalisa, utwór nie doczekał 
się żadnej reedycji. Na czytelniczy niebyt Zodiaku w macierzystej Italii 
mógł wpłynąć fakt wpisania go w roku 1557 na Indeks Ksiąg Zakazanych, 
w którym pozostał on aż do roku 1900. Zadecydowała o tym nie tylko 
obecność w dziele wątków okultystycznych, ale też „bezbożność” o jaką 
oskarżono Palingeniusza5. Wydaje się jednak, że przyczyny zapomnienia 

3 Wspomina o tym fakcie w swoim dziele poeta z Ferrary Lilio Georgio Giraldi, zob. idem, 
Dialogi duo de poetis nostrorum temporum ad Illustrissimam Diam Renatam Ferrariae et Carnuti 
principem, Firenze 1551, s. 94–95. 
4 Zob. F. Bacchelli, Note per un inquadramento biografico di Marcello Palingenio Stellato, „Ri-
nascimento” 1985, t. 25.
5 Taką przyczynę podaje kodeks znajdujący się w zbiorach Biblioteki Watykańskiej: 
Biblioteca Apostolica Vaticana, Cod. Vat. Lat. 6207, c. 232v., zob. F. Bacchelli, Marcello 
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Zodiaku w Italii mogły być też inne: Benedetto Croce doszukiwał się ich 
raczej w braku odpowiednich znajomości w liczących się kręgach hu-
manistycznych6, Franco Bacchelli natomiast zauważył, że o mogły o tym 
zdecydować również względy estetyczne7 − choć w Zodiaku życia znaleźć 
można wizyjność dantejską i fantazję rodem z Ariosta8, poemat ten daleki 
był od królującego wówczas rygoru wergiliańskiej imitacyjności9. Nawią-
zywał on swą formą do dzieł powstających kilkadziesiąt lat wcześniej, 
mógł zatem przez współczesnych zostać uznany za epigoński. Włoska 
sfortuna Zodiaku nie była jednak tożsama z ogromnym zainteresowaniem, 
jakim dzieło cieszyło się poza Italią. Począwszy od pierwszego wydania 
zagranicznego, które ukazało się w roku 1537 w Bazylei, rozpoczęła się 
ogromna kariera utworu − zwłaszcza na ziemiach objętych reformacją. 
Począwszy od XVI aż po wiek XX doczekał się on ponad siedemdziesięciu 
reedycji i czytany był w m.in. w Niemczech, Szwajcarii, Francji, Szwecji 
i Anglii10. Bardzo szybko pojawiły się także jego przekłady: już w XVI 

Palingenio Stellato e il suo Zodiacus vitae, [w:] Marcelli Palingenii Stellati Zodiacus vitae, red. 
F. Bacchelli, Bologna 2012, s. 17. 
6 B. Croce, Lo Zodiacus vitae del Palingenio, [w:] Poeti e scrittori del pieno e tardo Rinascimento, 
Bari 1952, t. 3, s. 86. 
7 F. Bacchelli, Appunti sulla fortuna basileese e francese dello Zodiacus vitae del Palingenio, 
[w:] Nuovi maestri e antichi testi: umanesimo e Rinascimento alle origini del pensiero moderno: atti 
del Convegno internazionale di studi in onore di Cesare Vasoli, Mantova, 1–3 dicembre 2010, red. 
S. Caroti, V.P. Compagni, Firenze 2012, s. 169.
8 Orland szalony niewiele wcześniej, w latach 1515–1532, pojawił się w czytelniczym obiegu 
w osiemnastu przedrukach, zaś do końca XVI wieku w ponad stu, zob. G. Fumagalli, La 
fortuna dell’ Orlando furioso in Italia nel Secolo XVI. Atti e Memorie della Deputazione Ferrarese 
di storia patria, Ferrara 1912, s. 367; R. Pollak, Ze studiów nad staropolskim przekładem Orlanda 
Szalonego, „Pamiętnik Literacki” 1952, z. 1–2, s. 257.
9 F. Bacchelli, Appunti…, op. cit., s. 169–170. 
10 W literaturze przedmiotu zwraca się uwagę na zainteresowanie, jakim Zodiak cieszył 
się zwłaszcza w Anglii czasów elżbietańskich. Przekładu poematu dokonał w latach 60. 
XVI wieku Barnabe Googe i zarówno przekład, jak i łaciński oryginał były chętnie czytane, 
do tego stopnia, że utwór stał się podręcznikiem szkolnym, zob. F. Watson, The Zodiacus 
vitae of Marcellus Palingenius Stellatus, London 1908, s. 73. Niewątpliwie poemat Palingeniu-
sza znali też czołowi pisarze angielskiego renesansu, tacy jak Szekspir czy Marlowe, por. 
P. Hoffman, Christopher Marlowe. Poet and Spy, New York 2005. Budził też zainteresowanie 
z uwagi na zagadnienia moralne, wątki magiczne czy astrologiczne, zob. P.H. Kocher, Science 
and Religion in Elizabethan England, San Marino 1953, s. 119 oraz J.S. Mebane, Renaissance 
Magic & the Return of the Golden Age. The Occult Tradition & Marlowe, Jonson & Shakespeare, 
[b.m.] 1989, s. 282.   
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wieku utwór przetłumaczono na język niemiecki i angielski, następnie 
na francuski i duński. W roku 1558 w języku polskim ukazał się Wize-
runek własny żywota człowieka poczciwego Mikołaja Reja – pozostający, jak 
powszechnie wiadomo, pod silnym wpływem dzieła włoskiego poety11.

Zodiak życia jest dydaktycznym poematem filozoficznym – jego głów-
ną treścią są zagadnienia etyczno-moralne. Ujęty w heksametry utwór, 
podzielony na XII ksiąg, którym patronują znaki zodiaku, napisany został 
z perspektywy poety-humanisty, poety-filozofa i stanowił rodzaj kompen-
dium wiedzy o świecie. Dlatego w orbicie zainteresowań Palingeniusza 
znalazło się szerokie spektrum zagadnień filozoficznych, dotyczących 
m.in. Boga, Natury, praw rządzących światem, żywiołów, duszy i jej 
wędrówki po śmierci ciała – by wymienić tylko te najważniejsze. W jego 
poetyckich opisach dostrzec można echa odkryć geograficznych, marzeń 
o dalekich podróżach, odległych krainach i ich tajemnicach. Palingeniusz 
pisał bowiem, że ludzie mogą żyć w najdalszych i najbardziej nieprzystęp-
nych zakątkach− począwszy od obszarów skutych lodem, po wstrząsane 
upałem pochyłe Królestwo Antypodów12. Sądził nawet, że śmiertelnikom 
niestraszne są również głębiny podziemne13: 

Nimirum tellus habitatur tota nec ullus
Est locus aut zona ulla, in qua non vivere possint
mortales adaptaque sibi componere sedes14.

11 Zob. Z. Kniaziołucki, Do genezy poematu Mikołaja Reja Wizerunek Żywota Poczciwego, 
[w:] „Rozprawy Polskiej Akademii Umiejętności”, seria II, t. 29, Kraków 1908, s. 211–328. 
Pracę tę ogłoszono drukiem w roku 1908, została jednak napisana wcześniej, ok. roku 1897. 
Warto dodać, że poemat Palingeniusza cieszył się w Polsce dużym zainteresowaniem, znali 
go i czytali czołowi humaniści Odrodzenia: egzemplarz Zodiaku życia miał w swych zbiorach 
Andrzej Krzycki, bogactwo wspólnych motywów znaleźć można we fraszkach, pieśniach 
i hymnach Jana Kochanowskiego. 
12 Zodiacus vitae, ks. XI, w. 936, korzystałam z łacińskiego tekstu, który został przetranskry-
bowany z oryginalnej weneckiej editio princeps i znajduje się w książce Franca Bacchellego, 
zob. F. Bacchelli, Marcelli Palingenii Stellati Zodiacus vitae, red. idem, Bologna 2012. Późniejsze 
wersje Zodiaku nieznacznie różnią się od oryginału.
13 Ibidem, ks. XI, w. 945–946.
14 Ibidem, ks. XI, w. 949–951. Wszystkie cytaty z Zodiaku życia zamieszczone w artykule 
są w moim przekładzie, choć w lutym 2015 ukazało się polskie tłumaczenie Zodiaku życia 
autorstwa Urszuli Bednarz, zob. Palingeniusz (Marcellus Palingenius Stellatus), Zodiak życia, 
przekł. i oprac. U. Bednarz, Wrocław 2015. 
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[Nic więc dziwnego, że cała ziemia jest zamieszkała i nie ma takiego 
miejsca, w którym śmiertelni nie mogliby żyć i wznosić dogodnych dla 
siebie siedzib].

Myśl poety nie zatrzymała się na kartograficznej deskrypcji ziemi, 
lecz wybiegała w przestworza. Księga XI Zodiaku, zatytułowana Aqua-
rius, jest wykładem astronomii ptolemejskiej i zawiera m.in. opis sfer 
wszechświata, biegunów, zodiaków, orbit, traktuje także o ruchu słońca, 
gwiazd i ziemi, o planetach, gwiazdach, ciałach niebieskich, o wschodze-
niu i zachodzeniu znaków, a także o meteorologii. W księdze tej (w której 
pobrzmiewają echa astronomicznych traktatów dydaktycznych zarówno 
autorów antycznych, takich jak Aratos, Germanik, Avienus czy Maniliusz15, 
a także współczesnych Palingeniuszowi, jak Pontanus czy Bonincontri16) 
poeta przywołuje na karty poematu wątki mitologii astralnej. Choć opisy 
zawarte w Zodiaku życia pozostają poetyckie, deskrypcja wszechświata 
zaprezentowana w utworze jest dokładna i naukowa. Wenecka editio 
princeps Zodiaku życia ukazała się dziewięć lat przed norymberskim wy-
daniem De revolutionibus orbium coelestium (1543) Mikołaja Kopernika, 
w którym polski uczony zrywał z dotychczasowym, geocentrycznym 
modelem wszechświata. Zwiastuny nowego myślenia od dłuższego 
czasu obecne były jednak zarówno w środowisku filozoficznym17, jak 
i naukowym18. Zmiana w sposobie postrzegania świata, jaka nastąpiła 
w czasach nowożytnych, prowadząca od zamkniętego świata antycznych 
myślicieli do świata nieograniczonego, była wynikiem długiego procesu19. 

15 Grecy poddawali mitologizacji ziemskie obiekty, takie jak drzewa, góry czy rzeki, podob-
nie czynili z niebem, czego dowody znajdujemy już u Homera i Hezjoda, por. E. Panofsky, 
F. Saxl, Classical Mythology in the medieval art, „Metropolitan Museum Studies” 1933, t. 4, 
nr 2, s. 230; zob. R. Piętka, Kaliope i Urania. Rzymskie poematy astronomiczne, Poznań 2005; 
M. Hermann, Obraz nieba gwiaździstego w literaturze rzymskiej epoki augustowskiej, Kraków 2001. 
16 Zob. Y. Haskell, Renaissance Latin didactic poetry on stars: wonder, myth, and science, „Re-
naissance Studies” 1998, t. 12, nr 4, s. 495–522. 
17 Zob. S. Swieżawski, Dzieje filozofii europejskiej XV wieku, t. 5, Wszechświat, Warszawa 
1980, s. 376–381.
18 A.O. Lovejoy, Wielki łańcuch bytu. Studium historii pewnej idei, przeł. A. Przybysławski, 
Gdańsk 2009, s. 106.
19 Nieskończoność w starożytności reprezentowana była głównie przez atomistów, których 
kontynuatorami byli Epikur i Lukrecjusz, jednak ich poglądy nie zdołały przebić się do 
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Postępująca krytyka modelu arytotelesowsko-ptolemejskiego oraz dys-
kusja, która toczyła się bardziej na płaszczyźnie filozoficznej refleksji niż 
matematycznej czy przyrodniczej wiedzy, zaowocowały rozważaniami 
nad nieskończonością i nieograniczonością świata, nad naturą i liczbą 
planet i gwiazd. Teoria kopernikańska, zrównująca ziemię z innymi 
planetami, przydała wiarygodności hipotezie o zamieszkałych ciałach 
niebieskich, choć koncepcja ta nie była bynajmniej nowa. Pierwszym 
myślicielem, który zdecydowanie odrzucił średniowieczną wizję zamknię-
tego kosmosu, był Mikołaj z Kuzy. W swoim dziele De docta ignorantia 
stwierdził on bowiem, iż niepojęte jest, aby planety i gwiazdy miały być 
puste, że „żadna ze sfer gwiezdnych nie jest pozbawiona mieszkańców, 
jako że tyle jest światów − części jednego Wszechświata, ile jest gwiazd, 
których istnieje przecież bezlik nie do zrachowania […]”20. Rozważania 
o wielości światów pełne brzmienie uzyskały jednak dopiero później 
w dialogach Giordano Bruno21. Kilkadziesiąt lat wcześniej to właśnie 
Palingeniusz przedstawił w Zodiaku życia obraz nieskończonego, zalud-
nionego i zamieszkałego przez lekkie duchy kosmosu. Pomimo iż archi-
tektura wszechświata, którą opisał on w swym poemacie, pozostawała 
jeszcze średniowieczna (poeta powołuje się bowiem na geocentryczny 
model kosmosu), wizja, którą otwarcie proklamował, była obrazem kos-
mosu nieskończonego. Poetycki wszechświat opisany w Zodiaku życia 
podzielony został na trzy części: podniebną (podksiężycową), niebiańską 
i nadniebną, z których ta ostatnia, niezamknięta żadną granicą, stanowiła 

głównego obiegu starożytnej nauki i dlatego nigdy nie zyskały też przychylności filozofów 
średniowiecznych. Dopiero odrzucenie zmysłowości i zastąpienie jej matematycznym po-
dejściem do Natury otworzyły drzwi nowożytnej nauce, której prekursorami byli Epikur 
i Lukrecjusz, zob. A. Koyré, Od zamkniętego świata do nieskończonego wszechświata, przeł. 
O. i W. Kubińscy, Gdańsk 1998, s. 287.  
20 Nicolaus Cusanus, De docta ignorantia, cytat za: A.O. Lovejoy, op. cit., s. 108. A. Koyré 
zauważa jednak, że Kuzańczyk nie wypowiada się alta voce w kwestii nieskończoności, 
pisząc jedynie o wszechświecie pozbawionym końca (interminatum), zob. A. Koyré, Od 
zamkniętego świata…, op. cit., s. 19. 
21 Giordano Bruno prawdopodobnie podczas pobytu w Anglii zetknął się z dziełem Pa-
lingeniusza, popularnym wówczas i czytanym w angielskich szkołach. Filozof przywołuje 
postać poety w jednym ze swoich dialogów, zob. G. Bruno, De immenso et innumerabilibus, 
[w:] Opera latine scripata, Stuttgardt-Bad Cannstatt 1962, t. 1–2, s. 292. 
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czystą emanację światła pochodzącego od Boga. Światło to było nieskoń-
czone i niewidzialne dla oczu śmiertelnych. W ks. XII Palingeniusz pisze: 

quippe extra coeli fines non ponimus ullum
corpus, sed puram, immensam et sine corporis lucem;
lucem, qua nostri Solis longe minor est lux;
lucem, quam terreni oculi non cernere possent;
lucem, quam ex se se effundit Deus infinitam;
in qua habitant cum Rege suo dii nobiliores;
cetera turba minor versatur in aethere semper22.

[Poza granicami nieba nie istnieje żadne ciało, lecz czyste światło, nie-
zmierzone i bezcielesne: światło, od którego mniejsze jest światło naszego 
słońca, światło, którego ziemskie oczy nie mogłyby zobaczyć, światło 
nieskończone, którym emanuje sam Bóg, [światło] w którym mieszkają 
ze swoim królem bogowie znakomitsi; pozostały tłum mniejszych istot 
porusza się zawsze w eterze].

W wizji Palingeniusza również gwiazdy i planety stanowiły siedzi-
bę bóstw, przebywających w wysokich pięknych miastach, w pałacach 
o wspaniałych sklepieniach, jaśniejących złotem23. Architektura tego Uni-
versum była hierarchiczna – im wyżej zamieszkiwały byty, tym obdarzone 
były szlachetniejszą naturą, tym stawały się doskonalsze i niematerialne. 
Universum Palingeniusza zamieszkiwali nie tylko ludzie, ale także inne 
istoty – byli to bogowie i duchy, dusze i demony. Płodna wyobraź-
nia Palingeniusza zaludniła nimi nie tylko przestworza i eter − poeta 
uważał bowiem, że istnieją też istoty żyjące w ogniu, wodzie, a ciemne 
głębiny ziemi zamieszkują chtoniczne bóstwa – cienie, mające zdolność 
wszczynania zjawisk atmosferycznych24. Te ostatnie były demonami. 
Nad naturą demonów, miejscem ich życia i zakresem wpływu zastana-
wiali się już filozofowie antyczni, później ojcowie kościoła i teologowie 
średniowieczni. Chrześcijaństwo przekształciło antyczne dobre demony 
w anioły i kazało im zamieszkać w niebiosach, natomiast świat pod-

22 Zodiacus vitae, ks. XII, w. 73–79.
23 Ibidem, ks. XI, w. 593–600. 
24 Ibidem, ks. XI, w. 1107–1108.



56 ex nihilo 2(14)  /2015

eWelina drzeWiecka

księżycowy zamieszkany był przez demony – istoty mniej doskonałe25. 
W teologii chrześcijańskiej nacechowano je pejoratywnie, utożsamiono 
ze złem i zepchnięto do głębin ziemi26. Przepojona wiarą w anioły i de-
mony kultura średniowieczna te ostatnie łączyła nie tylko z szatanem, 
ale również z magią astralną hermetyzmu i arabskiego neoplatonizmu27. 
Wiara w to, że wszechświat zaludniony jest różnymi istotami żywo 
obecna była również w świadomości myślicieli Renesansu, zwłaszcza 
zaś neoplatoników florenckich. Marsilio Ficino w swoim dziele Theologia 
platonica niejednokrotnie wspominał o różnych istotach zamieszkujących 
głębiny wód czy ziemi, o lekkich, niewidocznych duchach żyjących 
w przestworzach28. Z tego neoplatońskiego źródła pochodziła najsilniejsza 
inspiracja dla Zodiaku życia. Choć poemat ten stanowił mozaikę różnych 
systemów filozoficznych, od epikureizmu, stoicyzmu czy radykalnego 
arystotelizmu, sam Palingeniusz wspomniał w liście dedykowanym 
Herkulesowi d’Este, poprzedzającym treść poematu, o neoplatońskich 
źródłach swego natchnienia. Wpływ myśli neoplatońskiej na Zodiak życia 
jest bardzo silnie wyczuwalny w całym dziele, którego nastrój o wiele 
bliższy był atmosferze intelektualnej Italii 2 poł. XV wieku. Dlatego, choć 
rozważania o Bogu bardzo licznie pojawiły w utworze, nie było w nim 
miejsca dla boskości Chrystusa, dla dogmatów wiary29, prymarnym 
grzechem według poety nie był zaś grzech pierworodny, lecz skażenie 
materią. Najbardziej skalana była nią ziemia – epicentrum zła. Powy-
żej, ponad Księżycem stanowiącym granicę pomiędzy materialnym 
światem podksiężycowym a światem nadksiężycowym, wolnym od 
ciężaru materii, rozciągało się nieskończone światło, gdzie mieszkał Bóg, 
dusze, anioły − tym bardziej świetliste i doskonałe, im bliżej wiekuiste-

25 C.S. Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesansowej, 
przeł. W. Ostrowski, Warszawa 1998, s. 105n. 
26 A. Simili, Astrologia, demonologia pregiudizi terapeutici nella medicina legale e forense del 
Rinascimento, „Estratto da Minerva Medica” 1976, t. 67, nr 56, s. 3719–3737.
27 Temu zagadnieniu, jak również problemowi demonologii XIII i XIV wieku, poświęciła 
wiele miejsca Graziella Fererici Vescovini, zob. eadem, Medievo magico. La magia tra religione 
e sciena nei secoli XIII e XIV, Torino 2008, s. 35–97. 
28 M. Ficino, Theologia Platonica, przekł. i oprac. E. Vitale, Milano 2001, s. 249, 259, 1935–1937. 
29 F. Bacchelli, Appunti…, op. cit., s. 170. 
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go światła mieszkały. To w przestworzach znajdowały się archetypy, 
idealne miasta, w których mieszkali „prawdziwi władcy, prawdziwe 
ludy i wszystko prawdziwe”30. Jednym z takich miejsc było Królestwo 
Księżyca, które Palingeniusz opisał w ks. IX, zatytułowanej Sagittarius. 
Było ono zamieszkane przez dusze śmiertelników, oczekujących godzi-
ny swojego oczyszczenia − Księżyc bowiem pełnił w Zodiaku życia rolę 
czyśćca, stanowił miejsce sądu dusz31. Wizja Palingeniusza nawiązywała 
do platońskiej idei wędrówki dusz, którą antyczny filozof zawarł m.in. 
w Gorgiaszu, Fedonie czy Republice. Została ona później przejęta przez 
myślicieli neoplatońskich i znalazła ważne miejsce w pismach Marsilia 
Ficina. Idea ta zaprzeczała chrześcijańskiej wizji sądu ostatecznego, 
który w świetle koncepcji głoszonych przez filozofów był niepotrzebny, 
zastąpiła go bowiem idea sądu permanentnego32. Według Ficina, wraz 
z grzechem rodziła się kara, wraz z cnotą nagroda33. Dlatego zaraz po 
śmierci ciała dusze udawały się na miejsce sądu, a następnie – pokuty, 
podług otrzymanych wyroków. U Platona dusze oczyszczone podążały 
w górę ku niebiosom i gwiazdom. Podobnie było u Palingeniusza, który 
zlecał odchodzić ku gwiazdom duszom czystym, tym potrzebującym 
oczyszczenia kazał pozostać na Księżycu, te zaś, które splamiły się naj-
cięższymi przewinieniami, zsyłane były ponownie na Ziemię. W Zodiaku 
życia skalana grzechem materii Ziemia była siedliskiem zła rządzonym 
przez demona – Sarkoteusza, którego Bóg przydzielił po to, aby dręczył 

30 Zodiacus vitae, ks. XI, w. 615. 
31 W poemacie Palingeniusza w obrazie zaświatów umieszczonych na Księżycu, nie pod 
ziemią − jak u Homera czy Wergiliusza – pobrzmiewają echa jego wielkiego poprzednika, 
Dantego. Czyściec Dantego umieszczony jest na wielkiej górze, jednak Księżyc w Bo-
skiej Komedii stanowi pierwsze stadium raju niebiańskiego i przebywają tam dusze, które 
nie dopełniły złożonych ślubów na ziemi. Wymagają zatem jeszcze w pewnym stopniu 
oczyszczenia, by móc udać się wyżej i dostąpić większej radości. Jak zauważa T. Zieliński, 
dantejskie umieszczenie czyśćca w przestworzach ma swoje uzasadnienie: późniejsi ko-
mentatorzy Wergiliusza, tacy jak Serwiusz czy św. Augustyn, których czytał włoski mistrz, 
wergiliańskie elizjum − bliskie chrześcijańskiemu czyśćcowi − ulokowali pomiędzy Ziemią 
a Księżycem. Dantejska wizja zaświatów naśladuje Wergiliusza, ale czyni to przez pryzmat 
alegorycznych wizji komentatorów Eneidy, zob. T. Zieliński, Po co Homer? Świat antyczny 
a my, Kraków 1970, s. 268. Palingeniusz zaś podąża za obrazem swego wielkiego rodaka. 
32 R. Klein, La forma e l’intelligibile. Scritti sul Rinascimento e l’arte moderna, przeł. R. Federici, 
Torino 1975, s. 75. 
33 M. Ficino, Theologia…, op. cit., s. 1871–1897.
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on i bawił się kukiełkami – ludźmi. Ludzie w oczach poety byli zgrają 
komediantów i głupców podążających za iluzyjną cnotą i fałszywymi 
dobrami. W pismach Marsilia Ficina i innych neoplatończyków Ziemia 
bardzo często utożsamiana była z piekłem, zaś życie doczesne duszy 
w ciele − z karą34. Podobnie uważał Palingeniusz, w oczach którego Zie-
mia była tylko marnym, niedoskonałym odbiciem prawdziwego życia 
niebiańskiego, siedliskiem grzechu, pełnym pustych widziadeł: 

non, velut hic, umbrae simulacraque inania rerum,
quas cito mors rapit et tempus terit, inquinant, aufert.
Illic foelices, immortales, sapientes,
hic habitant miseri, mortales, insapientes;
illic pax et lux regnant et summa voluptas,
hic bellum assiduum et tenebrae et genus omne doloris35.

[Nie, jak tu, cienie i próżne widziadła rzeczy, które szybko śmierć za-
biera i czas zaciera, niszczy, oddala. Tam (żyją) szczęśliwi, nieśmiertelni 
i mądrzy: tu nieszczęśni, śmiertelni, głupcy. Tam rządzi pokój i światło, 
i najwyższa rozkosz, tu wieczna wojna i ciemność, i wszelki rodzaj bólu].

Poeta nie poprzestaje tylko na tym stwierdzeniu, w wielu miejscach swego 
dzieła kreśli turpistyczne opisy Ziemi, pełne odrazy i pogardy:

nempe est totius mundi stabulum Terra, in qua
sunt omnes sordes, pulvis coenumque fiumque,
ossa, putres carnes,varia excramenta animatorum.
Quis memorare unquam tot foeda immundaque posset,
quae tellus et pontus habent ac semper habebunt?36

[Ziemia jest stajnią całego świata, w której wszystek jest brudem, kurzem 
i gnojem: kości, gnijące mięso, różne wydzieliny tego, co żyje. Któż 
mógłby spamiętać całą brzydotę i nieczystość, które ziemia i morze 
mają i będą miały?]

34 Robert Klein w swojej niezwykle ciekawej książce prezentuje źródła Ficinowskiego 
postrzegania piekła, zob. R. Klein, op. cit., zwłaszcza s. 75–118.
35 Zodiacus vitae, ks. XI, w. 612–622.
36 Zodiacus vitae, ks. XI, w. 601–605.
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W takim Universum człowiek oczywiście nie miał żadnej centralnej 
pozycji, przeciwnie. Poeta uważał, że Wszechświat nie został stworzony 
dla ludzi – to wieczne i nieskończone światło emanuje swą doskonałością 
samo dla siebie, Bóg stworzył świat propter se, determinując odwieczny 
porządek rzeczy37. Co więcej, człowiek nie jest bardziej uprzywilejowany 
do życia niż inne istoty żyjące. W czasie, kiedy traktaty renesansowe głosiły 
godność człowieka, jego centralną pozycję w świecie i jego wyższość nad 
zwierzętami, Palingeniusz odważnie snuł refleksje dotyczące jedni natury 
człowieka i zwierząt, ułudy granicy pomiędzy nimi. Poeta sądził bowiem, 
że cały świat przeniknięty jest jednym i tym samym duchem38: spiritus 
in cunctis animalibus unus et idem est39, zaś zwierzęta na równi z ludźmi 
nie tylko podobnie odczuwają, myślą i cierpią, ale stają się uczestnikami 
jednego spiritus universalis40.

Zodiak życia stanowił bardzo bogate źródło idei, metafor i obrazów 
przejętych od innych bądź wykreowanych przez niespokojną wyobraźnię 
Palingeniusza. Był to z pewnością jeden z powodów dużej popularności, 
jaką jego poemat cieszył się przez kolejne stulecia. Metafory świata-jaskini, 
Ziemi-stajni czy tawerny, życia-snu to tylko kilka z tych, które znaleźć 
można w utworze. Należy do nich także obraz świata jako wielkiego 
hotelu, w którym Gospodarz darmo pozwala tłumowi istot żywych 
mieszkać i żywi je, jednak tylko przez określony czas – potem jednak bez 
żadnego żalu i litości żegna je każąc, by ustąpiły miejsca następnym41. 
Pomysł korzystania z życia póki czas pozwala nie jest oczywiście nowy, 
to koncept epikurejski42. Sam Palingeniusz, choć epikurejczykiem nie był 
(w ks. III Zodiaku życia poeta w karykaturalny sposób ukazuje antycznego 

37 F. Bacchelli, Marcelli Palingenii…, op. cit., s. 20. 
38 Był to koncept wergiliański, zob. P. Wergilius Maro, Aeneida, VI, w. 724–732.
39 Zodiacus vitae, ks. VI, w. 912–924. 
40 O debacie nad duszą zwierząt zob. F. Bacchelli, Filosofia naturale e simpatia universale. 
Schede sul dibettito attorno alla razionalitaà dell’anima dei bruti tra quarto e cinquecento, [w:] La 
magia nell’ Europa moderna. Tra antica sapienza e filosofia natural. Atti del convengo Firenze 2–4 
ottobre 2003, red. F. Menori, Firenze 2007, s. 247–281. 
41 Zodiacus vitae, ks. VII, w. 912–923. 
42 Zob. T. Lucretius Caro, De rerum natura, III, w. 938–939 oraz Q.H. Flaccus, Satirae I, 1, 
w. 117–119.
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filozofa i neguje jego koncepcję rozkoszy), niejednokrotnie przywołuje 
idee filozofii epikurejskiej43.

Każda z dwunastu ksiąg Zodiaku życia stanowi w pewnym stopniu za-
pis poetyckich podróży Palingeniusza, zarówno tych ziemskich − podczas 
których odwiedza on eremickie pustelnie, jak i tych nadniebnych – gdy 
m.in. przemierza Królestwo Księżyca. Jednak rzeczywistość jego poematu 
przenikał jeszcze inny, alternatywny świat – była to pełna bóstw i bogów 
rzeczywistość mityczna. W ks. III zatytułowanej Gemini poeta udaje się 
wraz z Epikurem do Królestwa Rozkoszy, niezwykłego ogrodu, przypo-
minającego raj ziemski, czasy mitycznego, złotego wieku. Poznane bliżej 
Królestwo Rozkoszy okazuje się być jednak miejscem tantalowych udręk, 
pełnym monstrów i widziadeł – personifikacji uosabiających grzechy 
i wady wiodące śmiertelników do zguby. 

Obraz Universum zaprezentowany w Zodiaku życia jest złożony i wie-
lowymiarowy. Wyobraźnia poety otwarła Wszechświat, uczyniła nie-
skończonym i zaludniła go wielością światów nadbudowanych, im wyżej 
ulokowanych, tym lepszych i szlachetniejszych. Złożoność tej wizji nie 
kończy się i nie zamyka tylko w ujęciu otwartego wszechświata, ale głosi 
również otwartość na życie, które może istnieć właściwie wszędzie, dzięki 
siłom odwiecznej natury. Obok ludzi i zwierząt rzeczywistość Zodiaku 
życia wypełniają także duchy – dusze, demony, bogowie i boginie. Siła 
fantazji renesansowego poety, bogactwo wizji, które tworzy czynią jego 
alegoryczny poemat niezwykłym studium wyobraźni. Sam zaś Palinge-
niusz, dzięki swemu dziełu wpisuje się do kręgu poetów-wizjonerów, 
wśród których znajduje miejsce obok swych wielkich poprzedników − 
Dantego i Ariosta. 

43 Zob. A. Perrotta Nosei, Marcello Palingenio Stellato e Lucrezio, „Studi italiani di filolo-
gia classica”, Nuova Serie, t. 5, Firenze 1927, s. 111–124. O epikureizmie w Zodiaku życia 
Palingeniusza i Wizerunku Reja pisze również E. Lasocińska, [w:] Epikurejska idea szczęścia 
w literaturze renesansu i baroku, Warszawa 2014, s. 116–139. 
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UniversUm of palingeniuS’S Zodiacus vitae

The article discusses the image of the Univerum as presented in Zodiacus 
vitae, a Latin-language philosophical poem published in Venice in 1535. 
The autor of this work − Marcello Palingenio Stellato, better known as 
Palingenius – was posthumously accused of heresy, his bones exhumed and 
burned at the stake, just because of his poem. This fact however  did not 
affect the immerse popularity that Palingenius’ poem enjoyed in the next 
centuries, nor did listing Zodiacus vitae in the Index Librorum Prohibitorum.

Although the main subject of the work are issues of morality and ethic, 
Palingenius writes also about the Universe. According to his poetical vi-
sion, life can exist not only on the Earth but everywhere: underground, 
underwater, in the skies and stars. He also describes the hierarchy of the 
spirits – inhabitants of the Universe. In visionary concept of Palingenius’ 
work there exists an alternative world full of mythical goddesses and 
gods as well. 

Keywords:
Universum, philosophical poem, Renaissance, spirits, gods, mythology, 
astral mythology, universe
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“humanS need fantaSy to be human”:  
belief on terry pratchett’S discworld

There were so many gods now... at least two thousand. 
Many were, of course, still very small. But you had to 
watch them. Gods were very much a fashion thing. Look 
at Om, now. One minute he was a bloodthirsty little deity 
in some mad hot country, and then suddenly he was one 
of the top gods... and then, of course, you had your real 
newcomers like Amger, Goddess of Squashed Animals. 
Who would have thought that better roads and faster carts 
would have led to that? But gods grew bigger when called 
upon at need, and enough minds had called out, ‘oh god, 
what was that I hit?’.1 

This is one of many passages dealing with belief in Terry Pratch-
ett’s Discworld series. Set on a flat circular disc, which rests on the back of 
four elephants, who stand in turn on an enormous turtle flying through 
space, Discworld started in 1983 as an absurdist spoof of popular fantasy 
authors like J. R. R. Tolkien, Tracy Hickman, Robert E. Howard, and 
H.P. Lovecraft. Over the next three decades and over forty novels, four 
atlases, four board games, three movies, and a cookbook, Discworld 
has expanded from mere parody to a rich, nuanced fantasy world with 

1 T. Pratchett, The Last Hero, New York 2001, p. 37. 
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complex interconnected story lines and character arcs.2 Pratchett, who 
died in March 2015 after a lengthy battle with Alzheimer’s, once said 
that he wanted Discworld to be like Tolkien’s Middle Earth – but set 
500 years after the events of The Lord of the Rings. “The big battles are 
all over, the cities have grown. The trolls and the dwarfs and elves are 
now citizens by and large. Politics has taken the place of warfare, and 
everyone is chasing the dollar.”3 Within this modernized fantasy set-
ting we can likewise see modernized understandings of fantasy, myth, 
and legend. I argue that Pratchett’s work has become a deliberate and 
successful attempt to elaborate postmodern humanistic interpretations 
of religion, fairy tales, and myths in a “relentlessly, solidly logical” 
fantasy setting.4

One of Pratchett’s most fascinating components of Discworld is 
his concept of belief. On the Disc, although gods similar to the ancient 
Greek, Norse, Egyptian and other pantheons exist, belief is definitively 
a product of humans (as well as trolls, gnomes, Nac Mac Feegles, elves, 
dogs, and dwarfs) which in turn creates the gods, and shapes men and 
myths. On Discworld, Joseph Campbell’s suggestion that the imaginations 
of individuals influence the world, and vice versa, is literally true, and 
not limited to mere group consciousness.5 However, belief can do more 
than just create gods. Belief can feed stories. On Discworld fairy tales 
and stories have a life of their own, sometimes viciously forcing people 
into pre-assigned roles, thanks to what Pratchett calls “narrativium, the 
narrative imperative, the power of story.”6 Several Discworld novels re-

2 It is also an increasingly popular topic for academic work – A. Alton’s, W. Spuiell’s and 
D. Palumbo’s Discworld and the Disciplines (Jefferson 2014), has a 26 page long annotated 
bibliography of academic works focused on the Discworld.
3  BBC World Service Global News, GlobalNews: 13 Mar 15 AM Iraqi troops hold “most of 
Tikrit” [online podcast], http://downloads.bbc.co.uk/podcasts/worldservice/globalnews/
globalnews_20150313-0139a.mp3 [accessed: 13.03.2015].
4 T. Pratchett, Imaginary Worlds, Real Stories, “Folklore” 2000, No. 2, p. 160. Pratchett writes 
that the reason Discworld is fantasy is that it is logical in the wrong places – i.e. metaphors 
and figures of speech can become real.
5 See: C. Pinkola Estes, Introduction to the 2004 Commemorative Edition, [in:] J. Campbell, The 
Hero With A Thousand Faces, Princeton 2004, pp. xxv–xxvi. 
6 T. Pratchett, J. Simpson, The Folklore of Discworld, London 2008, p. 21. 
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volve around stopping these threads of narrativium.7 Though the series 
implies that the gods are products of mankind, and fairy tales entrap 
people in rigid roles, Pratchett consistently argues for the positive value 
of fantasy and myth. Myths are also powered by belief, but while narra-
tives restrict their subjects and the gods reflect their makers, for Pratchett 
people create myths to better themselves and their surroundings. This is 
concisely expressed in the novel Hogfather by the character Death. Death 
explains that “humans need fantasy to be human” since believing in 
“small lies” like the Tooth Fairy and Old Man Trouble can enable us to 
believe in “big lies” like mercy and justice.8 Pratchett’s nuanced views 
on belief encourages skepticism towards religion and hostility towards 
restrictive narrative roles, but places value on myths and “lies” them-
selves rather than in the reality myths purport to reveal, provided they 
promote useful values.9 As gods, stories and myths are fueled by belief, 
they are a product of society and social norms, but the variety of created 
religions, narratives, and aspirations on the Disc allow its residents some 
degree of individual freedom.

This paper will look at how Pratchett explores belief in three Disc-
world novels. Small Gods (1992) examines religion, the role of prophets, 
and how the character of believers shapes the character of the gods, all 
within the context of a religious war between Omnia and a band of rogue 
philosophers. Witches Abroad (1991) deconstructs fairy tales – primarily 
Cinderella – and argues that stories themselves feed off of belief. Hogfather 
(1996) explores the realm of myth, and proposes that believing in the Hog-
father (the Discworld equivalent of Santa Claus) and other mythical figures 
elevates humans to the place where “falling angel meets rising ape.”10 

7 Though most Discworld novels reference the power of stories, stories as a narrative force 
are particularly important in Thud!, The Fifth Elephant, The Last Hero, Moving Pictures, Mas-
querade, Going Postal and Witches Abroad.
8  T. Pratchett, Hogfather, New York 1996, pp. 137–140.
9  Ibidem, p. 221.
10 Ibidem. Incidentally, Pratchett claims that he would rather be a “rising ape” than a “fallen 
angel”. See: Terry Pratchett on religion: “I’d rather be a rising ape than a fallen angel”, “The Guard-
ian”, 19 December 2009. Pratchett’s sympathy for apes is clearly reflected in the remarkable 
powers of the Librarian of Unseen University – who is an orangutan.
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While Pratchett can be a scathing critic of misplaced belief, in Hogfather 
and other works he revitalizes faith and myth in our postmodern context.

Although Discworld stories quickly go into the realm of the bizarre – 
like the time that Death decided to hire an apprentice so that he could 
take some time off11 – Pratchett is a master at keeping the characters, mo-
tives, and consequences of action grounded. Pratchett explained that his 
objective was to make Discworld

logical. Relentlessly, solidly logical. The reason it is fantasy is that it is 
logical about the wrong things, about those parts of human experience 
where, by tacit agreement, we don‘t use logic because it doesn‘t work 
properly. On Discworld all metaphors are potentially real, all figures of 
speech have a way of becoming more than words.12

This setting gives Pratchett an excellent tool to examine and decon-
struct the worlds of religion, fairy tales, and myth.

a brief hiStory of the diScWorld

Terry Pratchett first introduced the Discworld in 1981 in the science 
fiction novel Strata, which gives a key for interpreting the entire concept 
of Discworld. Set in the far distant future, Strata follows the adventures 
of Kin Arad, an engineer who works for a company that terraforms and 
constructs planets. Kin discovers a flat disc world made possible only 
through artificial gravity and advanced engineering. She eventually de-
duces that the disc was left by the creators of the universe to let everyone 
know that the universe is only 200,000 years old.13 In effect, Strata’s disc 
serves as the proverbial watch on the beach proving intelligent design, 
but it is intelligent design made by someone other than deity. Pratchett 
expanded this flat disc concept significantly in 1983’s The Color of Magic 
where the cowardly and incompetent wizard Rincewind roams around 

11 T. Pratchett, Mort, New York 1987. 
12 T. Pratchett, Imaginary Worlds, Real Stories, op. cit., p. 160.
13 T. Pratchett, Strata, New York 1981. Strata is also a spoof of Ringwold by Larry Niven, 
featuring similar characters and themes, though played for laughs.
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the Disc meeting dragon riders, the octogenarian Cohen the Barbarian, 
gods, a tourist, Death, and imps, eventually falling off the edge of the 
world. Over the next three decades, Pratchett has introduced numerous 
other characters and institutions that allowed him to explore literary 
tropes in a variety of genres. Thus, the novels set at the Unseen University 
(Discworld’s premier wizarding university) quickly shifted from arcane 
stories to spoofs of academia. For example, in 2009’s Unseen Academicals 
the university is forced to start a soccer team in order to retain its funding. 
The seven novels focused on Commander Vimes and the Ankh-Morpork 
City Watch are delightful police procedurals, exploring notions of moral 
order, class, and good policing. Tiffany Aching’s five novels show a young 
girl growing into a witch. Other Discworld novels explore the newspaper 
industry, banking, the Assassin’s Guild, inter-species diplomacy, and 
Hollywood.14 Through these novels, characters frequently cross books, 
with Death appearing in almost every novel, and frequent cameos from 
Sergeant Colon and Corporal Nobbs of the City Watch, Cut-Me-Own-
Throat Dibbler, and the Librarian.15 

small Gods – religion on the diSc

Small Gods is Pratchett’s most explicitly religious book. Here he explores 
how men shape and change the character of the gods and religion.16 On 
Discworld, there are potentially billions of gods, but they are essentially 
powerless, shapeless, largely invisible spirits unless nourished by belief. 
Fortunately for them, once a small god starts receiving belief, it can do 
the occasional miracle, appear to followers in a physical form, give laws, 
and create religions, all of which in turn create further belief and feed its 
growth. The book follows the misadventures of Brutha, a young novice 
in the service of the Great God Om. Over the centuries Om’s church has 

14 The Times, Making Money, Pyramids, Thud, and Moving Pictures.
15 Unseen University’s Librarian is an orangutan, but he appears to be one of the most 
powerful characters in the novels, acting at times as pilot, organist, goalie, and inter-
dimensional traveler.
16 Pratchett’s interest in the gods is in marked contrast to many other modern fantasy novels 
(notably the Harry Potter series) which pointedly avoid any mention of religion.
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turned into an elaborate fanatical religious regime controlled by Deacon 
Vorbis, the head of the Inquisition. While Pratchett does not explicitly 
model the Omnian church on any one particular religion, there are clearly 
elements of Medieval Catholicism display.

One day, Om appears to Brutha in the form of a one eyed turtle. It 
turns out that Brutha is the only sincere worshiper of Om. Most of the 
belief in Om has been shunted off into belief in Om’s statues, his temple, 
the church hierarchy, etc, rather than to Om himself, making Om essen-
tially powerless. This makes Om desperate – without Brutha, he would 
slip back into the class of hungry, ephemeral, powerless “small gods.” 
Meanwhile, through a series of misfortunes, Brutha ends up leading Vor-
bis and Om on a multi-day trek through the desert. After an attempted 
self-canonization by Vorbis, who is killed by Om, Brutha ends up as the 
new prophet and leader of Omnia.

Through his journey, Brutha learns a great deal about gods. He learns 
that Om, and by extension most of the gods on Discworld, are whiny, 
petulant, callous, and stupid. It turns out that Om has no memory of 
any of the scriptures or commandments attributed to him. He does re-
member visiting some of the prophets, but promptly disabuses Brutha 
of any romantic notions about the faith and power of earlier prophets, 
suggesting that they wrote their books of scripture with minimal, if any, 
divine inspiration. Om’s input to the scriptures was apparently limited 
to statements like “Hey! Look at what I can do!”17 Brutha does not rely 
exclusively on Om for his knowledge about the gods, but also the phi-
losophers of Ephebia who expose him to their library. Interestingly, Om 
himself gets advice from a philosopher on how to regain his godly sta-
tus, in as blatant a meeting of theology and philosophy as has ever been 
portrayed in fiction. The climax of Small Gods sees a re-empowered Om 
arguing with his recently secularly educated prophet Brutha about what 
should be in the scriptures. Brutha manages to convince Om that holy 
wars should stop, to promote freedom of religion, end the inquisition, 

17 T. Pratchett, Small Gods, New York 1992, pp. 30–31.
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and to make the Omnian religion a tolerant missionary religion.18 In other 
words, Brutha’s sense of morality modified and enhanced Om’s thanks 
to Brutha’s newly found understanding of secular philosophy.19 The 
creation of Brutha’s new, humanistic and liberal version of Omnianism 
is a very clear metaphor for the long process of religious interpretation 
and debate that has gradually morphed Christianity and other religions 
into their present forms.

Brutha’s journey mirrors and comments on many Judeo-Christian 
prophets, and Pratchett goes further. Small Gods has several direct refuta-
tions of Christian religion. For example, Om’s first prophet was a shepherd, 
which shaped how Om saw the world and dealt with his believers. How-
ever, if Om had first spoken to someone else, say, a goatherd, everything 
may have been different “for sheep are stupid, and have to be driven. But 
goats are intelligent, and need to be led.”20 The implicit condemnation of 
Christ’s parable of the sheep and the goats, where the goats are cast away 
and the sheep are saved, is obvious.21 

The Discworld explanation of gods – that they exist only because they 
are believed in, rise and fall in influence according to the amount of faith 
their worshipers have, and run together when similar gods meet – is 
a standard modern explanation of religion and can also be found in fictional 
works ranging in quality from Neil Gaiman’s American Gods to Warner 
Brothers’ The Clash of the Titans film series.22 So is the moral of Small Gods 
which is best expressed by Fri’it, an Omnian soldier killed by Vorbis. After 
meeting Death, Fri’it decides that “if a man lived properly, not according 
to what any priests said, but according to what seemed decent and honest 
inside, then it would, at the end, more or less, turn out all right.”23

18 Ibidem, pp. 191–195. In later novels, the Omnians become stand-ins for missionary reli-
gions like the Jehovah‘s Witnesses.
19 For a discussion of Pratchett’s views on religion, see: D. Porter, Good Discourse, “Third 
Way” 2003, No. 5, p. 20.
20 T. Pratchett, Small Gods, op. cit., p. 72. 
21 Matthew 25:31–46.
22 T. Pratchett, Small Gods, op. cit., pp. 66–67.
23 Ibidem, p. 57. 
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witches abroad – fairy taleS and narratiVe cauSality

While the gods are important to the lives of Discworlders, they are not 
the only potential subject of belief. Belief can also feed and shape stories. 
Pratchett’s analysis of “narrative causality” and self-sustaining stories is 
an innovative way to look at fairy tales, a form of art often criticized today. 
As Linda Parsons explains, fairy tales provide scripts “for acceptable forms 
of feminine and masculine behavior” and “contribute to the formation of 
the boundaries of agency, subjectivity, and anticipated rewards. They are 
powerful cultural agents that tell us how to be.”24

This power is a frequent theme of Discworld novels focused on the 
witches – Granny Weatherwax, Nanny Ogg, and Magrat Garlick. Over 
the years and six novels, they have confronted vampires, bloodthirsty 
elves, the Phantom of the Opera, and sexism.25 Pratchett frequently uses 
the witches to explore the power of storytelling, and Granny Weather-
wax in particular is aware of the dangers of allowing stories to run along 
uncontrolled. As Pratchett explains,

people think that stories are shaped by people. In fact, it‘s the other 
way around. Stories exist independently of their players... Stories etch 
grooves deep enough for people to follow in the same way that water 
follows certain paths down a mountainside… And every time fresh 
actors tread the path of the story, the groove runs deeper. This is called 
the theory of narrative causality and it means that a story, once started, 
takes a shape... This is why history keeps on repeating all the time. So 
a thousand heroes have stolen fire from the gods. A thousand wolves 
have eaten grandmother, a thousand princesses have been kissed. 
A million unknowing actors have moved, unknowing, through the 
pathways of story.26

24 L. Parsons, Ella Evolving: Cinderella Stories and the Construction of Gender-Appropriate 
Behavior, “Children’s Literature in Education” 2004, No. 2, pp. 135–136.
25 The witches are clearly some of the characters that Pratchett respects the most – Granny 
Weatherwax in particular is an extremely capable and intelligent woman, in contrast to the 
wizards, who mostly serve as a buffoonish parody of academia.
26 T. Pratchett, Witches Abroad, New York 1991, pp. 6–7. See also: A. Sawer, Narrativium 
and Lies-To Children: ‘Palatable Instruction‘ in ‘the Science of Discworld’, “Hungarian Journal 
of English and American Studies” 2000, No. 1, p. 157, which explains that stories follow set 
forms in order to be simple and engaging enough for readers to follow.
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Pratchett echoes Joseph Campbell here, though Campbell was inclined 
to grant the human psyche credit for creating common stories rather than 
independently self-existent narrative threads weaving through space, as 
they do in Pratchett’s cosmos.27

The power of stories is vividly explored in Witches Abroad, where 
the witches have to fight Lily Weatherwax, another witch and Granny 
Weatherwax’s sister. Lily has used the narrative strength of fairy tales to 
create a dystopian fairy tale state in Genoa, Discworld’s New Orleans. At 
the beginning of the novel Magrat is given the job of fairy godmother to 
Ember, the daughter of a deposed Duke. A budding feminist, Magrat does 
not want to force Ember to get married against her will, so she travels to 
Genoa to stop Ember from going to the ball, and thus inevitably kissing 
the prince. Granny Weatherwax and Nanny Ogg come along as well, 
since they hate seeing anyone forced into a role. Through the course of 
traveling to Genoa, the witches encounter a half dozen fairy-tale scenarios, 
all of which have been manipulated by Lily to create traditional “happy” 
endings, which the witches promptly subvert. For example, the witches 
find that Lily has brainwashed a now miserable wolf into walking up-
right, dressing in nightgowns and hiding in beds to eat little girls. They 
prevent him from killing a senile old grandmother, then force the wood 
choppers to clean, repair, and maintain the grandmother’s house. The 
wolf is killed out of mercy, having been too traumatized by the brain-
washing to return to normal.28 

Once in Genoa, the witches discover that Lily completely controls 
the city, enforcing cleanliness, happiness, and cheerfulness standards 
using draconian punishments to ensure that the city is indeed a Disney-
landesque magical kingdom. Lily sincerely believes that she is the “good” 
sister, helping people to live “happy endings” and is able to cast Granny 
Weatherwax and the other witches into the role of “bad” witch. Lily has 
created an elaborate Cinderella story for Ember, which is only averted 
by the combined efforts of the witches, a voodoo sorceress, a magically 

27 See: J. Campbell, The Hero With a Thousand Faces, Princeton 2004.
28 T. Pratchett, Witches Abroad, op. cit., pp. 79–88.
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deified zombie, and Nanny Ogg’s cat, Greebo. Every character is aware 
of the power within stories, and they find that they all have roles to play. 
These roles within the stories are rigid and hard to break free from. In 
fact, as Lily explains to Granny, only Lily and Granny have any real nar-
rative freedom. Lily is free because she is “the medium through which 
[the stories] happen, and you [Granny, are free] because you fight them. 
We’re the ones in the middle. The free ones.”29 Pratchett thus grants 
freedom from stories to people who write stories, and to those who fight 
narrative convention.

Interestingly, although the antagonist of Witches Abroad was born 
Lily, she quickly adopted the name Lilith de Tempscire, hearkening back 
to the mythical Lilith, according to legend Adam’s first wife, the first 
witch, and frequent representative of female vanity and evil. Pratchett 
closely models Lily off of the legend. Much of his Lily’s powers come 
from her manipulation of mirrors, something that ancient and modern 
writers portray Lilith doing. For example, Dante Gabriel Rossetti wrote 
in 1870 of Lilith “gazing on herself in the glass with that self-absorption 
by whose strange fascination such natures draw others within their own 
circle.”30 Lillith can thus be seen as an archetypal rebel who rejected 
God’s chosen narrative, searching for narrative freedom for herself, at 
the expense of others.

The power inherent in telling stories is of frequent concern to Pratch-
ett, as it is to many scholars and philosophers, particularly those con-
cerned with deconstruction. Michel Foucault was fascinated by the 
use of discourse to enforce established hierarchies. There is certainly 
a recognition among most scholars today that stories help to reinforce 
social norms and hierarchy, which Granny Weatherwax would find 
abhorrent. Fairy tales are often criticized from many directions today, 
most notably from feminist perspectives, which object to many fairy 
tales as expressions of the heteronormative discourse particularly in 
Disney films and other modern interpretations. Disneyfied fairy tales 

29 Ibidem, p. 180. 
30 A. Scerba, Changing Literary Representations of Lilith and the Evolution of a Mythical Heroine 
[online], http://feminism.eserver.org/theory/papers/lilith/ [accessed: 15.02.2015].



75ex nihilo 2(14)  /2015

“humanS need fantaSy to be human”…

usually only allow simple and constrictive social options for girls. In 
Witches Abroad, Pratchett avoids these restrictions by Granny Weatherwax 
ensuring that Ember inherits the throne of Genoa. Granny also ensures 
that Ember will receive no assistance or guidance from any witches, 
zombies, or fairy Godmothers, benevolent or malign, recognizing that 
Ember may rule horribly, but that her freedom is more valuable than 
a simple happy ending. 

hoGfather – mythS and death

Though Pratchett finds stories and fairy tales restrictive, he is much 
more enthusiastic about fantasy and myth. In Discworld, fairy tale narra-
tives seem to restrict options and exist independent of human creation, 
while myths and legends are deliberately created to encourage aspirations. 
Both require belief and repetition. Hogfather explores the importance of 
fantasy, focusing on myths around Christmas. It starts when the Auditors 
of Reality (extra-dimensional beings who hate the disorder humanity brings 
to the universe) hire an assassin to kill the Hogfather, Discworld’s Santa 
Claus. The assassin, Mr. Teatime, decides the only way to do the job is 
to convince children across the Disc that the Hogfather does not bring 
presents – parents do. In order to maintain the spirit of Hogswatch, Death 
dresses up as the Hogfather, hitches up a pig drawn sleigh, and rides 
across the Disc, delivering presents, leaving sooty footprints, and eating 
the snacks left for the Hogfather on Hogwatch Eve. What could easily be 
a mere novelization of the Nightmare Before Christmas, in Pratchett’s hands 
delves much deeper into the nature of Christmas, the value of myths, and 
the meaning of humanity.

Hogfather is a complicated and odd book – at one point the Arch-
chancellor of Unseen University chases an elephant shaped Devourer 
of Socks through the university’s washrooms – but the main focus is 
on Death’s journey as the Hogfather. As such, the novel satirizes many 
elements of Christmas. Death goes through many of the more modern 
components of Christmas, like visiting children in a mall, and many other, 
traditional stories around Christmas, which Death quickly subverts. For 
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example, when Death observes Good King Wenceslas bringing a Hog-
watch Eve dinner to a poor woodsman, he sees Wenceslas humiliating 
the poor man, demanding slavish gratitude from the woodsman. Wenc-
eslas’s men insist that the woodsman must be “pathetically thankful” 
causing the woodsman to weep in “humiliated embarrassment.” Death 
intervenes then, berating the king for ignoring the old man’s plight except 
when he could use charity to make himself feel good. Death then leaves 
a supply of sausage and bacon for the woodsman, since as Death’s servant 
explains “charity ain’t giving people what you wants to give, it’s giving 
people what they need to get.”31 Pratchett frequently twists stories to 
this end – the most important thing is to help people consistently and 
at their own level. 

After Pratchett spends most of Hogfather correcting the morals of 
Christmas stories, he delves into the real value of the holiday, and myths 
in general. After defeating the Auditors of Reality, and helping the 
Hogfather regain his rightful role, Death gives the moral of the novel. 
According to Death, myths enable humans to be human, and to look 
past the real. During his journey, Death sees that the “real” meaning of 
Hogswatch frequently is poverty, mercantilism, and death. However, 
the “Hogfather can teach people the unreal meaning of Hogswatch”, or 
the charity, joy, and cheer that Hogswatch is supposed to bring. Myths 
thus elevate humanity to “the point where falling angel meets rising 
ape.” It is important to note that Pratchett expressly shows that the 
myths of Discworld (and by extension the myths of Earth) are artificially 
created by people. Myths ranging from religion, folk stories, and moral 
concepts like justice and mercy simply do not exist outside of the realm 
of fantasy. However, as Death explains, “you need to believe in things 
that aren’t true. How else can they become?”32 This hopeful element of 
myth on Discworld encourages Pratchett’s characters and his readers 
to consciously accept belief. Not belief in an unseen reality, but belief 
in a potential and desirable reality here on Earth. Death seems to agree 

31 T. Pratchett, Hogfather, op. cit., pp. 137–140. 
32 Ibidem, pp. 220–222. 
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with Bruce Berger when he suggested that “the ultimate purpose of 
myth is not to interpret reality but to create it.”33

concluSion

On the Discworld, belief is a physical and literal power. It can fuel 
gods, stories, or myths. Pratchett’s categorizations of these overlap at 
times, but each is a force outside of humans that is shaped and powered 
by human belief. On the Disc, billions of gods exist, but only ones that 
receive belief have any meaningful existence, intelligence, or independ-
ence. While gods exist independently, their doctrines, personalities, and 
even appearance is dependent on their believers.34 Narratives likewise 
exist independently, but only have force once they have been lived and 
repeated by people, elves, dwarves, trolls, etc. For Pratchett, both gods 
and stories have a way of gaining strength through collective action and 
belief, an excellent analogy for social forces and tradition here on Earth. His 
gods and narratives have tremendous collective power, often threatening 
individual freedom and initiative, yet they can ultimately be shaped by 
individuals, or at least the protagonist.

Myth on Discworld likewise draws power from belief and repetition, 
and has narrative qualities and seem more to be deliberately and in some 
cases consciously built in order to improve society and the world. Though 
myths are created to help, Pratchett suggests that only through harness-
ing the power of belief and narrative can myths become reality. He does 
not directly address harmful myths, usually preferring to lump those in 
with misguided religion or jingoism, but the myths he describes as such 
range from the harmless, to the fun, to the aspirational, suggesting the 
richness of the imaginative and mythical worlds. In addition, he warns us 

33 B. Berger, The Telling Distance: Conversations with the American Desert, Phoenix 1997. 
G. Kochhar-Lingren, Tell It Slant: Of Gods, Philosophy and Politics in Terry Pratchett‘s Disc-
world, [in:] Alton et al., Discworld and the Disciplines, op. cit., pp. 81–91 calls attention to Emily 
Dickinson and others who see the value of fiction for determining reality.
34 This also true to some extent of the physical manifestations of abstract forces. Thus, 
Death appears as a sickle carrying tall skeleton wearing a black robe, as that is what people 
expect him to look like.
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to look closely at the real ramifications of our myths, stories, and beliefs 
and bring them in line with our own best values as these myths in turn 
shape the world. Thus Brutha teaches Om to be more tolerant, Granny 
Weatherwax fights for a girl’s freedom to choose, and Death pleads for 
us to embrace justice and compassion.

Terry Pratchett’s Discworld is a fantastically imaginative and enjoy-
able world of fiction. It more than achieves the primary goal of popular 
entertainment – to entertain. Yet within the frame of jokes, madcap adven-
tures and bizarre plot twists, Pratchett has much to say about morality, 
fables, tradition, politics, business, modern society, religion, belief, and 
myth. As Amanda Cockrell writes, despite the parody setting, Discworld 
is anchored to reality through its “sense of what is at the heart of human 
life and belief, the human soul... and what makes us kin... to everything 
else alive.”35 Though religiously ambivalent,36 Pratchett recognizes the 
power in belief, and uses the Discworld novels to encourage people to 
use belief positively, achieving Arsenij Gulyga’s hope that “myth is not 
so much a world model, as it is a model of conduct.”37 Pratchett argues 
throughout his books to not bother wasting time on unworthy gods, and 
to avoid being entrapped in rigid, hierarchical stories, but to focus on 
positive, humanistic values, or simply doing the best that you can so far 
as you are aware, a goal that he achieved.38

35 A. Cockrell, Where the Falling Angel Meets the Rising Ape: Terry Pratchett’s Discworld, 
“Hollins Critic” 2006, No. 1, pp. 1–15.
36 In an interview Pratchett admitted that he is OK with the concept of a creator existing, 
but that such a being certainly does not get involved down at our level. See Porter, Good 
Discourse, op. cit., pp. 18–19.
37 Quoted in T. Chernyshova, Science Fiction and Myth Creation in our Age, “Science Fiction 
Studies” 2004, No. 3, pp. 345–346. Gulyga, however, also argues that myths are impossible 
in the 20th century, since we control so much of our modern environment (see: Ibidem, p. 348). 
Pratchett would presumably counter with quantum theory and the uncertainty principle, 
which often appear in his novels.
38  D. Porter, Good Discourse, op. cit., p. 20.
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abStract

“humanS need fantaSy to be human”:  
belief on terry pratchett’S discworld 

Terry Pratchett’s Discworld started as a spoof of popular fantasy writers 
like Tolkien and Lovecraft, but has expanded into a rich and fully realized 
mythological world of its own. Pratchett used the Discworld setting to 
conduct postmodern deconstructive re-imaginings of traditional fantasy 
and myth. I examine Pratchett’s analysis of religion, fairy-tales, and myths 
in the books Small Gods, Witches Abroad, and Hogfather. In these works, 
Pratchett proves skeptical of religion and fairy-tales, but very enthusi-
astic about the potential of myths to elevate and improve humanity. As 
Pratchett explains through the character Death, “humans need fantasy to 
be human,” since believing in “small lies” like the Tooth Fairy and Santa 
Claus can enable us to believe in “big lies” like mercy and justice.

Keywords:
Discworld, Terry Pratchett, myth, fairy-tale, fantasy, religion, postmod-
ernism, narrative imperatives 
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geografia mitologii narodoWej mandżuróW

WStęp

Mandżurowie we współczesnych Chinach posiadają status wyod-
rębnionej mniejszości etnicznej, pomimo że równocześnie uważani są 
za całkowicie wynarodowionych. Ostatnie trzy dekady zapoczątko-
wanych w Stanach Zjednoczonych tzw. „Nowych Studiów Mandżu-
rystycznych” wykazały szereg elementów konstytuujących odrębność 
Mandżurów wobec chińskiego otoczenia. Elementem różnicującym 
okazuje się między innymi geografia religijna. Jej głównym elementem 
jest system przestrzeni kultowej, ustanowiony w czasach dynastii Qing, 
powiązany z pielgrzymkami do świętych miejsc, głównie grobowców 
cesarzy. Zabieg ten umożliwił stworzenie i utrzymanie mitycznej wspól-
noty Mandżurów rozproszonych po garnizonach wojskowych w całym 
imperium Qing. W ramach tej polityki przestrzeń organizowana była 
dodatkowo za pomocą zasad przejętych z chińskiej geomancji, zaad-
aptowanej na mandżurskie warunki i potrzeby. Sakralną przestrzeń 
znaczyły też pierwotne, lokalne kulty: szamanistyczne, przodków i istot 
nadprzyrodzonych. Okazuje się, że dawne wierzenia nie zanikły w okre-
sach prześladowań, a jedynie były praktykowane w ukryciu, ich mapa 
zachowana została w pamięci ludzkiej. Wszystkie te czynniki sprawiają, 
że Mandżurowie widzą przestrzeń inaczej niż Chińczycy Han, a po 
przekroczeniu Wielkiego Muru następuje jej silna sakralizacja. Obecnie, 
wraz z próbami odrodzenia narodowego Mandżurów, geografia reli-
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gijna ponownie staje się elementem mitologii konstytuującej wspólnotę 
dawnych władców Chin. 

Z głównych źródeł wykorzystanych przy poniższym opracowaniu 
należy nadmienić przede wszystkim monumentalne opracowanie Michaela 
Lickorisha Tending the Eternal Tomb, Manchu Identity after Empire. Szereg 
wniosków i komentarzy opartych jest na badaniach terenowych autorki 
wśród chorągwianych, zarówno w Mandżurii, jak i poza nią. Przepro-
wadzone w latach 2007–2013, stanowiły one weryfikację i uzupełnienie 
tez Lickorisha. Ważnych informacji dostarczały również opracowania 
mandżurystów, prof. Marka C. Elliotta i prof. Jerzego Tulisowa, oraz 
innych badaczy historii Chin. 

kSztałtoWanie Się mandżuróW

O Mandżurach możemy mówić od 1635 roku, kiedy przyjęta została 
nazwa nadana przez ich władcę Hong Taijiego. Określała ona wieloet-
niczną ludność północnych Chin skonfederowaną w utworzoną przez 
Nurchacziego strukturę militarno-administracyjną, nazywaną Armią 
Ośmiu Chorągwi1. Powstawała ona etapami poprzez inkorporację róż-
nych ludów. 

Zanim powstali Mandżurowie, władca Dżurdżenów2 Nurchaczi 
zjednoczył ludy północnych Chin i w 1601 roku podzielił je na cztery 
jednostki administracyjno-wojskowe nazywane chorągwiami (gûsa). 
Chorągwie miały układ hierarchiczny z żółtą (najwyższą) chorągwią na 
czele, następnie zaś białą, czerwoną i niebieską. System chorągwi (gûsa) 
i jednostek niższego szczebla (jalan, niru)3 był zmodyfikowanym sposobem 
organizacji ludów Północy, znanym od czasów Hunnu, który obejmował 
wszystkie sfery życia publicznego: wojskową, gospodarczą i administra-
cyjną. Reorganizowanie przez Nurchacziego podległych mu ludów było 

1 Mandż. Jakûn Gûsa (czyt. Dżakun Gûsa), chin. Baqi. 
2 Dżurdżenowie (chin. nű zhen) byli ludem tunguskim z grupy południowej i założycielami 
państwa Jin w XII wieku, następnie w XVII wieku konfederacji mandżurskiej. 
3 Relacje pomiędzy jednostkami organizacji żołnierzy a strukturą dowodzenia są dość 
skomplikowane, gdyż podkomendni mogli pochodzić z różnych gûsa i niru.
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w pewnym stopniu reakcją na zmiany społeczne związane z osłabieniem 
struktur rodowych. Nowe formy organizacji różnych etnosów tych obsza-
rów stworzyły podwaliny scentralizowanej formacji wojskowej, podległej 
Nurchacziemu i dowódcom z jego rodu, nie zaś władcom plemiennym. 
Dzięki temu nowe, podporządkowane mu struktury mogły częściowo 
zastąpić te stare i umożliwić utworzenie sprawnego państwa. 

Dokonywane podboje terytorialne i zawierane sojusze w naturalny 
sposób zwiększyły liczbę ludności pod panowaniem Nurchacziego. W 1614 
roku do czterech „czystych”4 (tj. bez lamowania) chorągwi przyłączono 
cztery chorągwie z „lamowaniem”5. Najwyższą w nowej hierarchii była 
żółta chorągiew z lamowaniem, do której należał ród Nurchacziego – Aisin 
Gioro. Miały do niej należeć klany dżurdżeńskie. Jednocześnie na czele 
każdej chorągwi za czasów Nurchacziego stali jego bliscy krewni, a on 
sam dowodził dwiema żółtymi chorągwiami. 

Syn Nurchacziego, Hong Taiji przemianował Armię Ośmiu Chorągwi 
na Mandżurów, nakazując odejście od nazw etnicznych6. Zabieg ten mógł 
mieć na celu odcięcie się od mającej negatywne wśród ludów ościennych 
konotacje nazwy „Dżurdżen”7. Ważniejszym powodem mogła też być po-
trzeba nadania nazwy, która nie eksponowałaby pochodzenia etnicznego 
w ramach armii, w tym czasie w znacznym stopniu już zatartego. Jeszcze 
przed podbojem Chin chorągwianymi8 stały się różne ludy północno-
-wschodnich Chin (Dongbei). Niewielkie zainteresowanie pochodzeniem 
etnicznym w tym czasie dobrze ilustruje fakt dołączenia do – niegdyś 
nominalnie dżurdżeńskiej – cesarskiej żółtej chorągwi z lamowaniem 
oddziału kozaków z Rosji9. Część nietunguskiej ludności była włączana 
do niru mandżurskich10, równolegle tworzono odrębne niru mongolskie 

4  Mandż. gulu, chin. zheng.
5  Mandż. kubuhe, chin. xiang.
6  P.K. Crossley, Owing China, [w:] The Imperial Moment, red. K. Kagan, Cambridge 2010, s. 95.
7  J. Tulisow, Krótki kurs języka mandżurskiego, Warszawa 2004, s. 11–12. Por. też: P.K. 
Crossley, Owing China, op. cit., s. 94–95.
8  W tekście terminy „chorągwiany” i „Mandżur” będą używane zamiennie. 
9  K. Gawlikowski, Chiny wobec Europy, Wrocław 1979, s. 44–47.
10 P.K. Crossley, Owing China, op. cit., s. 95–96; F.E. Wakeman, The fall of imperial China, 
New York 1977, s. 76.
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i chińskie11, z części których następnie uformowano po osiem chorągwi 
mongolskich (utworzonych w 1634 roku) i chińskich (istniejących od 
1642 roku)12. 

W chorągwiach mandżurskich zaczęto rozróżniać „Starych Man-
dżurów” (Lao Manzu) i „Nowych Mandżurów” (Xin Manzu). „Starzy 
Mandżurowie” były to rody teoretycznie dżurdzeńskie. Termin „Nowi 
Mandżurowie” zmieniał z czasem swoje znaczenie. Najpierw dotyczył 
ludów pokrewnych13 Dżurdżenom oraz Koreańczyków14, następnie zaczął 
obejmować również uprzywilejowanych Mongołów oraz Chińczyków 
Han. Chorągwie mandżurskie były znacznie liczniejsze niż mongolskie czy 
chińskie15, co jest kolejnym dowodem na inkorporację różnych ludów do 
struktur nominalnie dżurdżeńskich. Do chorągwi dołączali przedstawiciele 
różnych narodowości, głównie Hanowie. Był to istotny czynnik sprzyjający 
sinizacji Mandżurów, gdyż dla większości „Nowych Mandżurów” kul-
tura mandżurska nie była rodzimą16, zaś język mandżurski był językiem 
obcym17. Łączyła ich tożsamość odwołująca się do imperium i struktura 
społeczna oparta o Armię Ośmiu Chorągwi18, co prawdopodobnie stanowi 
kluczowy element odróżniający Mandżurów od Hanów. Warto jednak 
zastanowić się, co spajało ten wieloetniczny twór. 

11 Tzw. „Stara armia Hanów”, chin. jiu han jun.
12 Część została wchłonięta do jednostek mandżurskich. Por. P.K. Crossley, op. cit., s. 95.
13 Czyli tunguskich np. Solonów. 
14 K. Gawlikowski, op. cit., s. 8, 34–55.
15 Hanowie (a także Huiowie) tworzyli Zieloną Chorągiew (Lüying) przede wszystkim 
w Chinach właściwych, bywali też lokalną policją. „Zielona Chorągiew” nie weszła w skład 
chińskiej Armii Ośmiu Chorągwi, tzn. nie uzyskała tych samych przywilejów co chorąg-
wiani Chińczycy. 
16 Nastąpiła akulturacja Hanów wcielonych do chorągwi mandżurskich, jednak liczniejsi 
Hanowie również zaszczepiali własne obyczaje wśród niezbyt licznych Mandżurów. Zob. 
E.J.M. Rhoads, Manchus & Han: ethnic relations and political power in late Qing and early repub-
lican China, 1861–1928, Washington 2001, s. 55. 
17 Kong Jing. Manzhou minzu gongtong xingcheng licheng [Powszechna ewolucja narodowości 
mandżurskiej], Shenyang 2008, s. 63–99; P.K. Crossley, op. cit., s. 95.
18 M.C. Elliott, The Manchu Way: The Eight Banners and Ethnic Identity in Late Imperial China, 
Stanford 2001, s. 13–17. 
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głóWne elementy religijności

Współcześni Mandżurowie, eksponując język i pismo oraz historię 
i etykietę w kontekście odrębności wobec Hanów, stosunkowo rzadko 
bezpośrednio odnoszą się do religii i terytorium (ewentualnie swoich 
wyobrażeń o szamanizmie), choć moim zdaniem te dwa elementy wpły-
wają na odmienności w systemie myślenia chorągwianych. Należy przy 
tym zwrócić uwagę na zróżnicowanie praktyk i zachowań rytualnych 
w ramach tej narodowości, co sprzyja eklektyzmowi religijnemu i łatwości 
łączenia jednych elementów z innymi. 

Wierzenia Mandżurów opierają się przede wszystkim o kulty pier-
wotne Dżurdżenów i innych ludów Północy. Pośród Mandżurów znaczna 
część praktykuje kult przodków oraz kult cesarzy. Był on z jednej strony 
związany z praktykami przed ołtarzykiem umieszczonym w zachodniej 
części domostwa19. Miał też on znaczenie przestrzenne w tym aspekcie, że 
wyodrębniał miejsca związane z przodkami czy duchami szamańskimi, co 
składało się na pewnego rodzaju geografię religijną. Historycznie Dżurdże-
nowie praktykowali też kult Matki, a nawet kilku Matek utożsamianych 
z siłami przyrody lub szamankami, stąd znaczenie elementów przestrzeni 
dla ich działalności religijnej20. Mandżurowie czcili też Niebo i łączyli je 
z władzą cesarską, na co wskazuje tytuł Nurchacziego – abka-i fulingga 
(pomyślny los z niebios) czy mandżurskie imię Qianlonga – Abkai We-
hiyehe (Niebiański Orędownik). Niekiedy też duchowość manifestowała 
się w wierzeniach szamańskich, które zachowały się w ukryciu przede 
wszystkim na terenie historycznej Mandżurii. Wszystkie powyższe ele-
menty religijności zwykle posiadają historyczną Mandżurię jako punkt 
odniesienia. Jest ona areną zarówno mitycznych wydarzeń, jak i miejscem 
działalności władców i przodków. 

19 M. Lickorish, Tending the Eternal Tomb, Manchu Identity after Empire [nieopublikowana 
praca doktorska], Australian National University, Canberra 2008, s. 70–73.
20 M. Stoszek, Postać szamana w mitologii i legendach mandżurskich [nieopublikowana praca 
magisterska], Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznań 2011, s. 25–26, 
50–57, 60–61, 86, 90–91, 98–101.
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kult ceSarzy

Trudno przecenić rolę, jaką w kształtowaniu się mandżurskiej tożsamo-
ści pełnił również kult cesarzy. Wśród Mandżurów cesarze byli uważani 
(faktycznie i religijnie) za twórców etnosu, co czyni ich kult podobnym 
do ofiar składanych przodkom21. Kult ten propagowany był w czasach 
dynastii Qing i miał na celu budowanie wspólnoty wieloetnicznych cho-
rągwianych, na dodatek rozproszonych na olbrzymim terytorium impe-
rium. Zadekretowanie przez administrację cesarza Kangxi pielgrzymek 
chorągwianych do grobów przodków oraz kilku osobistych inspekcji 
cesarzy do miejsca pochówku członków dynastii panującej było narzę-
dziem utrzymywania jedności wobec zaniku innych cech odróżniających 
od otoczenia, do którego mieszkańcy garnizonów musieli się upodabniać. 
Praktyki te eksponowały rolę imperium jako punktu odniesienia dla 
tożsamości mandżurskiej. Współcześnie, jak się okazuje, część chorąg-
wianych nadal praktykuje kult qingowskich cesarzy. Przykładem może 
być oddalone od „mandżurskiej macierzy” miasto Chengdu, w którym 
chorągwiani potomkowie osadnictwa wojskowego w ramach działal-
ności „ludowego towarzystwa naukowego” podczas wspólnych świąt 
praktykują kult cesarzy mongolskich i mandżurskich22. W tym miejscu 
pojawia się pytanie, czy mamy do czynienia z nieprzerwaną tradycją, czy 
jej niedawnym odtworzeniem. W obliczu dwudziestowiecznych katakli-
zmów trudno mówić o ciągłości tego typu zachowań. Uznanie obecnych 
zachowań rytualnych za sztuczne i pozbawione ukorzenienia w tradycji 
wydaje się w wielu przypadkach uzasadnione. Jednak nie powinno się 
do końca pomijać faktu, iż podtrzymywanie ich (nawet jedynie w pamięci 
zbiorowej), konstytuujące w końcu etnos mandżurski, przetrwało wraz 
z innymi elementami specyficznego świata idei23. 

21 Tendencja czczenia założycieli dynastii panującej jest często spotykana u różnych ludów 
Azji Wschodniej.
22 Na co dzień oba te ludy, tj. Mandżurowie i Mongołowie, mają osobny pokój rytualny – 
jeden z portetem Nurchacziego, drugi – Czyngis-chana. 
23 Szerzej o tym zagadnieniu w studium: K. Golik, Synkretyczne kulty współczesnych Man-
dżurów, „Azja–Pacyfik” 2015, t. 18, s. 121–128.



87ex nihilo 2(14)  /2015

geografia mitologii narodoWej mandżuróW

Tabl. 1. Grobowce dynastii Qing

Grobowiec Uwagi Prowincja, 
miasto

Powierzchnia 
(m²)

Strefa 
osłonowa (m²)

Yongling 永陵
Przodkowie 
Nurchacziego

Liaoning, 
Xinbin 2 365,9 13 439,4

Fuling 福陵 Nurchaczi Liaoning, 
Mukden 538,6 7023,6

Zhaoling 昭陵 Hong Taiji Liaoning, 
Mukden 478,9 3187,4

Wschodnie 
Grobowce 
清东陵

Od Shunzhi do 
Kangxi Hebei, Zunhua 2 240,0 78 000,0

Zachodnie Gro-
bowce 清西陵

Od Yongzhen-
ga do Guangxu Hebei, Baoding 18 420,0 47 580,0

Źródło: opracowanie na podstawie Wikipedii i UNESCO.

Wydaje się, że to przede wszystkim groby pierwszych władców i ich 
przodków stanowią centralne miejsce w geografii religijnej historycznej 
Mandżurii. Dwaj pierwsi władcy państwa Armii Ośmiu Chorągwi spo-
czywają w mauzoleach w starej stolicy kraju, Mukdenie (chin. Shenyang). 
W Fuling (福陵), zwanym też Grobowcem Wschodnim, pochowany jest 
Nurchaczi, zaś Zhaoling (昭陵), inaczej Grobowiec Północny, należy do 
Hong Taijiego. Zarówno literatura, jak i badania własne wskazują, że 
szczególne miejsce zajmuje Yongling (永陵), czyli miejsce pochówku 
przodków Nurchacziego24. Wśród odwiedzających ten kompleks zdarzają 
się motywacje o wyraźnie religijnym zabarwieniu. Nawet wśród rodziny 
osób zarejestrowanych jako Chińczycy Han i twierdzących, że nastąpiła 
całkowita sinizacja Mandżurów, wyprawa do Wiecznego Grobu okazała 
się przeżyciem wykraczającym poza wycieczkę turystyczną. 

W przeciwieństwie do Fuling i Beiling, odwiedzający Yongling mają 
bezpośredni dostęp do grobowców. Po środku rośnie drzewo utożsamiane 
z duchem rodu, które było opiewane w poezji cesarza Qianlonga25. Przy 
tych grobach autorka była świadkiem obrzędu łączącego kult przodków 

24 永陵 [Wieczny Grób].
25 Oryginalne drzewo runęło, ale obecnie na jego miejscu rośnie kolejne. 
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z elementami rytuału buddyjskiego. Sytuacja wskazuje niezbicie na spe-
cjalny status Yongling w wyobraźni religijnej Mandżurów. Jak wskazują 
badania Michaela Lickorisha, możemy domniemywać, że zaobserwowa-
ny rytuał nie był okazjonalnym przypadkiem. Brakuje za to informacji 
w opracowaniach i źródłach osobowych na temat religijnego znaczenia 
Wschodnich i Zachodnich Grobowców w prowincji Hebei, przez co można 
wnioskować, że było ono znacznie mniejsze.

śWiadomość miejSca

Chińczycy Han i Mandżurowie upodobnili się do siebie tak, że czasem 
nie odróżni się ich po wyglądzie czy obyczajach, o języku nie wspominając. 
Jednak w zakresie podejścia do przestrzeni, różnice są uderzające. Zamiesz-
kujący Mandżurię Chińczycy Han wskazują na „ojczyznę narodzin” na 
terenie północno-wschodnich Chin oraz „ojczyznę przodków” – znajdującą 
się zwykle w prowincji Shandong (Szantung). Mogą też wskazywać na 
etapy pośrednie w migracji rodu. Bardzo często nigdy nie tam byli, jednak 
miejsca te służą samoidentyfikacji. Wyjątkiem mogą być Hanowie o mie-
szanym etnicznym pochodzeniu i silną identyfikacją z niechińską częścią 
rodu. Ci, pomimo oficjalnego statusu26, wolą nie uważać się za Chińczyków 
narodowości Han (Han zu), tylko za „ludzi z Mandżurii” (Dongbei ren)27. 
Chiński watażka, Zhang Xueliang28, mówiący o Mandżurii jako o „Dzikim 
Wschodzie Chin” na podobieństwo amerykańskiego „Dzikiego Zachodu”, 
oddawał wyobrażenie wielu Chińczyków o tych terenach, kojarzonych 
z prymitywizmem, obcymi ludami oraz bandytami. Równocześnie, wspo-
mnienie jego wypowiedzi powoduje wzburzenie u mniejszości etnicznych 
tych obszarów, dla których teren ten ma pozytywne, często religijne ko-
notacje, a który został zdegradowany przez osadnictwo chińskie, w tym 
w znacznej części faktycznie ludzi wyjętych spod prawa lub wykolejonych. 

26 Narodowość jest wpisywana m.in. do dowodu osobistego.
27 Na podstawie rozmów autorki przeprowadzonych przede wszystkim w Dalian i Pekinie 
w latach 2011–2012. 
28 Zhang Xueliang (ok. 1901–2001) – warlord i zarządca Mandżurii, syn watażki Zhang 
Zuolina. 
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Mandżurowie dzielą się na tych, którzy zamieszkują kraj swoich 
przodków i tych, którzy osiedlili się w innych regionach. Obie te grupy 
łączą wspólne punkty odniesienia i identyfikacji, jakim są groby cesarskie 
w prowincji Liaoning. W przypadku tych pierwszych równolegle wspo-
minane są jako miejsca godne odwiedzin lokalne święte miejsca, takie 
jak drzewa zamieszkałe przez bóstwo czy góry duchów szamańskich. 
Co więcej, wiele z tych miejsc nie jest konsumowane przez turystykę, 
nie mają specjalnego oznakowania i pozostają nieznane poza regionem29. 
Są to zwykle miejsca ważne dla konkretnych plemion lub rodów, jak 
na przykład Fenghuangshan w Liaoning dla części plemienia Heszeli. 
Lokalni lub wywodzący się z tych terenów Mandżurowie wiedzą, że ten 
a nie inny obiekt jest miejscem szczególnej mocy. 

Na istotne punkty w geografii religijnej składają się też opiewane 
w mitach obszary przyrodnicze z Długą Białą Górą (mandż. Golmin 
Šanggiyan Alin, chin. Changbaishan)30 oraz Amurem (mandż. Sahaliyan 
Ula, chin. Heilongjiang)31. Poza tymi elementami istnieje granica – Wielki 
Mur, za którą rozpoczyna się Mandżuria. Obecnie Wielki Mur nie stanowi 
istotnej granicy w sensie administracyjnym, jednak jego przekroczenie, 
szczególnie w Shanhaiguan, pociąga za sobą poczucie sakralizacji prze-
strzeni. Rozwój kultury mandżurskiej znajduje odzwierciedlenie we 
współczesnym nazewnictwie miejscowości. Część nazw mandżurskich 
zostało zmienionych na chińskie, ale dotyczy to gównie bardziej zna-
czących miejscowości jak Mukden (chin. Shenyang) lub Dżehol (chin. 
Chengde). W przypadku mniejszych miejscowości, szczególnie tam, gdzie 
funkcjonują społeczności mandżurskie, nazwy miejscowości zachowały 
odzwierciedlenie w różnych aspektach tradycji tego ludu. Pierwsza 
grupa nazw odzwierciedla pozostałości po administracji qingowskiej, 
czyli stanowi łącznik z imperialną przeszłością. Znajdujemy odbicie 

29 M. Lickorish, Tending…, op. cit., s. 88.
30 Pod białą górą i gdzie indziej, [w:] J. Tulisow, Legendy ludów Mandżurii, t. 2, Warszawa 
1998, por. też: Manchu Origin Myth [video online], https://vimeo.com/46063617 [dostęp: 
28.02.2015] oraz współczesną piosenkę Hargaxame wecere alin [video online], https://www.
youtube.com/watch?v=0py_I25Q0ys [dostęp: 28.02. 2015].
31 How the Heilongjiang (Amur River) Got Its Name [video online], https://vimeo.
com/45659487?from=outro-local [dostęp: 28.02.2015].
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procesów ludnościowych i etnicznych, gdy na rozrost stanu chorągwia-
nych wskazuje nazwa Miasto Nowych Obywateli (chin. Xinmin shi), zaś 
Wieś Chińskich żon (chin.-mandż. Nikanpo cun) sugeruje wchłanianie 
różnych ludów32. Zdarzają się też transkrybowane znakami chińskimi 
nazwy mandżurskie, jak prowincja Girin zapisywana jako Jilin. W kon-
tekście lokalnym, nazwy miejsc, nawet pospolite, mogą mieć drugie 
dno, odnoszące się do mitów i wierzeń. W okolicach Pekinu przestrzeń 
wiąże się nie z bogami i herosami, lecz cesarzami, którzy oficjalnie lub 
w przebraniu odwiedzali konkretne miejsca. Również w samej Mandżurii 
szereg miejsc wiąże się z postaciami władców, choć legendy na ich temat 
mogą się różnić. W ten sposób „Droga Królewska” (chin. Hanwang lu) 
w jednej wersji była trasą pomiędzy grobowcem przodków Nurchacziego 
a stolicą Mukdenem, którą władca miał regularnie pokonywać. Istnieje 
też interpretacja, że był to jego szlak bitewny. Niezależnie od wersji poda-
nia, sama nazwa miała pochodzić od osobistego, królewskiego nadania. 

W kontekście nazewnictwa miejsc widoczne jest nieraz pierwotne 
odróżnienie przestrzeni „wewnętrznej” (chin. nei, mandż. dorgi) i „ze-
wnętrznej” (chin. wai, mandż. tulergi). W prefekturach wzdłuż Wierzbowej 
Palisady (liutiao bianqiang)33 miejscowi odnoszą się do tego aspektu, zatem 
przejście na którąkolwiek stronę ma znaczenie jakościowe. W makroskali 
takim miejscem przejścia pomiędzy światami jest Wielki Mur. Nie ma on 
znaczenia administracyjnego, ale stanowi ważny punkt na mandżurskiej 
mapie mentalnej poprzez oddzielenie Chin właściwych od Mandżurii. 
Ta opozycja określana jest jako guanwai i guanwei, co odnosi się do miej-
scowości Shanhaiguan. Shan (山) oznacza górę, hai (海) – morze, zaś 
guan (关) – przejście (jak również: zamknięcie oraz ucięcie). Miejsce to 
oznaczało wschodni skraj Wielkiego Muru, czyli stanowiło „pierwsze 
przejście pod Niebiosami” (天下第一关). Dla Chińczyków ich kraj był tym 
pod sklepieniem Niebios, poza nim znajdowała się barbaria. Z punktu 

32 M. Lickorish, Tending…, op. cit., s. 89.
33 Element systemu umocnień mających zapobiegać napływowi Chińczyków Han na tere-
ny Mandżurii, w której mieli zakaz osadnictwa. Nazwa pochodzi od wałów obsadzanych 
wierzbami. W praktyce stanowiły ona słabą barierę, stąd zwraca się uwagę raczej na jej 
symboliczny charakter oddzielenia dwóch terytoriów. 
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widzenia Mandżurów było odwrotnie – po przekroczeniu Wielkiego 
Muru przestrzeń w znacznym stopniu traciła swój sakralny charakter. 
Faktycznie można zaobserwować to nawet współcześnie, gdy urodzony 
w Pekinie Mandżur silnie reagował w momencie przekraczania Shanha-
iguan, gdyż w tym momencie następowała silna sakralizacja przestrzeni. 
Nota bene, miejsce, gdzie mur miejski styka się z Morzem Bohai, określane 
bywa „Głową Starego Smoka” (老龙头). Nie można wykluczyć, że poza 
wizualnym podobieństwem, nazwa wzmacnia symbolikę miejsca przejścia 
pomiędzy światami. Mandżurowie określają swoją inwazję na Chiny jako 
„podążanie za smokiem”, czyli zwycięskim cesarzem, zaś wycofanie się 
po rewolucji Xinhai jako „wyjście przez przejście”34. 

opanoWanie Smoczej potęgi

Mandżurowie praktykowali „czytanie” topografii terenu i zarządzanie 
przestrzenią, uporządkowane w reguły oparte na tradycyjnej wiedzy i re-
ligii oraz chińskiej geomancji. Wiedza planowania przestrzeni i ochrony 
przez złymi mocami przez Chińczyków określana jest mianem fengshui 
(风水), składającym się z dwóch hieroglifów. Pierwszy oznacza wiatr, który 
jest niewidzialny, drugi zaś wodę, cechującą się nieuchwytnością. Są to 
siły, którymi trzeba dobrze zarządzać, gdyż mogą pomagać, ale i szkodzić. 
Wywodzi się ona z wizji świata opartego na dualizmie komplementarnym35 
yin i yang, które posiadają bogatą symbolikę uzupełniających się odrębnych 
jakości. Qi, czyli wiatr lub oddech, poprzez ruch przekształca się w różne 
stany harmonii w zależności od układu przestrzennego. Manifestuje się 
w górach – yang i wodzie – yin, ale zwykle oba elementy widoczne są 
w każdym miejscu. Przykładowo, nasłoneczniony stok ma cechę yang, 
ale cienisty – yin, przez co posiadający zasadniczo atrybuty yang stok, 
zawiera tez aspekt yin. W skomplikowanej sztuce geomancji zwracano 
uwagę na szereg złożonych relacji, przede wszystkim na przemiany pię-
ciu żywiołów i wpływ pięciu stron świata. Umieszczenie w przestrzeni 

34 Ibidem, s. 90.
35 Nie zaś antagonistycznym, jak w systemie myślenia Europejczyków. 
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może zatem decydować o kondycji ludzkiej. Jest to też czynnik ważny 
dla zmarłych, co ma znaczenie także dla potomnych. Po pierwsze, zmarli 
również prowadzą swoją egzystencję, na którą wpływ ma otoczenie. Po 
drugie, jako istoty silniejsze od ludzi oraz mające kontakt z żywymi ze 
swojego rodu i oddziałujące na jego sytuację, ich kondycja staje się ważna 
dla świata żywych. 

Dla kształtowania się mandżurskiej tożsamości istotne są powiązania 
pomiędzy pałacem, historią i przestrzenią, stąd znaczenie społeczne kra-
jobrazu kształtowanego według chińskiej geomancji. Usługi specjalisty 
od fengshui są nieodzowne przy zakładaniu domu lub grobowca. Punk-
tem wyjścia jest kult przodków, zaś kluczowe są „miejsca pochodzenia 
przodków” (faxiangdi), czyli połączenie oraz utożsamienie ich substancji 
duchowej rodu oraz miejsca. Dlatego też groby stały się obiektem szcze-
gólnej troski geomancyjnej. Widoczne jest przekonanie, że pomyślność 
lub nieszczęście nie tylko wynika z indywidualnych czynów czy też 
postępowania rodu, ale też czynników przyrodniczych, z którymi pier-
wotni ludzie byli mocno związani. Tradycja geomancji również wiąże 
się z legendami o cesarzach, którzy poznali prawa przyrody, stosowali 
je w swoim budownictwie i dali tym samym przykład właściwego po-
stępowania. Włączyli się zatem w zarządzanie przestrzenią, na którą 
nakładały się ukształtowanie terytorium wraz z „wyobrażonym kosmo-
sem zamieszkanym przez żywych, przodków i smoki”. W krajobrazie 
geomancji załamywało się też rozdzielenie przeszłości i teraźniejszości 
na rzecz mitologicznego porządku „wiecznej teraźniejszości” (永恒的现

在时). W ten sposób przeszłość, która jest odniesieniem dla mandżurskiej 
etniczności, jest utrwalona i obecna, przestając być przeszłością36. Choć 
geomancja używana przez Mandżurów opiera się na chińskim systemie, 
nie powinna być rozpatrywana wyłącznie w kontekście sinizacji i utraty 
odrębności od Hanów. Przede wszystkim, system został zaadoptowa-
ny do miejscowych warunków i złączony z lokalnymi tradycjami oraz 
mitologią. Należy też pamiętać o wzajemnym i wielowiekowym prze-

36 Ibidem, s. 90–91.
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nikaniu i przekształcaniu się kultur ludów Północy z kulturami Chin 
właściwych37. 

Michael Lickorish rozdział poświęcony geomancji zatytułował Opa-
nowanie smoka i jako motyw umieścił cytat z powieści Johna R.R. Tol-
kiena: „Wielki to błąd pomijać w rachubach smoka, jeśli żyjesz tuż pod 
jego bokiem”. Doceniając poczucie humoru badacza, należy podkreślić 
trafność sentencji, która zwraca uwagę na fundamentalną rzecz: uśpione 
smoki zamieszkujące Mandżurię stanowią potencjalnie wyzwanie dla jej 
mieszkańców. Należy przy tym zaznaczyć zasadniczą różnicę, polega-
jąca na tym, że smok w cywilizacji zachodniej jest istotą negatywną, zaś 
na Wschodzie – pozytywną, choć mogącą stanowić zagrożenie. Smok 
u Mandżurów jest symbolem prastarej siły, stąd powiązanie się z nimi 
staje się sprawą najwyższej rangi. Mandżurscy cesarze, od Nurchacziego 
zaczynając, ze szczególnym uwzględnieniem Kangxiego i Qianlonga, 
świadomie zaprzęgli smoczą potęgę do budowania własnej siły oraz mi-
tycznej wspólnoty Armii Ośmiu Chorągwi. Góry Changbai były miejscem 
mitu o narodzinach Mandżurów, zaś potęga rodu cesarskiego wynikała 
z siły życiowej określanej jako „smocza energia” (longqi). Z Changbais-
han rozpoczęła się ekspansja, za to miasta Hetu Ala38 i Mukden stanowią 
właściwą manifestację smoczej potęgi. Poprzez tradycyjne utożsamienie 
cesarzy ze smokiem, ich pochówek stawał się aktem nałożenia uprzęży 
owej prastarej potędze. Stąd też królewski pochówek i smocze narodziny 
stają się tożsame39. Dlatego też każdy z cesarskich grobowców mieścić 
się miał na meridianach energetycznych położonych wzdłuż tak zwanej 
„smoczej żyły” (longmai). Świadomość owej „smoczej” geografii zachowała 
się chociażby w jednej z bocznych linii rodu cesarskiego, z której rekrutują 
się strażnicy Wiecznego Grobu. Samo miejsce powstania Yongling, góra 
Qiyuan, nazywana jest również „Muduri yenden-i ba”40, czyli „Kołyską 
Smoka” lub „Miejscem Objawienia się Smoka”. Także w Odzie do Ducha 
Drzewa cesarz Qianlong wskazuje na „smoczą łaskę z Changbaishan”. 

37 K. Gawlikowski, op. cit., s. 54.
38 Nazwa ta oznacza „Żółty Kamień”.
39 M. Lickorish, Tending…, op. cit., s. 92.
40 Zhang Shouguo, Qing Yongling [Qingowski Wieczny Grób], Dalian 2000, s. 1, 4, 8.
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Istnieje szereg podań wskazujący na cykl rozwojowy powiązanego ze 
smokiem drzewa w Yongling i stanu dynastii41. 

Według cesarza Kangxi Changbaishan to miejsce wyłonienia się smoka 
(longxing zhi di). Język chiński pozwala na dwie interpretacje. Interpretacja 
przeszła wskazuje na powstanie potęgi mandżurskiej, zaś teraźniejsza – na 
źródło siły chroniącej i utrzymującej dynastię. Uwarunkowania historyczne, 
geograficzne i mitologiczne łączą się w jedną strukturę myślową, która 
wiąże tożsamość z utrzymywaniem łączności ze smoczą potęgą. Stąd sięg-
nięcie po chińską geomancję nie jest (przynajmniej wyłącznie) skutkiem 
wpływu asymilacyjnego kultury chińskiej, ale narzędziem konserwującym 
starożytne koncepcje odnośnie przestrzeni. Jest to układ dynamiczny, zatem 
na podstawie badań Elliotta i Lickorisha można postawić tezę, że fengshui 
służy oznaczeniu kierunku ruchu mistycznej smoczej krwi, czyli procesu 
rozprzestrzeniania się specyficznej mocy, który ludy Mandżurii od wieków 
starają się kontrolować. Dowodem na skuteczność tej działalności ma być 
utworzenie imperium, które w swoim czasie nie miało sobie równych42. 

Changbaishan stały się w wierzeniach Mandżurów najpierw ziemią 
ojczystą władców, zaś następnie miejscem pochodzenia całego narodu, 
który jako elita imperium czerpał ze źródła smoczej siły. Jako kraina 
przodków, góry te mogły przyjąć składane owym przodkom ofiary. 
Wyobrażona genealogia miejsca staje się jednym z fundamentów for-
mującego się etnosu43. Poczucie wspólnoty tworzyło się i wzmacniało 
również poprzez budowę grobów cesarzy i przekształcane w legendarne 
opowieści pielgrzymki żyjących władców. W wyniku działań militarnych 
na terenie Chin właściwych, rzadko zaludniona Mandżuria w jeszcze więk-
szym stopniu opustoszała, gdyż chorągwiani rozproszyli się po osadach 
wojskowych tworzonego przez nich imperium. Mógł być to impuls dla 
władców do odtworzenia mitu cesarskiego terre natale, które stało się też 
kolebką przodków zwykłych Mandżurów44.

41 M. Lickorish, Tending…, s. 102, 105 –106.
42 Ibidem, s. 95–96.
43 Ibidem, s. 126.
44 M.C. Elliott, The limits of Tartary: Manchuria in imperial and national geographic, „The Journal 
of Asian Studies” 2000, t. 59, nr 3, s. 603.
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Inspekcje (dongxun), tj. „na wschód od Shanhaiguan”, i pielgrzymki do 
swojej ojczyzny, praktykowanie kultu przodków oraz wskazanie świętych 
gór dla religii państwowej wiązało się z widzeniem przestrzeni. Pierwsi 
władcy mieli być odkrywcami zasad geomancji, kolejni cesarze wnosili 
nowe elementy i zasady kultów45. Szczególnie cesarz Qianlong wspierał 
swoją poezją na temat przodków i krajobrazów, czego przykładem jest 
wspomniana Oda do Ducha Drzewa, która odnosi się do wiązu rosnącego 
na grobach cesarskich przodków. Polityka wyobrażenia świętej Mandżurii 
prowadzona byłą nie tylko przy użyciu piór i rytuałów, ale też narzędzi 
administracyjnych. Było to przede wszystkim zamknięcie Mandżurii 
przed osadnictwem chińskim na północ od Shanhaiguan. Miało też miej-
sce stworzenie instytucji rządowych wzmacniających administracyjnie 
oddzielenie Mandżurii od Chin właściwych. Celowi temu służyli również 
biegli w kartografii misjonarze jezuiccy, którzy tworzyli mapy Mandżurii 
wraz z oznaczeniem świętych gór i innych ważnych miejsc46. Choć system 
pielgrzymek do grobów cesarskich został spopularyzowany za czasów 
cesarza Kangxi, po nim zaś Qianlonga, jego początki można datować na 
okres pierwszych władców mandżurskich47. 

przeStrzeń narodoWości

Geomancja miała znaczenie dla tworzenia wszelkich konstrukcji – od 
miast do ołtarzyków duchów i przodków. Kolejnym wymiarem były też 
geografie szamańskie48, niekiedy, choć nie zawsze, powiązane z realną prze-
strzenią. Jako że poniższe studium nie wyczerpało samego zagadnienia ani 
„geografii cesarskiej”, ani (często związanej z nią) „smoczej geografii”, tym 
trudniej przyglądać się kolejnym elementom układanki składającej się na 
matryce myślenia przestrzennego Mandżurów. Szczególnie, że koncepcje 
przestrzeni domostw oraz wędrówki szamańskie występują też u innych 
ludów ałtajskich, choć szczegółowe rozwiązania mogą się znacząco różnić. 

45 M. Lickorish, Tending…, op. cit., s. 96.
46 Ibidem, s. 93.
47 Ibidem, s. 93–4.
48 Por. Pieśń szamana, [w:] J. Tulisow, Legendy…, op. cit., s. 148–157.
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To, czy towarzyszące im zachowania rytualne są odtwarzane, czy wręcz 
tworzone współcześnie, czy jednak w szczególnych przypadkach stano-
wią szczątki przekazu rodzinnego, wydaje się interesujące, choć czasem 
może być trudne do definitywnego rozstrzygnięcia. Istotniejszy wydaje 
się fakt ich zaistnienia i rola w konstytuowaniu wyobrażonej wspólnoty. 

Tożsamość chorągwiana, niezależnie jak ją zdefiniujemy, posiada 
silne fundamenty w postaci imperialnej przeszłości i struktury chorąg-
wianej, które wydają się dość odporne na asymilację. Odmienne widzenie 
przestrzeni jest tego nierozerwalnym elementem i może stanowić istotny 
element formowania się narodowości mandżurskiej. Na podstawie przy-
toczonych przykładów widać jak koncepcje przestrzeni wiążą się z wyob-
rażoną genealogią Mandżurów. Ta zaś decyduje o poczuciu odrębności 
od chińskiego otoczenia. Może też stać się ona podstawą nowoczesnej 
mandżurskiej etniczności, która tworzy się na naszych oczach. Wątpli-
wości co do tego, czy Mandżurowie są narodem, czy może stanem lub 
klasą społeczną, towarzyszą samym potomkom chorągwianych. Część 
z nich próbuje udowadniać pierwszą opcję poprzez wskazywanie na 
odmienne pochodzenie. Chińczycy również wywodzą siebie od smoka, 
lecz nie objawiającego się w Górach Changbai. 
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abStract

geography of the manchuS’ national mythology

The Manchus are administratively recognized as one of the China’s 55 
ethnic minorities. After the fall of their Qing Dynasty they are regarded 
as completely sinicized. However, recent studies undermine this popular 
statement, pointing out the subtle differences in ways of thinking and 
customs which constitute a Manchurian distinctiveness. Before the Xin-
hai Revolution one of the differentiating elements used to be religious 
geography. Its main feature is the system of cults established in the Qing 
dynasty, associated with pilgrimages to holy places, especially the tombs 
of the emperors. This procedure allowed the creation and maintenance of 
a mythical community of Manchu military garrisons scattered throughout 
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the Qing empire. Under this policy, space was organized and governed 
using the principles of Chinese geomancy. Presently, with the national 
revival movements of the Manchu, religious geography again becomes 
a constitutive part of the mythology of the China’s former rulers.
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Manchu, Manchuria, cult, religion, myth, dragon, cult of ancestors, politics, 
China, geomancy, feng shui, Yongling, ethnicity
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rola demiurga i kreacja śWiata W cyklu anielSkim 
mai lidii koSSakoWSkiej

Niniejszy artykuł poświęcony jest roli Demiurga oraz kreacji świata 
w cyklu anielskim Mai Lidii Kossakowskiej. W skład omawianej sagi 
wchodzi zbiór opowiadań Obrońcy Królestwa1 (wydany ponownie w 2008 
jako Żarna Niebios) oraz dwie powieści: Siewca Wiatru2 i Zbieracz Burz3.

Przy tworzeniu własnego uniwersum i postaci autorka wykorzystała 
wiele motywów zaczerpniętych z tekstów gnostyckich i magicznych, 
tradycji chrześcijańskiej i żydowskiej. Akcja tego cyklu fantasy rozgry-
wa się w kilku rzeczywistościach czasoprzestrzennych, m.in. na Ziemi, 
w Niebie i Piekle, a bohaterami są archaniołowie, aniołowie, demony 
i ludzie. Wszystkie postacie niezależnie od statusu i przynależności do 
wyżej wymienionych grup wykazują bardzo ludzkie cechy, wyrażają 
emocje – gniew, radość i zazdrość (aspekt ten należy do mocniejszych 
punktów prozy Mai Lidii Kossakowskiej).

Szczególnie istotnym wątkiem cyklu anielskiego Kossakowskiej, za-
równo pod względem kreacji świata przedstawionego, jak i fabuły, jest 
rola Stwórcy, Demiurga. Autorka wprowadza do wykreowanego przez 
siebie wszechświata kilka bytów, które są nadrzędne wobec pozostałych 
istot i posiadają moc twórczą. Najwyższym z nich jest Bóg Stwórca, Pan. 

1 M.L. Kossakowska, Obrońcy Królestwa, wyd. 1, Warszawa 2003.
2 Eadem, Siewca Wiatru, Lublin 2004.
3 Eadem, Zbieracz Burz, t. 1–2, Lublin 2010.
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Niżej od niego plasują się archonci, zwani także eonami, spośród których 
wyróżniają się Jaldabaot i Pistis Sophia. 

Badając wątki kosmogoniczne w twórczości Mai Lidii Kossakowskiej, 
warto zwrócić uwagę na opowiadanie Beznogi tancerz, które ujawnia 
szczegóły związane z początkami anielskiego uniwersum4.

Stworzenie nastąpiło poprzez oddzielenie mieczem Światła od Mroku 
przez Boga Stwórcę, wówczas zostali stworzeni najpotężniejsi aniołowie5. 
Musieli oni dokonać wyboru pomiędzy Dobrem (Ładem) a Złem (Ciem-
nością). Siłom Ciemności przewodził byt, zwany w cyklu Odwiecznym 
Wrogiem, Antykreatorem, będący antytezą samego Boga Stwórcy6. Pan 
jako Wielki Architekt przy stworzeniu użył również Klucza, Kielni i Cyrkla, 
za pomocą których wytyczył granicę i formę wszechświata. Klucz nato-
miast służył do otwierania drzwi prowadzących do kolejnych wymiarów7.

Jaldabaot w zbiorze opowiadań i powieściach Mai Lidii Kossakow-
skiej pełnił rolę wykonawcy Boskiego planu Stworzenia, niczym architekt 
nadzorował wykonanie tego, co zamierzył Bóg. Jaldabaot sprawował 
pieczę nad rzeszą aniołów służebnych, których zadaniem było kształto-
wanie powierzchni świata (Ziemi) – wypiętrzenie gór, nawadnianie rzek 
i uprawa roślin. Jaldabaot piastował godność Wielkiego Archonta, spra-
wował rządy w imieniu Boga8. Nazywał siebie Prawicą Pana, chociaż inni 
aniołowie, nieprzychylni jego panowaniu, przezwali go humorystycznie 
i ironicznie protezą Pana9. Autorka również używa wobec niego słowa 
„demiurg”, inspirując się greckim słowem δημιουργός, oznaczającym 
„rzemieślnika, artystę”. To słowo występuje m.in. w Timajosie Platona, 
terminologii neoplatońskiej i gnostyckiej10. Aniołem, który w sposób 

4 Eadem, Beznogi Tancerz, [w:] eadem, Obrońcy Królestwa, op. cit., s. 7–44. 
5 Ibidem, s. 10. 
6 Ibidem, s. 16. 
7 Ibidem, s. 26.
8 M.L. Kossakowska, Beznogi Tancerz, op. cit., s. 8, 14, 44; eadem, Siewca Wiatru, op. cit., s. 13, 58. 
9 Eadem, Beznogi Tancerz, op. cit,. s. 9; eadem, Siewca Wiatru, op. cit., s. 14. 
10 […] εί μέν δή καλός έστιν ὅδε ὁ κόσμος ὅ τε δημιουργὸς ἀγαθός͵ δῆλον ὡς πρὸς τὸ ἀίδιον ἔβλεπεν· εἰ 
δὲ ὃ μηδ΄ εἰπεῖν τινι θέμις͵ πρὸς γεγονός. […], Plato, Timaeus (29a) [online], http://www.ellopos.
net/elpenor/physis/plato-timaeus/genesis.asp [dostęp: 9.05.2015]; Platon, Dialogi, t. 2, przeł. 
W. Witwicki, Kęty 1999; ks. P.J. Ćwiek, Odkrywać Boga. Filozoficzno-teologiczne intuicje Platona, 
„Warszawskie Studia Teologiczne” 2003, nr 16, s. 241–246; K. Rudolph, Gnoza. Istota i historia 
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szczególny odczuwał manifestacje Ciemności, był główny bohater cyklu, 
jeden z Aniołów Miecza – Daimon Frey, zwany Abbaddonem. Po wiekach 
spokoju, nagle na powierzchni ziemi zaczęły być wyczuwalne wibracje 
zła, Mroku – cień zbierał się w dolinach, był czymś gorszym niż śmierć, 
był negacją, pustką11.

Jaldabaot jednak zignorował ostrzeżenie Daimona i jego prośbę 
o wsparcie wojskowe, uznając jego słowa za przejaw histerii. Niestety 
przeczucia anioła się sprawdziły i pewnego dnia ziemia rozstąpiła się, 
zabijając wielu aniołów służebnych, a ze szczeliny zaczął wydobywać się 
gęsty strumień energii zła, wysyłany przez Antykreatora. Mrok przybierał 
różne kształty, które stały się armią Ciemności12. Daimon wraz z Ryce-
rzami Miecza i Szarańczą ruszył do walki, jednak siły Światłości były 
w mniejszości, a Cień zagroził Ziemi, Królestwu i całości dzieła Stwórcy13.

Frey zdecydował się wówczas na użycie Klucza, którego dotykał wcześ-
niej jedynie Bóg Stwórca, Pan. Za pomocą tego artefaktu Daimon otworzył 
portal – przejście do bezdennej Czeluści poza czasem i wymiarami – i strącił 
Antykreatora w Otchłań14. Uratował Królestwo i całe Stworzenie, jednak 
został uznany przez Jaldabaota za świętokradcę, który raczył skalać Klucz 
swoimi dłońmi i zabić jego strażników. Nadto użył Klucza bez zezwole-
nia Światłości15. Wbrew opinii publicznej Jaldabaot zorganizował jawny 
proces i pokazową egzekucję Freya. Jednak w momencie, kiedy Daimon 
został przebity mieczem, wówczas nastąpiła interwencja Światłości – Boga 
Stwórcy. Frey został wskrzeszony i mianowany Niszczycielem Światów, 
miał odtąd prawo używać Klucza Wymiarów16. Jaldabaot popadł wówczas 

późnoantycznej formacji religijnej, przeł. G. Sowinski, Kraków 2003, s. 79, 93, 113; G. Quispel, 
Gnoza, przeł. B. Kita, Warszawa 1988, s. 34, 50, 101, 140; R.J. Wood, The Demiurge and His 
Model, „The Classical Journal” 1968, t. 63, nr 6, s. 255–258; J.P. Anton, Theourgia – Demiourgia: 
A Contriversial Issue in Hellenistic Thought and Religion, [w:] Neoplatonism and Gnosticism, red. 
R.T. Wallis, J. Iregman, New York 1992, s. 9. 
11 M.L. Kossakowska, Beznogi Tancerz, op. cit., s. 12.
12 Ibidem, s. 20–21.
13 Ibidem, s. 25.
14 Ibidem, s. 29. 
15 Ibidem.
16 Ibidem, s. 38–39.
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w niełaskę Pana17, a w wyniku przewrotu dokonanego przez czterech 
archaniołów: Gabriela, Razjela, Michała i Rafała, władza Wielkiego Ar-
chonta i innych eonów została obalona. Ustanowiono wówczas regencję 
w Królestwie, przedstawicielem nowej władzy stał się wówczas archanioł 
Gabriel, noszący tytuł Regenta Królestwa w imieniu Światłości.

Jaldabaot jednak, urażony w swojej dumie i pysze, postanowił odzy-
skać władzę and Wszechświatem i zemścić się na regencji, która pozbawiła 
go należnych mu honorów. Nadarzyła się sprzyjająca okoliczność – Bóg 
Stwórca niespodzianie odszedł, pozostawiając archaniołów bez dostępu 
do Światłości, Jasność zaczęła wyciekać18, zaś Abbaddon nie mógł już 
niszczyć światów, gdyż nie otrzymywał wezwania od Pana19. Równo-
cześnie na nowo wzrosła aktywność Antykreatora, którego emanacją był 
tytułowy Siewca Wiatru. Jaldabaot, w asyście Pistis Sophii, sprzymierzył 
się z Antykreatorem, mając złudną nadzieję, że u jego boku odzyska swoje 
panowanie. Archaniołowie stojący wówczas na czele niebiańskiej hierar-
chii oraz Daimon Frey jako Niszczyciel Światów musieli samodzielnie 
sprostać wyzwaniu walki z Siewcą. 

Punktem kulminacyjnym powieści Siewca Wiatru stała się spektaku-
larna bitwa pomiędzy siłami Dobra i Zła, zwana Armageddonem (pod 
wpływem inspiracji treścią Apokalipsy św. Jana20). Wówczas Bóg-Światłość 
interweniował podczas pojedynku Abbaddona z Siewcą i ocalił Wszech-
świat21. Nastąpił upadek Antykreatora, a w rezultacie Jaldabaot popada 
w szaleństwo i demencję. Destrukcyjna moc Siewcy wypaliła mu mózg, 
pozostawiając jedynie pustą skorupę.

Maja Lidia Kossakowska przedstawiła Pistis Sophię jako dostojną 
kobietę, jedną z najstarszych eonów (obok Jaldabaota), sprawującą funk-
cję archonta. Była ona, zgodnie ze znaczeniem swojego imienia (Sophia), 
ucieleśnieniem czystej i doskonałej Mądrości. Mądrości, która, jak wyraził 

17 Ibidem, s. 44.
18 M.L. Kossakowska, Siewca Wiatru, op. cit., s. 113.
19 Ibidem, s. 127, 486.
20 Ap 16,16–21, Apokalipsa św. Jana, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w prze-
kładzie z języków oryginalnych, red. ks. K. Dynarski et al., Poznań–Warszawa 1990, s. 1410.
21 M.L. Kossakowska, Siewca Wiatru, op . cit., s. 499–500.
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się Daimon Frey, nie znała uczuć i rozterek, właściwych innym istotom 
rozumnym. Nosiła tytuł „Jaśniejąca Mądrością Pistis Sophia – Dawczyni 
Wiedzy i Talentu”22. Panowała nad czterema chórami żeńskich anio-
łów. Utrzymywała dwór, wzorowany na splendorze bizantyńskim, ściśle 
zhierarchizowany i podlegający regułom protokołu dyplomatycznego23. 
Pragnęła powrotu dawnych dni, kiedy to wraz z Jaldabaotem sprawowała 
władzę, dlatego też spiskowała przeciwko czterem archaniołom, rządzącym 
wówczas Królestwem, i wspierała działania byłego Wielkiego Archonta.

Bóg-Stwórca, Jaldabaot i Pistis Sophia występują w kilku tekstach 
gnostyckich i apokryficznych – m.in. w Apokryfie Jana24, w tzw. Piśmie bez 
tytułu (znanym również pod tytułem O początkach świata)25, w Hipostazie 
archontów26, Pistis Sophii27 oraz Ewangelii Judasza28. Część z wymienionych 
źródeł, a mianowicie: Hipostaza Archontów (NHC II,429) i Pismo bez tytułu 
zwane też O początku świata (NHC II,5), datowane na III w. n.e. oraz Apo-
kryf Jana (NHC II,1; III,1; IV,1; Berolinensis Gnosticus 19,6–77,7) pochodzący 
z IV w. n.e. zostały odkryte w 1945 roku w Nag Hammadi30. Natomiast 
tekst Pistis Sophii (Askew Codex), spisany ok. III/IV w. n.e. znany był w Eu-
ropie znacznie wcześniej – w XVIII stuleciu trafił do British Museum31. 
Najpóźniej światło dzienne ujrzała apokryficzna Ewangelia Judasza (Codex 
Tchacos) z III/IV w. n.e., gdyż została odnaleziona dopiero w 1978 roku 
w okolicach Al-Minja32. Jak się przypuszcza w literaturze przedmiotu, 

22 Ibidem, s. 124, 421, 517.
23 Ibidem, s. 119.
24 W. Myszor, Apokryf Jana (Wstęp i tłumaczenie z koptyjskiego wersji z NHC II, 1), „Śląskie 
Studia Historyczno-Teologiczne” 2001, nr 1 (31), s. 73–89.
25 The Nag Hammadi Library. On the Origin of the World (“The Untitled Text”), przeł. H.-G. Bethge, 
B. Layton [online], http://gnosis.org/naghamm/origin.html [dostęp: 11.03.2015].
26 The Hypostasis of the Archons, red. B. Layton, [w:] The Coptic Gnostic Library: A Complete 
Edition of the Nag Hammadi Codices, t. 2, red. J.M. Robinson, Leiden 2000, s. 234–260.
27 Pistis Sophia: A Gnostic Gospel, red. i przekł. G.R.S. Mead, Cambridge 2012.
28 Ewangelia Judasza. Wstęp, tłumaczenie z koptyjskiego i komentarz Wincenty Myszor, red. 
i przekł. W. Myszor, Katowice 2006.
29 The Hypostasis…, op. cit., s. 234–260.
30 K. Rudolph, Gnoza…, op. cit., s. 51–56.
31 Apokryfy Nowego Testamentu, t. 1, Ewangelie apokryficzne. Opowiadania o Jezusie, Maryi, 
Józefie i Janie Chrzcicielu, red. M. Starowieyski, Kraków 2003, s. 159.
32 P.M. Head, The Gospel of Judas and the Qarara Codices: Some Preliminary Observations, 
„Tyndale Bulletin” 2007, t. 58, s. 3.
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pierwotne, greckie wersje traktatów odkrytych w Nag Hammadi musiały 
powstać przed 180 r. n.e., gdyż myśli zawarte w powyższych źródłach 
koptyjskich zachowały się częściowo w polemice Adversus Haereses św. Ire-
neusza z Lyonu, napisanej około tego roku33.

W Apokryfie Jana można wyróżnić kilka bytów o mocy stwórczej: 
pierwszym jest Ojciec – Bóg – byt najwyższy, nieograniczony, niepozna-
walny, nienazwany, określony jako niezmienna Światłość; drugim Mat-
ka – Eon – Sophia – Mądrość, Myśl (Ennoia), trzecim zaś Syn – Intelekt34. 
Sophia, Mądrość samodzielnie bez zgody Ojca i bez udziału męskiego 
partnera stworzyła świat niższego rzędu i jego demiurga, czyli Jaldabaota. 
Został on uznany za poroniony płód i stał się przyczyną upadku Sophii. 
Jaldabaot jako demiurg, stwórca stworzył świat widzialny, Niebo i ziemię. 
Nie miał świadomości, że istnieje świat wyższy (Ojca i Sophii), i sądził, 
że jest Bogiem jedynym35. 

Natomiast w Piśmie bez tytułu (O początkach świata) – chaos nie ist-
nieje od początku, lecz powstał w wyniku Stworzenia. Sophia (Mądrość, 
która pochodzi od Pistis – Wiary36 i jest jej odbiciem) za pomocą swej 
woli stworzyła zasłonę – obraz niebios, która rozgranicza sferę istot 
nieśmiertelnych – świetlistych (one przebywają w eonie prawdy) i lu-
dzi. Chaos to cień rzucany przez ową zasłonę37. Podobnie został ujęty 
akt w Stworzenia w Hipostazie archontów, gdzie cień został utożsamiony 
z materią (hylē – ὕλη)38. 

W Piśmie bez tytułu chaos został opisany jako bezgraniczna ciemność 
i bezdenna woda. W niej zrodziła się zazdrość – płód poroniony, w któ-
rym nie było ducha (pneúma – πνεῦμα), z tego aktu duchowego wywodzi 
się materia. Sophia zapragnęła również, aby jej dzieło bez ducha przyjęło 
kształt i władało nad materią – wówczas wyłoniła się z wód istota o mę-
skich i żeńskich cechach w postaci lwa. Sophia skierowała do tego bytu 

33 W. Myszor, op. cit., s. 73.
34 Ibidem, s. 74, 78–80. 
35 Ibidem, s. 74, 80–81.
36 K. Rudolph, op. cit., s. 78.
37 The Nag Hammadi Library..., op. cit.; K. Rudolph, op. cit., s. 79.
38 B. Layton, The Hypostasis of the Archons (Conclusion), „Harvard Theological Review” 
1976, t. 6, nr 1–2, s. 69. 
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następujące słowa: „dziecko, przepraw się (chodź) tutaj, co oznaczało 
Jaldabaot”. Ów twór o postaci lwa nie znał mocy Sophii i nie widział jej 
prawdziwej istoty poza odbiciem na powierzchni wody39, nazwał się więc 
Jaldabaotem (Jaldabaothem)40. Myślał, że jest jedynym stwórcą. Panował 
nad materią, stworzył Niebo, Ziemię oraz dwupłciowe dzieci: sześciu 
synów, archontów, którzy panowali nad własnymi sferami – niebami. 
Jaldabaot przypisał sobie moc boską, uważał siebie za jedynego Boga. 
Powiedział: „Jestem Bogiem i nie ma nikogo poza mną” – wówczas 
zgrzeszył przeciwko nieśmiertelnym. Pistis skarciła go, nazywając go 
Samaelem – „ślepym bogiem”41 i ukazała mu swoją wielkość. Jaldabaot 
przeraził się swojego uprzedniego czynu42. Określenie Jaldabaota jako 
Samaela i ślepego boga występuje również w Hipostazie archontów43. W tym 
tekście Jaldabaot, zwany też Sakla, także posiada cechy oby płci, przy-
pomina lwa i mniema, że jest Bogiem. Za to ostatnie stwierdzenie został 
potępiony przez Sophię i jej dzieci oraz strącony w otchłań (do Tartaru)44. 

Z kolei w Ewangelii Judasza Sophia określana jest jako zepsuta isto-
ta45. W Pistis Sophii zostaje oddzielona od swojego małżonka (syzygos – 
σύζυγος) i w wyniku zauroczenia fałszywym Światłem spada w otchłań. 
Ratuje ją Chrystus – najpierw wysyłając archaniołów Gabriela i Michała, 
a następnie, wobec fiaska ich misji, sam osobiście zstępuje do otchłani 
i wywyższa Sophię ponad Zło. Sophię uznaje się w tym wypadku za 
symbol ludzkiej duszy46.

Opierając się na omawianych wcześniej przykładach można zauważyć, 
że głównymi źródłami inspiracji Mai Lidii Kossakowskiej w zakresie wąt-

39 G.G. Stroumsa, Form(s) of God: Some Notes on Metatron and Christ, „Harvard Theological 
Review” 1983, t. 76, nr 3, s. 275.
40 Termin „Jaldabaoth” pochodzi z języka aramejskiego i jak się przypuszcza, znaczy 
„Płodziciel Sabaotha – Mocy Niebiańskich”, K. Rudolph, op. cit., s. 79. 
41 Etymologia słowa „Samael” wywodzi się z języka aramejskiego, gdzie sāmê oznacza 
„ślepy”. Samael również było jednym z określeń Szatana w tradycji żydowskiej, B. Layton, 
op. cit., s. 46–47. 
42 The Nag Hammadi Library…, op. cit.; K. Rudolph, op. cit., s. 80–81.
43 The Hypostasis…, op. cit., s. 224, 255. 
44 B. Layton, op. cit., s. 46, 71–72.
45 Ewangelia Judasza…, op. cit., s. 7. 
46 Pistis Sophia…, op. cit., s. 137–139. 



106 ex nihilo 2(14)  /2015

monika koWalSka

ków kosmogonicznych były teksty gnostyckie i apokryficzne, związane ze 
Starym i Nowym Testamentem, a także idee wolnomularskie o zabarwieniu 
mistycznym (mające zresztą swoje źródła m.in. w hermetyzmie i gnozie).

W przypadku Boga-Światłości zauważalne jest czytelne nawiązanie 
do terminologii chrześcijańskiej i gnostyckiej, gdzie Najwyższą Istotę Bo-
ską (pierwszego Demiurga?) utożsamiano ze światłem – było to Światło 
nieskażone, doskonałe. W pewnym momencie w cyklu Bóg oddalił się od 
swego Stworzenia, opuścił Wszechświat i pełnił rolę bóstwa, określanego 
w terminologii religioznawczej jako pasywne (Deus Otiosus) albo ukryte 
(Deus Absconditus). Poza kilkoma wyjątkami, Stwórca nie ingerował we 
własne Stworzenie, pozostawiając wszystkim istotom wolną wolę47. Bóg 
w twórczości Mai Lidii Kossakowskiej to byt najwyższy, znajdujący się 
na czele hierarchii kosmosu, niewidzialny, niepoznawalny zmysłowo 
i oddalony od świata (od momentu Swego odejścia). To główny architekt 
Stworzenia, który wytyczył cyrklem i kielnią kształt i granice wszechświata. 
Maja Lidia Kossakowska przedstawiając Pana jako Wielkiego Architekta 
na kartach swojego cyklu mogła również inspirować się ideami masonerii. 

Zgodnie z poglądami wolnomularzy Bóg to istota najwyższa, absolut, 
dzięki któremu powstał wszechświat. Stwórca wykreował go za pomocą 
Kielni i Cyrkla. Te dwa symbole pojawiają się często w tradycji masońskiej 
– są obecne w rytach wtajemniczenia, a także są wyobrażone na dzie-
łach sztuki, związanych z masonerią. Idea Boga – Wielkiego Architekta 
Wszechświata, posługującego się cyrklem podczas cyklu tworzenia, jest 
charakterystyczna dla tego nurtu duchowego, ukształtowanego w epoce 
nowożytnej48. Jednak pojawia się ona już w iluminacji średniowiecznego 
Codex Vindobonensis – Bóg trzyma w prawej dłoni cyrkiel, którym wytycza 
kształt wszechświata, tworzy niebo, ziemię, słońce, księżyc i żywioły49.

Do masońskiej koncepcji Boga-architekta odwołał się również William 
Blake w swojej twórczości literackiej i artystycznej (The Book of Urizen50, 

47 M.L. Kossakowska, Siewca Wiatru, op. cit., s. 538–540.
48 R. Guénon, Studies in Freemasonry and the Compagnonnage, New York 2004, s. 9–18.
49 Codex Vindobonensis 2554, folio 1 verso, Österreichische Nationalbibliothek, Wiedeń, 
ok. 1220–1230. 
50 W. Blake, The Book of Urizen: A Facsimile in Full Color, New York 2012.
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The Book of Los, Europe a Prophecy) kreując postać demiurga Urizena. Moc 
stwórczą tej istoty przedstawia słynna rycina nazwana The Ancient of Days, 
zamieszczona w Europe a Prophecy. Na tej ilustracji Urizen został ukazany 
w momencie stworzenia, gdy za pomocą cyrkla odmierza przestrzeń51.

Oprócz Boga-Stwórcy w świecie Mai Lidii Kossakowskiej istnieje 
demiurg „niższego rzędu”, który w niedoskonały sposób naśladuje naj-
wyższy byt. Jaldabaot wykazuje silne podobieństwa do gnostyckiego 
Demiurga – oprócz zbieżności imion, mocy stwarzania i panowania nad 
materią, z gnostyckim „pierwowzorem” łączy go również hybris (ὕβρις) – 
nadmierna duma i pycha, która staje się przyczyną jego upadku. Nie 
posiada wprawdzie postaci lwa, w cyklu został ukazany jako dostojny 
mężczyzna o doskonałych rysach. 

Jaldabaot z początku jest istotą pozytywną, która aktywnie uczestniczy 
w procesie stworzenia i wykonuje plan Boga Najwyższego. Jednak z cza-
sem Wielki Archont zaczyna podświadomie sprzeniewierzać się władzy 
Boskiej i ulegać wpływom negatywnych uczuć. Ich eskalacja następuje 
w chwili odsunięcia Jaldabaota od rządów – wówczas do głosu dochodzi 
jego pycha. Postanawia się on zemścić na regencji i odzyskać władzę, 
nawet za cenę przymierza z najbardziej bezlitosnym Złem, jakie istnieje 
w świecie Mai Lidii Kossakowskiej, a mianowicie z Antykreatorem. Ta 
decyzja Jaldabaota dobitnie pokazuje stopień upadku jego duszy. Staje 
się on postacią jednoznacznie negatywną.

Pistis Sophia z kolei – w przeciwieństwie do tekstów gnostyckich 
i apokryficznych – nie ma tak istotnego udziału w procesie Stworzenia, jej 
rola ogranicza się do panowania u boku Jaldabaota oraz intryg przeciwko 
archaniołom. Wspierała Jaldabaota w jego dążeniach do wymierzenia 
zemsty na archaniołach i przywrócenia jego władzy. Cechują ją również 
Mądrość, nieprzeciętny Intelekt i moc, podobnie jak w omawianych 
wcześniej źródłach. Przedstawiona została jednak jako istota ambiwalen-
tna – przez długi czas odgrywa rolę postaci negatywnej, aby przy końcu 
Siewcy Wiatru zrozumieć niewłaściwość swojego postępowania.

51 W. Blake, Europe a Prophecy [online], http://www.britishmuseum.org/research/collec-
tion_online/collection_object_details.aspx?objectId=1344764&partId=1 [dostęp: 25.04.2016].
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W cyklu Mai Lidii Kossakowskiej nie pojawia się kwestia „nawróce-
nia” Pistis Sophii, jej zbawienia i powrotu do pierwotnego światła. Nie 
wiadomo, jaki jest ostateczny los tej bohaterki, został on pozostawiony 
w zawieszeniu. Wydaje się natomiast, że pod wpływem rozmowy z archa-
niołem Razjelem oraz widoku zdziecinniałego i pozbawionego godności 
Jaldabaota Pistis Sophia zaczęła pojmować swój błąd52.

Podczas lektury Królestwa Niebieskiego, Siewcy Wiatru i Zbieracza Burz 
można zaobserwować wyraźny podział na Stwórcę wyższego rzędu – 
Boga, najwyższą Istotę i demiurga, stwórcę niższego rzędu, któremu 
zostały przypisane złe cechy oraz władza nad materią. Oprócz tego Maja 
Lidia Kossakowska wprowadziła motyw Antykreatora. Ten wątek jest 
szczególnie istotny, gdyż poczynania Jaldabaota oraz samotna walka 
Królestwa i Głębi przeciwko Ciemności i wzrastającej mocy Antykreatora 
są motywem przewodnim cyklu. Antykreator, inspirowany dualistyczną 
koncepcji Boga, obecną w zoroastryzmie i gnostycyzmie53 – to cień Boga, 
odrzucony przez Niego świadomie, Jego zła strona, będąca negacją, 
pustką i zniszczeniem. 

Można przypuścić, że w tym wypadku źródłem inspiracji Mai Lidii 
Kossakowskiej nie był dualizm gnostycki, który Kurt Rudolf określa 
jako „antykosmiczny”, lecz zoroastryjska koncepcja walki dwóch zasad 
Dobra i Zła. W gnostycyzmie „antykosmicznym” świat zmysłowy jest 
postrzegany jako zły oraz godny potępienia54. W cyklu anielskim moż-
na zaobserwować zjawisko wręcz przeciwne – wszechświat i wszelkie 
żyjące istoty są uznawane za Boskie dzieci, zaś interwencja Boga w cza-
sie Armageddonu została ukazana jako przejaw troski Pana o swoje 
stworzenie. Bóg odszedł i opuścił swoje Królestwo głównie po to, aby 
poddać swoje dzieło i jego zarządców ciężkiej próbie, a przede wszyst-
kim umożliwić tym ostatnim działanie według wolnej woli55. Ponadto, 

52 M.L. Kossakowska, Siewca Wiatru, op. cit., s. 518–519.
53 S. Shaked, Dualism in transformation. Varietes of Religion in Sasanian Iran, London 2005, 
s. 60; A.H. Armstrong, Dualism: Platonic, Gnostic, and Christian, [w:] Plotinus amid Gnostics 
and Christians, red. D.T. Runia, Amsterdam 1984, s. 29–52. 
54 K. Rudolf, op. cit., s. 66–67.
55 M.L. Kossakowska, Siewca Wiatru, op. cit., s. 540.
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wbrew powszechnym opiniom, w zoroastryzmie materia nie ma tak 
negatywnych konotacji – nie jest utożsamiana ze Złem. Dobry bóg – 
Ahuramazda (Ormuzd) oraz złe bóstwo – Angra Mainju (Aryman) bez 
wytchnienia walczą miedzy sobą, aż w końcu ostatecznie Dobro zwy-
cięży56. Podobna sytuacja występuje w cyklu Mai Lidii Kossakowskiej. 
Królestwo prowadzi ciągłą walkę z Siewcą Wiatru i jego emanacjami, 
które pokonane, wycofują się na jakiś czas, aby po jego upływie powrócić 
i na nowo nękać świat. Odpowiednikiem Ahuramazdy w powieściach 
Autorki jest Bóg Stwórca – Światłość. Natomiast Cień, który nie tworzy, 
a niszczy, można porównać do Angra Mainju, uznawanego za pierwotne 
zło, pustkę i mrok. 

Podsumowując, Maja Lidia Kossakowska na potrzeby cyklu aniel-
skiego stworzyła różnorodne i bogate uniwersum, wykorzystując wiele 
motywów zaczerpniętych z różnych tradycji, wierzeń, mitologii i twórczo 
dostosowując je do celów fabularnych i literackich57. Istoty o charakterze 
demiurgicznym, Bóg-Światłość oraz archonci Jaldabaot i Pistis Sophia 

56 K. Rudolf, op. cit., s. 66–67; S.A. Nigosian, The Zoroastrian Faith: Tradition and Modern 
Research, Montreal–Kingston–London–Ithaca 1993, s. 21–22.
57 W cyklu anielskim Autorka odwołuje się głównie do idei, nurtów myślowych, religijnych 
i mistycznych obecnych w śródziemnomorskim kręgu kulturowym oraz do europejskiej 
klasyki literatury i sztuki. Interesującym przykładem jest inspiracja Autorki Boską Komedią 
Dantego, która uwidacznia się w konstrukcji wszechświata w cyklu anielskim. Kosmos 
Mai Lidii Kossakowskiej składa się z kilku rzeczywistości i sfer, które się wzajemnie prze-
nikają: Niebo, Piekło, Limbo, Sfery Poza Czasem, a także wiele światów równoległych, 
nienazwanych przez Autorkę. Niebo i Piekło mają strukturę zaczerpniętą z Boskiej Komedii 
Dantego. Kossakowska jednak wprowadziła pewne zmiany – zamiast dziewięciu Kręgów, 
jak w poemacie Dantego, w powieści istnieje siedem koncentrycznych Kręgów Nieba, 
czyli Królestwo, siedem Kręgów Piekła, czyli Głębia oraz Limbo jako osobna sfera. W Bo-
skiej Komedii Limbo pełni rolę pierwszego kręgu Piekła i miejsca, gdzie przebywają dusze 
nieochrzczone, natomiast u Kossakowskiej to pas ziemi niczyjej, odgradzający Niebo od 
Piekła. Wprowadzając taką, a nie inną liczbę kręgów niebiańskich i piekielnych Autorka 
odwołuje się do symboliki liczby siedem, która pojawia się w wielu kontekstach religijnych 
oraz społecznych, zarówno w Piśmie Świętym, jak i w innych mitologiach i wierzeniach. 
Do innych inspiracji Mai Lidii Kossakowskiej, jednak niezwiązanych ściśle z kosmogonią 
i kosmologią anielskiego uniwersum, zaliczyć należy m.in.: mitraizm (mitreum, pokazane 
Blance przez Asmodeusza), mitologię grecką i rzymską (Orfeusz, Eurydyka), tradycję 
muzułmańską (dżinny) oraz wątki kabalistyczne i okultystyczne (np. Harap Serapel, scena 
przywoływania demonów). Autorka wspomina także m.in. o Braciach Karamazow Fiodora 
Dostojewskiego, twórczości Edgara Allana Poe oraz o Wyspie Umarłych Arnolda Böcklina, 
M.L. Kossakowska, Siewca…, op. cit., s. 220–223, 550–554, 556; eadem, Kosz na śmierci, [w:] 
Obrońcy Królestwa, op. cit., s. 183; eadem, Zbieracz Burz, t. 1, op. cit., s. 315–320. 
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pełnią rolę spiritus moventes akcji całości cyklu Mai Lidii Kossakowskiej. 
Dzięki celowemu zabiegowi nawiązania do wątków kosmogonicznych, 
obecnych w źródłach gnostyckich i chrześcijańskich treść sagi została 
znacząco wzbogacona. Co więcej, lektura poszczególnych tomów sagi 
może zachęcić uważnego czytelnika, zaintrygowanego losami fikcyjnych 
postaci, do samodzielnego poszukiwania źródeł inspiracji Autorki i sięg-
nięcia po niezwykle interesujący zbiór tekstów gnostyckich. 
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abStract

the role of the demiurge and the creation of the uniVerSe 
in the angelic SerieS Written by maja lidia koSSakoWSka

Maja Lidia Kossakowska wrote fantasy series which consist of: 
1. Obrońcy Królestwa, a short story collection, 2. Siewca Wiatru and Zbieracz 
Burz – two long novels. The action of the story takes place on the Earth 
and in some parallel universes like Heaven, Hell and Limbo. Angels, 
demons and human beings are the main heroes of the series.

Maja Lidia Kossakowska, while creating her own multiverse, was 
inspired by Gnostic, Christian and Jewish tradition. She had used many 
ancient Gnostic and magical texts. A particularly important theme of the 
series is a role of the Demiurge and the Creator of the whole universe. 
The word “Demiurge” derived from Plato’s Timaeus meant originally 
“artisan” or “craftsman”, but its meaning changed to “creator”. 

Kossakowska described several superior beings who had creative 
power. The most important One was God the Creator of All Things. The 
lesser creative entities were the archons: Yaldabaoth and Pistis Sophia. 
Their names, skills and role in the series were based on prototypes, men-
tioned in Gnostic and apocryphal texts. The aim of the paper is twofold. 
Firstly, to present and analyze cosmogonic myths mentioned in the series, 
especially the role of the Demiurge. Secondly, to compare demiurgic 
beings form the books with their prototypes, described in Gnostic and 
Judeo-Christian writings. 

Keywords:
Maja Lidia Kossakowska, Defenders of the Kingdom, Sower of the Wind, 
gnosticism, demiurge, Yaldabaoth, Pistis Sophia, cosmogony

Monika Kowalska jest doktorantką w Instytucie Historii UJ oraz w Instytucie 
Filozofii UJ. Interesuje się historią i sztuką średniowiecznej Francji, a zwłaszcza 
symboliką oraz sakralizacją władzy królewskiej. W obszarze jej zainteresowań 
znajduje się także tzw. „sztuka pamięci”, gnoza starożytna oraz kultura Dalekiego 
Wschodu (Japonia i Tybet).



113ex nihilo 2(14)  /2015

Tomasz Królak
Kolegium MISH

Uniwersytet Warszawski

moc SłoWa i SłoWo magiczne W śWiecie  
władcy Pierścieni1

Wśród licznych przyczyn, dla których trylogia Władca Pierścieni Johna 
Ronalda Reuela Tolkiena od ponad pół wieku stanowi fenomen literacki 
o nieprzemijającej popularności i przemożnym wpływie na kulturę za-
chodnią, istotną rolę odgrywa bogactwo świata w niej2 wykreowanego. 
Arda, a szczególnie jej obszar zwany Śródziemiem, na którym rozgrywa 
się akcja większości dzieł Tolkiena, stała się miejscem na tyle prawdzi-
wym i inspirującym, że imiona jej mieszkańców nadawano dzieciom, fani 
uczą się tamtejszych języków, a w jej przestrzeni osadzono dwie trylogie 
filmowe, kilka gier RPG i kilkadziesiąt gier wideo oraz niezliczoną ilość 
opowiadań, powieści i innych tekstów literackich. Nie powinno to za-
pewne dziwić w przypadku autora, który istotną część jednego ze swoich 
najważniejszych esejów teoretycznoliterackich, O baśniach albo Drzewo 
i liść3, poświęcił problemowi „wtórnego stworzenia”, kreacji fikcyjnej, 
ale spójnej i wiarygodnej rzeczywistości w ramach tekstu literackiego. 
Świat wykreowany przez Tolkiena stanowi przedmiot licznych badań 

1 Pierwotna wersja niniejszego tekstu wygłoszona została na konferencji Mythical Cosmos. 
Now and then pod tytułem Moc i praktyka Słowa w świecie Władcy Pierścieni.
2 Oraz w Hobbicie, Silmarillionie i pozostałych tekstach, których omówienie w niniejszym 
tekście nie jest niestety możliwe z powodu ograniczonego miejsca.
3 J.R.R. Tolkien, O baśniach albo Drzewo i liść, [w:] idem, Potwory i krytycy, przeł. R. Stiller, 
Kraków 2010, s. 153–220.
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naukowców reprezentujących różne dziedziny – od teologii4 po ekokry-
tykę5. Moim celem w niniejszym artykule jest uzupełnienie tych badań 
o kwestię mocy słowa i magicznych praktyk słownych w Śródziemiu. 

Problematyka słowa magicznego stanowiła przedmiot namysłu przed-
stawicieli wielu działów humanistyki – etnografii, religioznawstwa, 
antropologii. Mimo różnorodności przyjmowanych metodologii i mate-
riału badawczego, wnioski do jakich dochodzili okazywały się nierzadko 
w dużej mierze zbieżne, a zarazem bardzo dobrze się uzupełniające. 
W związku z tym w niniejszym artykule dokonam krótkiego przeglądu 
ustaleń trzech wybitnych badaczy reprezentujących różne dziedziny 
nauki, a następnie postaram się na ich podstawie sformułować zarys 
kluczowych cech języka magicznego, który posłuży mi do analizy świata 
przedstawionego Władcy Pierścieni.

Pierwszą z interesujących mnie koncepcji jest teoria Bronisława Mali-
nowskiego, przedstawiona w jego artykule Etnograficzna teoria słowa magicz-
nego6. Na bazie swoich długotrwałych badań na Wyspach Trobriandzkich 
zaproponował on nowe rozumienie języka, w którym służy on przede 
wszystkim działaniu a nie wyrażaniu myśli, a znaczenie wypowiedzi rów-
na się zmianie, jaką wywołuje ona w sytuacji, w której jest wypowiadana 
(np. poprzez skłonienie kogoś do wykonania jakiejś czynności)7. W takim 
ujęciu język magiczny stanowi specyficzną klasę wypowiedzi, której zada-
niem jest wywoływanie określonych efektów poprzez oddziaływanie na 
samą rzeczywistość, a zwłaszcza na siły magiczne, w które wierzy wypo-
wiadający (takie jak energia mana w systemie wierzeń Trobriandczyków). 
Według Malinowskiego język magiczny odróżnia się od języka zwykłego 
na kilku istotnych poziomach. Wykorzystuje on specyficzne słownictwo, 
w tym słowa nie mające znaczenia poza swoją funkcją jako element zaklęć 
(np. abrakadabra), słowa wykorzystywane dla swojego symbolicznego 

4 Zob. np. Tree of Tales. Tolkien, Literature and Theology, red. T. Hart, I. Khovacs, Waco 2007.
5 Zob. np. M. Dickerson, J. Evans, Ents, Elves, And Eriador: The Environmental Vision of J.R.R. 
Tolkien, Lexington 2006.
6 B. Malinowski, Etnograficzna teoria słowa magicznego, [w:] idem, Dzieła, t. 5, Ogrody koralowe 
i ich magia, przeł. B. Leś, Warszawa 1987, s. 343–397. 
7 Zob. B. Malinowski, Etnograficzna teoria języka i pewne wnioski praktyczne, [w:] idem, Dzieła, 
t. 5, Ogrody koralowe..., op. cit., s. 27–130.
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znaczenia (np. nazwy zwierząt posiadających cechy, które mają być 
nadane zaklinanemu obiektowi) oraz odwołania do postaci i wydarzeń 
mitycznych. Jest on również odmienny na poziomie stosowanych form 
i środków językowych – używa wielu metafor, przeciwieństw, powtórzeń, 
porównań przez negację, poleceń. Wypowiedzi o charakterze magicznym 
nierzadko wypowiadane są w specyficzny sposób – u Trobriandczyków 
na przykład są one wyśpiewywane. Wreszcie, język magiczny składa się 
z ustalonych formuł i zaklęć, przekazywanych z pokolenia na pokolenie. 
Wiara w działanie języka magicznego wiąże się z przekonaniem, że słowo 
jest w stanie docierać do samej istoty rzeczy i wywierać na nią wpływ, ale 
jego skuteczność zależy też od innych czynników – od jego pradawności 
i pochodzenia od pierwszych przodków czy bogów, od jego wypowiadania 
przez osoby obdarzone mocą i sankcjonowane przez społeczność,oraz od 
jego niezwykłości i tajemniczości, sugerującej magiczny charakter

Wiele uwag poczynionych przez Malinowskiego wydaje się pokrywać 
z ustaleniami Gerardusa van der Leeuwa, filozofa i religioznawcy, autora 
Fenomenologii religii8. W swoich teoretycznych rozważaniach nad religią 
opierał się on w dużej mierze na koncepcji mocy – niezwykłej, pochodzącej 
spoza świata siły, przenikającej rzeczywistość i dającej możność działania 
i tworzenia, której odczucie i z którą interakcja stanowić miały podstawę 
doświadczeń i praktyk religijnych. Specyfika słowa w kontekście religij-
nym i magicznym wiąże się z mocą – w świecie religijnym słowo nie jest 
przeciwieństwem czynu. Wypełnione mocą staje się twórcze, stanowi 
wyraz wewnętrznej postawy, przywołanie zewnętrznej siły czy dokonanie 
czynu9. Istnieje kilka cech wypowiedzi, które wzmagają niesioną przez 
nie moc. Należy do nich formulaiczność, obecność powtórzeń oraz rytmu 
i rymu, sposób wypowiadania (np. pieśń), wykorzystywanie odniesień 
mitologicznych zgodnie z zasadą, że słowa dotyczące rzeczy potężnych 
są potężniejsze, oraz tajemniczość, niezrozumiałość i niezwykłość brzmie-
niowa (w tym także wykorzystywanie obcych języków)10. Van der Leeuw 
analizuje także różne kategorie słowa posiadającego moc – imię i nazwa, 

8 G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1997.
9 Ibidem, s. 355–356.
10 Ibidem, s. 357–358, 371.
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których wypowiedzenie przywołuje odpowiadający im byt, modlitwa 
nagabująca bóstwo o spełnienie prośby, wezwanie mające doprowadzić do 
epifanii mocy w świecie, błogosławieństwo pozwalające przekazać część 
swojej mocy innemu czy przysięgę, która oddaje mówiącego we władzę 
siły, na którą się powołuje, jeśli to, co powiedział, nie zostanie spełnione. 
Zauważa on również, że odczuwana obecność mocy może wywoływać 
pojawienie się pewnych słów, tak jak w przypadku osób „pochwyconych” 
przez bóstwa i przymuszonych niejako do ich wychwalania11. Ostatnia 
ważna obserwacja van der Leeuwa, na którą chciałbym zwrócić uwagę, 
tyczy się pisma jako techniki opanowującej słowo i pozbawiającej go mocy, 
do tego stopnia, że w kontekście religijnym musi być ono odczytywane 
czy recytowane, by z powrotem jej nabrać12. 

Ta ostatnia kwestia szczególnie rezonuje z ostatnią z teorii, które 
chciałbym tu przywołać, a mianowicie z opisem specyfiki traktowania 
słowa w kulturach oralnych, sformułowanym przez Waltera J. Onga13. 
Stanowi on element większej teorii oralności-piśmienności, której Ong 
jest jednym z ważniejszych propagatorów, wedle której dominacja słowa 
pisanego lub mówionego w danej kulturze pociąga za sobą daleko idące 
konsekwencje, wpływając na charakter twórczości słownej, stosunek do 
tradycyjnych treści kultury, czy nawet na sposób konceptualizacji rze-
czywistości. Dla celów niniejszego artykułu najistotniejszy jest jednak 
sposób, w jaki zdaniem Onga słowo postrzegane jest w kulturach oralnych 
(a więc takich, w których dominuje słowo mówione). Badacz ten zwraca 
po pierwsze uwagę na konsekwencje czysto dźwiękowego charakteru 
wypowiedzi – słowa mówionego, w przeciwieństwie do pisanego, nie 
da się zignorować (gdyż w przeciwieństwie do oczu, uszu nie jesteśmy 
w stanie zamknąć), wlewa się ono w słuchacza i obejmuje go niezależnie 
od jego woli. Wypowiedzenie słowa zawsze wymaga włożenia w to 
pewnej energii, użycia siły, by wydać z siebie odpowiednie dźwięki, skąd 
pochodzić może zdaniem Onga przekonanie o mocy, jaką może nieść za 
sobą język. W połączeniu z czasowością i chwilowością wypowiadanego 

11 G. van der Leeuw, op. cit., s. 359–377.
12 Ibidem, s. 380.
13 W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Warszawa 2011.
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słowa sprawia to, że w kulturach oralnych wypowiedź postrzegana jest 
jako wydarzenie czy działanie. Użycie imienia czy nazwy jest zaś dzia-
łaniem na to, co się nazywa. Wreszcie, mowa w kulturach oralnych ma 
zawsze miejsce pomiędzy konkretnymi ludźmi – wychodzi z wnętrza 
konkretnego człowieka, rezonując w jego ciele (stąd powiązanie słowa 
z wypowiadającym, wyrażanie jego wnętrza i istoty – widoczne np. w wa-
dze, jaką kultury oralne przywiązują do „dawania słowa”) i skierowane 
jest do drugiego człowieka, stara się na niego wpłynąć14. 

Teorie, które powyżej skrótowo przedstawiłem, choć różnią się pod 
względem metodologii i do pewnego stopnia zakresu obejmowanych zja-
wisk, rozważane wspólnie ujawniają wyraźny ogólny wzorzec, któremu 
wydają się podlegać wszelkie przejawy języka traktowanego jako narzędzie 
bezpośredniego, magicznego działania lub wehikuł nadnaturalnej mocy. Po 
pierwsze, słowo mocy czy słowo magiczne należy traktować jako sposób 
działania, czynienia i oddziaływania, przywoływania lub przekazywania 
i wykorzystywania nadnaturalnych sił. Po drugie, potęga konkretnego 
słowa, wypowiedzi czy zaklęcia zależy od szeregu czynników. Wpływa 
na nią wykorzystywany język (obcy, tajemny, niezrozumiały), obecność 
odpowiednich słów (specyficznie magicznych, powiązanych z siłami 
wyższymi i kosmologią czy symbolicznie odpowiadających pożądanemu 
efektowi) i odpowiednich środków stylistycznych (m.in. rymu, rytmu, 
metafory, powtórzenia, rozkazu). Istotna jest też jednak osoba mówiącego 
(który musi mieć prawo przywoływać boskie siły lub moc wystarczającą, 
by przekazać jej część swoim słowom), sposób wypowiadania oraz daw-
ność, utrwalenie i formulaiczność wypowiadanych wyrażeń. Po trzecie, 
imiona i nazwy traktowane są jako słowa o szczególnej mocy, bezpośrednio 
związane ze swoimi desygnatami.

Stosowanie narzędzi teoretycznych wypracowanych przez badaczy 
rzeczywiście istniejących kultur ludzkich do badania fikcyjnego świata 
wykreowanego w ramach powieści może się wydawać kontrowersyjne. 
W przypadku dzieł Tolkiena ma to jednak swoje uzasadnienie. Z jednej 
strony, badacze jego twórczości wielokrotnie wskazywali na to, jak silnie 

14 W.J. Ong, op. cit., s. 69–129.
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inspirowana jest ona mitologiami (zwłaszcza germańską, ale i np. celtycką) 
i religią katolicką15 – zresztą na religijny charakter swego dzieła wskazy-
wał sam Tolkien16. Z drugiej strony, Władca Pierścieni przejawia wyraźne 
wpływy literatury pochodzącej z kultur oralnych czy wczesnopiśmien-
nych, osadzonej w tradycyjnej, magicznej wizji rzeczywistości17. Tymi 
dwiema drogami zjawiska opisywane w omawianych tu teoriach mogły 
przeniknąć do literackiej kreacji Śródziemia. Analiza Władcy Pierścieni pod 
tym kątem jest więc w mojej opinii niezbędna dla pełnego zrozumienia 
opisanego w nim wtórnego świata. 

Przydatność opisanych ustaleń teoretycznych dla badania wtórnego 
świata przedstawionego we Władcy Pierścieni najwyraźniej widać, gdy 
zastosuje się je do analizy słów magicznych używanych przez najbardziej 
„magicznego” z głównych bohaterów powieści, Gandalfa – pozwalają 
one bowiem przekonująco opisać i wyjaśnić przemianę, jaka zachodzi, 
gdy z Gandalfa Szarego staje się on, po śmierci w walce z Balrogiem 
i odrodzeniu, Gandalfem Białym.

Gandalf Szary na kartach powieści wielokrotnie używa swoich ma-
gicznych mocy, choć tylko w części przypadków wspomniane są przy 
tym słowa, które wypowiada:

1. Naur an edraith ammen18 (zaklęcie w języku sindarin, tłum. angielskie: 
„fire be for saving us”19).

2. Naur an edraith ammen! Naur dan i ngaurhoth!20 (zaklęcie w języku 
sindarin, tłum. angielskie: „fire be for saving of us! fire against the 
werewolf-host!”21).

15 A. Szyjewski, Od Valinoru do Mordoru. Świat mitu a religia w dziele Tolkiena, Kraków 2004; 
D. Fimi, Tolkien’s “‘Celtic’ type of legends”: Merging Traditions, „Tolkien Studies” 2007, nr 4, 
s. 51–71. 
16 List 142, [w:] J.R.R. Tolkien, Listy, przeł. A. Sylwanowicz, Warszawa 2010, s. 281–284.
17 M. Prozesky, The Text Tale of Frodo Nine-fingered: Residual Oral Patterning in The Lord of 
the Rings, „Tolkien Studies” 2006, nr 3, s. 21–43.
18 J.R.R. Tolkien, The Lord of the Rings, t. 1, The Fellowship of the Ring, London 2001 [dalej: 
FotR], s. 283. 
19 J.R.R. Tolkien, The Treason of Isengard: The History of The Lord of the Rings, Part Two, red. 
Ch. Tolkien, London 1989, s. 175.
20 FotR, s. 291.
21 Przypuszczalne, za: Sindarin [online], http://khallandra.tripod.com/sindarin/eg-
-sindarin.htm [dostęp: 8.05.2015].
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3. Go with words of guard and guiding on you22 (słowa wypowiedziane 
przez Gandalfa do kucyka Billa, który następnie samodzielnie przebył 
długą drogę do Rivendell). 

4. Annon edhellen, edro hi ammen! / Fennas nogothrim, lasto beth lammen!23 
(zaklęcie w języku sindarin użyte przy bramie Morii, tłum. angielskie: 
„Elvish gate open now for us; doorway of the Dwarf-folk listen to 
the word [beth] of my tongue”24).

5. Many times he repeated these words in different order, or varied them. 
Then he tried other spells, one after another, speaking now faster 
and louder, now soft and slow. Then he spoke many single words 
of Elvish speech. Nothing happened25 (próba otwarcia bramy Morii).

6. I once knew every spell in all the tongues of Elves or Men or Orcs, 
that was ever used for such a purpose. I can still remember ten score 
of them without searching in my mind26.

7. I could think of nothing but to try and put a shutting-spell on the 
door. I know many; [...] I had to speak a word of Command. That 
proved too great a strain. The door burst in pieces27 (pierwsze starcie 
magiczne z Balrogiem w Morii).

8. You cannot pass. [...] I am a servant of the Secret Fire, wielder of the 
flame of Anor. You cannot pass. The dark fire will not avail you, 
flame of Udûn. Go back to the Shadow! You cannot pass28 (słowa 
skierowane do Balroga).

Pięć spośród przytoczonych fragmentów (od 1. do 4. oraz 8.) stanowią 
zapisy słów wypowiadanych przez Gandalfa celem uzyskania magicznego 
efektu; trzy pozostałe (od 5. do 7.) to opisy sposobu, w jaki używa on zaklęć. 
Bez trudu zauważyć można, że magia Gandalfa Szarego wykorzystuje liczne 
czynniki wzmagające moc słowa, które wynikają z opisanych wcześniej te-
orii: tajemnicze i dawne języki (fragm. 1., 2. i 4., wypowiedziane w sindarin, 
języku elfów), rytm i rym (fragm. 4.), rozkazy (fragm. 3., 4. i 8.), powtórzenia 
(fragm. 8., a do pewnego stopnia także 2.), słowa o konotacjach mitycznych 

22 FotR, s. 295.
23 FotR, s. 299.
24 J.R.R. Tolkien, The Return of the Shadow: The History of The Lord of the Rings, Part One, 
red. Ch. Tolkien, London 1988, s. 463.
25 FotR, s. 299.
26 Ibidem.
27 Ibidem, s. 318–319.
28 Ibidem, s. 322.
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(fragm. 8.), wreszcie specyficzne sposoby wypowiadania (fragm. 5.). Gan-
dalf powołuje się też na swoją znajomość licznych czarów (fragm. 6. i 7.), 
co sugeruje istnienie pewnego utrwalonego korpusu zaklęć. Dynamiczny, 
czyniący charakter słowa najwyraźniej widoczny jest we fragmencie 7., 
gdzie odpowiednio potężny wyraz („słowo Rozkazu” – wielka litera jest 
tu wielce wymowna) jest w stanie rozsadzić drzwi. Warto też zauważyć, 
że usiłując zatrzymać Balroga Gandalf z jednej strony powołuje się na swój 
status i swoją moc, z drugiej zaś – zwraca się do niego za pomocą tajemnego 
imienia, wydającego się być odwołaniem do spraw na tyle tajemniczych 
czy dawnych, że na kartach Władcy Pierścieni nie pojawia się o nich żadna 
inna wzmianka. Tak więc w swoim posługiwaniu się słowem magicznym 
Gandalf Szary nie odbiega od tego, czego można się spodziewać po lekturze 
badaczy tego zjawiska w świecie rzeczywistym.

Radykalnie odmiennie prezentuje się słowo wykorzystywane przez 
Gandalfa Białego, po jego śmierci i odrodzeniu po walce z Balrogiem:

1. Put away that bow, Master Elf! [...] And you, Master Dwarf, pray 
take your hand from your axe-haft, till I am up!29 (pierwsze spotkanie 
odrodzonego Gandalfa z Gimlim, Legolasem i Aragornem).

2. I bid you come out before your doors and look abroad. Too long 
have you sat in shadows and trusted to twisted tales and crooked 
promptings. [...] Now, lord, [...] look out upon your land! Breathe the 
free air again! [...] Cast aside your prop!30 (słowa, którymi Gandalf 
wyzwolił Théodena spod władzy Sarumana).

3. “Come back, Saruman!” said Gandalf in a commanding voice. [...] 
“Saruman” he cried, and his voice grew in power and authority. “Be-
hold, I am not Gandalf the Grey, whom you betrayed. I am Gandalf 
the White, who has returned from death. You have no colour now, 
and I cast you from the order and from the Council.” He raised his 
hand, and spoke slowly in a clear cold voice. “Saruman, your staff is 
broken.” [...] “Go!”31.

4. You cannot enter here [...]. Go back to the abyss prepared for you! 
Go back! Fall into the nothingness that awaits you and your Master. 
Go!32 (słowa skierowane do Czarnoksiężnika u bram Minas Tirith).

29 J.R.R. Tolkien, The Lord of the Rings, t. 2, The Two Towers, London 2001 [dalej: TT], s. 482.
30 Ibidem, s. 503–505.
31 TT, s. 569.
32 J.R.R. Tolkien, Lord of the Rings, t. 3, The Return of the King, London 2001, s. 811.
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W powyższych fragmentach nadal widoczny jest, wyraźniej jeszcze 
niż w przypadku tych dotyczących Gandalfa Szarego, dynamiczny, 
sprawczy charakter języka magicznego. Zachowana jest też moc imienia, 
które pojawia się w scenie odebrania władzy Sarumanowi, oraz istotna 
rola osobistej mocy (odwołanie do powrotu z martwych). Z mowy ma-
gicznej Gandalfa Białego znikają jednak wszystkie elementy nadające 
czy pomnażające moc wypowiedzi poza najprostszą formą rozkazu – 
a mimo to wpływ jaki wywierają jego wypowiedzi na swych odbiorcach 
jest przemożny. Przemiana ta jest najwyraźniej elementem zmiany, jaka 
dokonuje się w Gandalfie pomiędzy upadkiem w przepaść w Morii 
a ponownym spotkaniem z Drużyną Pierścienia w Fangornie. Z kart 
powieści nie dowiadujemy się o niej zbyt wiele, jednak temat ten został 
rozwinięty przez J.R.R. Tolkiena w jednym z jego listów33. Opisuje w nim, 
jak Gandalf poświęcił swoje życie i dzięki temu zasłużył na interwencję 
wyższej władzy (z kontekstu wynika, że chodzi o samego Iluvatara, 
Boga-stwórcę), która przywróciła go do świata żywych z o wiele więk-
szą niż niegdyś mocą i mądrością (acz wciąż przyobleczonego w ciało 
i mającego wspierać i doradzać, a nie walczyć ze złem pełnią swojej siły). 
Przyznaje też, że być może nie dość wyraźnie przedstawił w powieści 
charakter tej zmiany. Gdy jednak przyglądamy się sposobom władania 
słowami mocy przez Gandalfa przed i po jego wskrzeszeniu, wyraźnie 
widzimy, że to, co nie zostało opowiedziane i opisane dosłownie, jest 
bardzo wyraźnie oddane na poziomie zachowania bohatera i metafizyki 
świata przedstawionego. Gandalf przepełniony nową mocą nie potrzebuje 
już używać specyficznie formułowanych zaklęć w tajemnych językach, 
które okazują się tylko niekoniecznym wsparciem dla rozkazującej siły 
zawartej w jego mowie. Jest to z jednej strony wyraziste świadectwo 
przemiany bohatera, z drugiej – argument za tym, że środki te stanowią 
metodę wzmacniania siły słowa, podobnie jak w przypadku rzeczywi-
stego języka magicznego.

By uzyskać pełny obraz Gandalfa jako użytkownika słowa magicz-
nego, chciałbym go skontrastować ze zdradzieckim Sarumanem, drugim 

33 List 156, [w:] J.R.R. Tolkien, Listy, op. cit., s. 328–338.
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przedstawicielem bractwa czarodziejów, którego moc możemy obserwo-
wać we Władcy Pierścieni. Najpełniejszy opis jego zdolności otrzymujemy 
w scenie rokowań w zburzonym Isengardzie, z której przytoczę kluczowy 
fragment:

Suddenly another voice spoke, low and melodious, its very sound an 
enchantment. Those who listened unwarily to that voice could seldom 
report the words that they heard; and if they did, they wondered, for 
little power remained in them. Mostly they remembered only that it 
was a delight to hear the voice speaking, all that it said seemed wise 
and reasonable, and desire awoke in them by swift agreement to seem 
wise themselves34.

Tom Shippey omawiając słowa Sarumana przywoływane na naradzie 
u Elronda przyrównał je do języka polityki z jego pustosłowiem i ozdob-
nością35 i porównanie to doskonale pasuje do przemowy, jaką Saruman 
raczy swoich wrogów, dalekiej od języka magicznego. Mamy do czynienia 
z eufemizmami, przemilczeniami, zakłamaniami, obietnicami bez pokrycia 
i otwartymi, bezczelnymi kłamstwami. Cytowanie całej kilkustronicowej 
wymiany zdań mija się jednak z celem, gdyż to, co dla naszych potrzeb 
najistotniejsze zawiera się w przytoczonym cytacie: słowa Sarumana 
same w sobie nie mają mocy, treści i sensu, a jedynie jego głos nadaje im 
pozór słuszności i siłę przekonywania. Jest on w tym zarazem podobny 
i niepodobny do Gandalfa Białego. Podobny, gdyż Saruman również nie 
musi formułować swojej mowy w sposób charakterystyczny dla języka 
magicznego, by osiągnąć zamierzony efekt. Niepodobny, bo sposób w jaki 
posługuje się słowem jest diametralnie odmienny – zamiast prostych, moc-
nych zdań, których treść i znaczenie (w rozumieniu Malinowskiego) staje 
się nieodparte, mamy do czynienia z gęstą siecią pozbawionych własnego 
znaczenia i władzy słów. Język, który u Gandalfa Białego jest oczyszczony 
z ozdobników i używany z mocą, dla Sarumana jest narzędziem, trak-
towanym instrumentalnie i wypaczanym. Pamiętając jak wielką wagę 

34 TT, s. 564.
35 T.A. Shippey, Droga do Śródziemia, przeł. J. Kokot, Poznań 2001, s. 145–150.
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przykładał Tolkien do kwestii języka36, można w tej różnicy zauważyć 
odbicie zdrady i upadku Sarumana oraz wierności i dobra Gandalfa. 

Drugą postacią, która obok Gandalfa najczęściej używa na kartach 
Władcy Pierścieni języka magicznego, jest Tom Bombadil. Choć bohater ten 
wydaje się czasami być z „innej bajki” i nie przystawać do reszty świata 
przedstawionego w powieści37, to jego magia daje się opisać tymi samymi 
narzędziami co w przypadku Gandalfa i opis taki również pozwala na 
pewien wgląd w jego charakter i naturę. Zacznijmy od przytoczenia trzech 
zaklęć, których używa w Drużynie Pierścienia Bombadil:

1. “That can soon be mended. I know the tune for him. Old grey Willow-
man! I’ll freeze his marrow cold, if he don’t behave himself. I’ll sing 
his roots off. I’ll sing a wind up and blow leaf and branch away. Old 
Man Willow!” Tom put his mouth to the crack and began singing 
into it in a low voice. [...] “You let them out again, Old Man Willow!” 
he said. “What be you a-thinking of? You should not be waking. Eat 
earth! Dig deep! Drink water! Go to sleep! Bombadil is talking!”38.

2. Get out, you old Wight! Vanish in the sunlight!
 Shrivel like the cold mist, like the winds go wailing,
 Out into the barren lands far beyond the mountains!
 Come never here again! Leave your barrow empty!
 Lost and forgotten be, darker than the darkness,
 Where gates stand for ever shut, till the world is mended39.
3. Wake now my merry lads! Wake and hear me calling!
 Warm now be heart and limb! The cold stone is fallen;
 Dark door is standing wide; dead hand is broken.
 Night under Night is flown, and the Gate is open!40

Zaklęcia Toma Bombadila przybierają zwykle formę piosenki 
(fragm. 2. i 3. oraz nie przytoczone przez autora słowa wyśpiewane we 
fragm. 1.). Charakteryzują się wyrazistym, stałym rytmem (fragm. 2. 
i 3.), okazjonalnymi rymami (fragm. 1.: deep – sleep, fragm. 3.: broken – 

36 Zob. np. T.A. Shippey, op. cit.
37 J.R.R. Tolkien, Listy, op. cit., s. 314.
38 FotR, s. 116–117.
39 Ibidem, s. 139.
40 Ibidem, s. 140.
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open), powtórzeniami i rozkazami. Zdarzają się też w nich odwołania do 
słów mających znaczenie kosmologiczne, mitologiczne lub symboliczne 
(odwołania do odległych krain za bramami zamkniętymi aż świat się 
odmieni we fragm. 2. czy do złamanej martwej dłoni i otwarcia bram we 
fragm. 3.) oraz do znanych mu tajemnic (wypowiedź „I know his tune” 
z fragm. 1.). Warto też zauważyć, że Bombadil powołuje się na swoje 
imię w zaklęciu we fragmencie 1., a pojawiając się by przyjść bohaterom 
z pomocą śpiewa zawsze piosenkę, w której pierwszym wersie pojawia 
się jego imię i która jego samego dotyczy – co można odczytywać w ka-
tegoriach przywoływania swojej wewnętrznej siły lub powoływania się 
na swój status, skoro, jak dowiadujemy się w dalszej części powieści, 
Tom włada całą okolicą. 

Nie tylko jednak mowa magiczna Bombadila odpowiada opracowa-
nemu przez nas wcześniej schematowi. Wystarczy przyjrzeć się językowi, 
jakim Tom posługuje się poza oczywistym kontekstem magicznym, by 
zauważyć, że nie różni się on tak bardzo od śpiewanych przez niego 
pieśni. Tom Shippey zauważa, że „jego mowa rozpada się [...] na wyraź-
ne, dwuakcentowe frazy, niekiedy podkreślone rymem czy aliteracją”41 
i przyrównuje to do staroangielskiej prozy, pisanej przez twórców przy-
zwyczajonych do poezji, która wprawdzie brzmiała naturalnie, a nie jak 
utwór poetycki, ale zachowywała charakterystyczny rytm42. Co więcej, 
podkreślone wcześniej przywoływanie własnego imienia powtarza się 
w wypowiedziach Toma nagminnie, płynnie przechodzi on bowiem 
pomiędzy mówieniem o sobie w pierwszej i w trzeciej osobie. Granica 
między słowem „zwykłym” i magicznym jest w przypadku Toma do tego 
stopnia rozmyta, że nie zawsze jedno od drugiego daje się odróżnić: gdy 
przy pierwszym spotkaniu z hobbitami momentalnie zatrzymuje w miej-
scu spanikowanych Froda i Sama zawołaniem „Whoa! Steady there!”43, to 
trudno stwierdzić, czy jest to tylko psychologiczny efekt nagłego kontrastu 
między sytuacją zagrożenia a zachowaniem Bombadila, czy siła rozkazu, 
który pokonuje przerażenie.

41 T.A. Shippey, op. cit., s. 133.
42 Ibidem.
43 FotR, s. 117.
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By lepiej zrozumieć tę specyficzną sytuację należy w mojej opinii 
przyjrzeć się dokładniej sygnalizowanej już kwestii imienia. Bombadil 
przywołuje je w pieśniach, powołuje się na nie zaklinając Wierzbę, używa 
go mówiąc o sobie w trzeciej osobie. Jednak także w ustach innych posta-
ci ma ono niestandardową rolę – schwytany wraz z przyjaciółmi przez 
upiora z kurhanu Frodo próbuje zaśpiewać piosenkę, której nauczył ich 
Tom na wypadek kłopotów:

In a small desperate voice he began: Ho! Tom Bombadil! and with that 
name his voice seemed to grow strong: it had a full and lively sound, 
and the dark chamber echoed as if to drum and trumpet44.

Samo imię Toma wyzwala głos Froda spod paraliżującego czaru upiora 
i pozwala mu odśpiewać piosenkę – co skutkuje niemal natychmiastowym 
przybyciem Bombadila, który za pomocą przytoczonych wcześniej zaklęć 
pokonuje upiora i uwalnia hobbitów.

Imię w języku magicznym, jak to zostało już wcześniej powiedziane, 
ma szczególny związek z naturą, istotą osoby ją noszącej, jest w stanie 
ją przywołać czy dać nad nią władzę. Uwidacznia się to w odpowiedzi 
Toma na pytanie Froda, kim właściwie jest: „Don’t you know my name 
yet? That’s the only answer”45. Nieco więcej mówi o nim jego ukochana 
Złota Jagoda: 

He is, as you have seen him [...] He is the Master of wood, water, and 
hill [...] Tom Bombadil is the Master. No one has ever caught old Tom 
walking in the forest, wading in the water, leaping on the hill-tops [...]. 
He has no fear. Tom Bombadil is master46. 

Jednocześnie jednak, czego dowiadujemy się z dalszej części powieści, 
jego władza i siła ogranicza się do niewielkiego zakątka świata, w którym 
znajduje się jego dom. Tom okazuje się być więc czymś w rodzaju genius 
loci, ducha miejsca, władcy (czy może ucieleśnienia?) konkretnego ob-

44 Ibidem, s. 138.
45 Ibidem, s. 129.
46 FotR, s. 122.



126 ex nihilo 2(14)  /2015

tomaSz królak

szaru47. Jego nieustanne przywoływanie własnego imienia, w którym ta 
natura jest zawarta, można więc widzieć jako przejaw tego, że Bombadil 
żyje w pełni w zgodzie ze swoją istotą i miejscem w świecie, realizuje 
swoje powołanie i przejawia swoją moc. Stąd brałby się wspomniany przez 
Jagodę brak strachu (który oznacza pełne panowanie nad sobą, a zatem – 
nad swoim imieniem), niezwykła siła jego imienia oraz przywoływanie 
go przy wywieraniu wpływu za pomocą słów (występując jako władca 
okolicy ma pełne prawo rozkazywać Wierzbie czy upiorowi). Jako istota 
żyjąca pełnią swojej magicznej natury, ujawnia on ją nieustannie, przez 
co różnica między językiem magicznym i codziennym ulega w jego 
przypadku zatarciu.

Uważny czytelnik mógłby w tym miejscu zauważyć, że zarówno 
Tom Bombadil, jak i Gandalf Biały są istotami o wielkiej mocy, ale fakt 
ten w zupełnie różny sposób wpływa na język, za pomocą którego tę moc 
ujawniają. Wydaje się to jednak zrozumiałe, biorąc pod uwagę odmienność 
natury tych postaci. Gandalf jest wysłannikiem dobrych sił rządzących 
światem mającym wspomagać rasy Śródziemia w walce z Sauronem, 
przyobleczonym w ciało i nieujawniającym pełni swojej natury czy mocy 
poza krótkimi chwilami prawdziwej potrzeby48. Tom Bombadil tymczasem 
żyje swoim imieniem i swoją naturą, panuje nad drobnym kawałkiem 
świata i nie angażuje się we wszechogarniający konflikt Dobra ze Złem. 
Nie wydaje się konieczne, by wewnętrzna moc tak różnych postaci prze-
jawiała się w języku w identyczny sposób.

Kwestia imienia okazuje się być istotną również w perspektywie całości 
powieści, bowiem to właśnie przywoływanie imion jest jednym z najczęś-
ciej pojawiających się w niej przejawów możliwości tkwiących w języku. 
Przywoływanie imienia Saurona jest tabu wśród Gondoryjczyków, którzy 
rozumieją, że wypowiadając je przywoływaliby jego obecność. Aragorn 
przywołując swoje prawdziwe imię (np. przy spotkaniu z Éomerem) 
ujawnia swoją moc i królewską godność. Przywołanie Jedynego Pier-
ścienia w przysiędze zaproponowane przez Golluma wywołuje u Froda 

47 Vide określenie Tolkiena z wczesnego okresu formowania się tej postaci: „duch (znika-
jącego) krajobrazu Oksfordu i Berkshire”. J.R.R. Tolkien, Listy, op. cit., s. 50.
48 Zob. List 156, [w:] J.R.R. Tolkien, Listy, op. cit.
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gwałtowną negatywną reakcję, gdyż oznaczałoby to oddanie się w jego 
władzę. Warto jednak zauważyć, że w świecie Tolkiena siły dobra, nawet 
przywoływane po imieniu, nie ingerują w sprawy Śródziemia w sposób 
jednoznaczny i ostentacyjny. Wystarczy przyjrzeć się najwyrazistsze-
mu przykładowi takiego przywołania w powieści, gdy Sam, próbując 
uratować Froda przed Szelobą, staje sparaliżowany strachem przed tą 
demoniczną pajęczycą:

“Galadriel!” he said faintly, and then he heard voices far off but clear: 
the crying of the Elves as they walked under the stars in the beloved 
shadows of the Shire, and the music of the Elves as it came through his 
sleep in the Hall of Fire in the house of Elrond.
Githoniel A Elbereth!
And then his tongue was loosed and his voice cried in a language which 
he did not know: 
A Elbereth Gilthoniel!
o menel palan-díriel
le nallon sí di’nguruthos!
A tiro nin, Fanuilos!
And with that he staggered to his feet and was Samwise the hobbit, 
Hamfast’s son, again. 
“Now come, you filth!” he cried. “You’ve hurt my master, you brute, 
and you’ll pay for it.” [...] 
As if his indomitable spirit had set its potency in motion, the glass blazed 
suddenly like a white torch in his hand49.

Na pierwszy rzut oka wydawałoby się, że mamy tutaj do czynienia 
ze zjawiskami podobnymi tym, które opisywał van der Leeuw. Najpierw 
następuje wywołanie epifanii wyższej mocy za pomocą przywołania jej 
imienia – Galadrieli, postaci uświęconej, która przebywała na Dalekim 
Zachodzie za czasów jego największej świetności, potem Elbereth, jed-
nej z Władców Zachodu (Valarów), ukochanej przez elfów stwórczyni 
gwiazd. Potem Sam doświadcza „pochwycenia” przez moc i przemawia 
w sindarin, języku, którego nie zna, co pozwala mu użyć podarowanego 
przez Galadrielę czarodziejskiego szkiełka, w którym zaklęte jest gwiezd-

49 TT, s. 712–713.
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ne światło. Gdy jednak uważnie wczytamy się w tekst zauważymy dwie 
istotne rzeczy. Po pierwsze, imię Galadrieli samo w sobie działa tylko 
o tyle, że przywołuje wspomnienie spotkań Sama z elfami, w czasie 
których śpiewano pieśni ku chwale Elbereth. Po drugie, moc owładająca 
hobbitem oczyszcza go wprawdzie z przerażenia wywołanego obecnością 
Szeloby, ale to jego własny „nieposkromiony duch”, wyrażony w języku 
mało mającym wspólnego z magią, ożywia szkiełko i wywołuje światło, 
które pozwala mu pokonać pajęczycę. Wyższe moce interweniują dzięki 
słowu i poprzez słowo, ale w sposób odmienny od bezpośredniego od-
działywania charakterystycznego dla zaklęć Gandalfa Szarego czy pieśni 
Toma Bombadila. Zamiast wyratować Sama z opresji i pokonać złe siły, 
dają hobbitowi szansę, by zrobił to własną wolą i wysiłkiem. Pozostaje 
to w zgodzie z ograniczeniami, jakie te same siły narzuciły Gandalfowi 
i pozostałym czarodziejom przysyłając ich do Śródziemia. 

Omówione zagadnienia nie wyczerpują oczywiście tematu języka ma-
gicznego i słów mocy we Władcy Pierścieni – do tego mogłaby być potrzebna 
cała książka. Tym niemniej mam nadzieję, że stanowią one wystarczający 
dowód na to, że badanie twórczości Tolkiena z takiej perspektywy jest 
uprawnione i może poszerzyć naszą wiedzę o przedstawionym przez 
niego uniwersum. 
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abStract

poWer of the Word and the magical Word in the World  
of the lord of the rinGs

This article aims to apply diverse, multidisciplinary research into the 
fields of magical language and words of power to studying the secondary 
world created by J.R.R. Tolkien in his novel The Lord of the Rings. Three 
classic theoretical conceptions connected with those fields of studies are 
briefly described – ethnographic theory of the magical word by Bronisław 
Malinowski, theory of power as a basis of religion by Gerardus van der 
Leeuw and orality – literacy theory as formulated by Walter J. Ong. Those 
theories are used to formulate a basic description of magical language 
and words of power, which in turn is utilised in an analysis of verbal 
magic as used by various characters of The Lord of the Rings – Gandalf, 
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Saruman and Tom Bombadil. It is also used to describe a practice of 
summoning various powers by invoking their name, with the specific 
example of Sam facing Shelob. 

Keywords:
J.R.R. Tolkien, Lord of the Rings, magic, magical word, culture of Middle-
earth
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StaniSlaW lem and the triple geneSiS.  
god, the author, and fictional demiurgeS

introduction: three leVelS of creation

When one considers the works of Stanislaw Lem, it seems almost 
impossible to connect him in any way with the subject of mythology – he 
was a passionate rationalist, a skeptic, favoring a scientific view on nature 
and life, perceiving all forms of religion as necessary delusions.1 However, 
the subject of Creation seems to be a notable exception here.

In this article that topic will be discussed on three different levels. The 
first one refers to the question of God in Lem’s works – not as the miracle 
maker, but as the Creator, and the question of the Cosmos as a rational 
project (even if one does not focus on its architect explicitly). The second 
level would be Lem’s views on his own creational activity (i.e. his way 
of writing and building imaginary worlds). The third level, as one might 
expect, would be a problem of creation-within-the-creation, or: how fic-
tional world creators are portrayed in Lem’s books.

Lem’s views on those three subjects may seem unrelated to each other, 
but if one follows their evolution more closely, through forty years of his 
work as a writer, it could be proven that they are in fact just different facets 
of one and the same worldview. Since various analyzes of Lem’s works, 

1 M. Szpakowska, Dyskusje ze Stanisławem Lemem, Warszawa 1997, p. 38.
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connected to three topics in question, have already been made separately2 
for each subject – and it would be impossible to cover them all in detail for 
obvious reasons – only specific examples will be discussed below (i.e. 
several of Lem’s works per each of three periods of his literary career) in 
order to determine their possible connection, its nature and its origins.

1. the outer Sphere: the real World aS a creation.  
loSing faith

If one imagines three subjects mentioned above in a form of three con-
centric spheres, the outer one would be the real world – the problem of its 
purpose, of its rational characteristics (or lack thereof), and of its creator. 
The question of Demiurge seems to be the simplest one to address, since 
Lem plainly declared himself an atheist (although his specific views on 
religion make some scholars categorize him as an agnostic instead3). His 
reasons are mainly of ethical nature (other arguments being his inability of 
reconciling a religious worldview with a scientific one and improbability 
of God’s man-like ‘psychological’ characteristics4). Partially thanks to his 
medical studies in Lviv, and afterwards in Cracow (although he never 
graduated to become a physician, for that would mean forced recruitment 
into Polish People’s Army which he preferred to avoid5), the writer was 
well aware of the gigantic amount of suffering evolution itself brings 
about, which for Lem excluded the possibility of the existence of God (at 
least as passionate and all-powerful at the same time). However, if one 
examines his books more closely, the question of the existence of God 
returns far too often6 and in too many shapes; often enough to suspect the 
presence of God-shaped hole of some sort (which even the writer himself 

2 For detailed analyzes of Lem’s religious views, see: J. Jarzębski, Bóg ateistów: Schulz, Gomb-
rowicz, Lem, [in:] Religijne aspekty literatury polskiej XX wieku, ed. M. Jasińska-Wojtkowska, 
J. Święch, Lublin 1997; M. Szpakowska, op. cit., pp. 22–53.
3 M. Szpakowska, op. cit., p. 22.
4 For all three groups of Lem’s arguments discussed at length, see: M. Szpakowska, op. cit., 
pp. 23–24.
5 S. Bereś, S. Lem, Tako rzecze… Lem, Kraków 2002, p. 52.
6 See: J. Jarzębski, op. cit., p. 192.
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occasionally admitted7). The tone of such remarks, however, was clearly 
changing in time – reflecting Lem’s own evolving views.8

At the starting point of his career Lem can be hardly identified as an 
atheist. Surprisingly enough, in his first novel, The Man from Mars, the 
writer makes his chief mentor figure, Professor Widdleton, declare himself 
a believer9 (possibly reflecting young Lem’s own religious views, as he 
was publishing his romantic poems and some of his short stories in the 
Catholic magazine „Tygodnik Powszechny” at the time). This goes well 
with the good-versus-evil framework of the story taken from The War of 
the Worlds.10 Soon after that, however, the censorship grew in strength 
and in Stalinist Poland of the early fifties any religious declarations were 
no longer possible (not if one wanted to see his works in print, at least). 
Lem had to write instead about future communist utopias founded on the 
infinite wisdom of Lenin and his successors – and so he did in his second 
novel (his de facto debut, since The Man from Mars was only printed in the 
episodes in 1946 and was not out as a book until 1990s), i.e. The Astronauts, 
and its spiritual continuation of similar tone, The Magellanic Cloud. In both 
Stalinist novels of Lem the red paradise is completely free of religion, and 
in the case of the latter – all faiths seem to be wiped out from the face of 
the Earth so successfully that the protagonist mistakes window frames 
on the old photograph for Christian crosses, which he vaguely recogniz-
es.11 In the novel, Christ or Buddha seem to be as ‘real’ figures to future 
humanity as Athena or Tiamat were to Lem’s contemporaries. However, 
one can be suspicious about a Biblical tone Lem used throughout a novel 
despite declared secularity of an era described within, a good example of 
which would be the story of pre-war German communist named Martin 
(whose heroic sacrifice to protect his comrades during his interrogation – 
although unknown to the world – Is said to have inexplicably acceler-

7  Ibidem, p. 193.
8  See: P. Czapliński, Stanisław Lem – spirala pesymizmu, [in:] Stanisław Lem. Pisarz, człowiek, 
myśliciel, ed. J. Jarzębski, A. Sulikowski, Kraków 2003, pp. 120–139.
9  S. Lem, Człowiek z Marsa, Warszawa 1995, p. 74.
10 A. Smuszkiewicz, Stanisław Lem, Poznań 1995, p. 10.
11 S. Lem, Obłok Magellana, Kraków 1970, p. 84.
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ated the advent of global communist rule12). The writer also attacks ‘old’ 
religions explicitly, in some of early Ijon Tichy’s short stories – like The 
Twenty-second Voyage containing a Blackfrier’s lament on his inability to 
convert alien species to Christianity due to biological differences (which 
is Lem’s way of saying that no religion invented on Earth could be any 
more universal than the shape of the human body, being in turn – in his 
own words – a blind result of evolutional roulette13).

Obviously, one can doubt the degree of sincerity of declarations in 
question since Stalinist censorship would accept no vision of future Earth of 
any other shape.14 However, at the time Lem seemed to sincerely share (as 
many of his contemporaries) the Marxist view on the concept of progress. 
According to it, the very history of the human species (both technological 
and political one) ultimately has to create a kind of Paradise on Earth – 
a sort of Providence without God where science performs all the miracles 
(that is why all the scientists had to become angelic figures in Lem’s early 
books), and has to make everyone happy in the end. The Cosmos is there 
for the taking – it can hold no secrets against the human mind, and it can 
put no limits against the human will. One could say that even if Lem did 
not believe in the Creator anymore, he at least believed in the Creation – 
meaning that his views on the world as a ‘rational’ place were closer to 
those of the Enlightenment than to those of Leninism.

Following Krushchev Thaw and Polish October, situation of Polish 
writers dramatically changed. After Władysław Gomulka’s rise to power 
the censorship weakened for a few years and it became possible for Lem 
to discuss the question of God more openly, abandoning the Marxist 
point of view – he could now address the problem in many different 
ways. During the sixties His Master’s Voice was probably the most inter-
esting example of that diversity (probably alongside Solaris15) as a ‘pure’ 

12 Ibidem, p. 268.
13 S. Lem, Rozprawa, [in:] idem, Opowieści o pilocie Pirxie, Kraków 1995, p. 301.
14 See: M. Brzóstowicz-Klajn, Tomasz Morus w mundurku pioniera, czyli utopia i utopijność 
w polskim socrealizmie, Poznań 2012, pp. 147–150.
15 See: A. Sulikowski, Stanisław Lem a myślenie teologiczne, [in:] Stanisław Lem. Pisarz, człowiek, 
myśliciel, op. cit., pp. 160–170.
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science fiction wrapped up in religious themes. There is no mention of 
God as such throughout the whole novel, but the language of the book 
alludes to religion in many ways.16 Its publication coincided with the 
first projects using gigantic radio telescopes to seek for extraterrestrial 
species (i.e. early SETI and CETI programs17 out of which ‘Ozma’ is even 
mentioned by name within the novel18), thus bearing similarities e.g. to 
Carl Sagan’s Contact. However, Lem’s depiction of such a project is very 
different from Sagan’s: the message (Lem’s medium of which are not 
radio waves but a modulated beam of neutrinos – back then, the most 
‘mysterious’ of all elementary particles, being a popular buzz word at 
the time) is analyzed by protagonists of both books, but the impression 
the reader gets in Lem’s work is that the message came not from an alien 
civilization of equal status to humanity but from God himself (as suggested 
by the eponymous name of the project – however ‘borrowed’ from the 
famous music company19 – and by some characteristics of the Senders, 
as hypothesized in the novel’s climax, that might be regarded as close 
to ‘divine’ as possible, considering the framework of the novel20). The 
massive endeavor to translate the Cosmic letter resembles less a scientific 
project than a religious one.

Although the structure of the research presented in His Master’s Voice 
is clearly modeled on the Manhattan Project – as ‘MAVO’ gathers the 
brightest minds of the Western Bloc,21 garrisoned in the remote Nevada 
compound by the government, and put under strict military supervision – 
the scientists working on the neutrino letter behave more like Jewish 
scholars of Alexandria working on Septuagint (since the reader gets the 
notion that the Cosmic message could be regarded as a new Revelation), 
or like bishops of some Christian Council debating philosophy rather than 

16 M. Kładź-Kocot, Dwa bieguny mitopoetyki. Archetypowe narracje w twórczości Johna Ronalda 
Reuela Tolkiena i Stanisława Lema, Bydgoszcz 2012, p. 157.
17 A. Smuszkiewicz, op. cit., p. 61.
18 S. Lem, Głos Pana, Kraków 2003, p. 91.
19 J. Jarzębski, Bóg, diabeł i list z Kosmosu, [in:] S. Lem, Głos Pana, op. cit., p. 243.
20 See: J. Jarzębski, Przypadek i wartości, [in:] idem, Wszechświat Lema, Kraków 2003, p. 192; Idem, 
Bóg ateistów…, op. cit., p. 193; M. Kładź-Kocot, op. cit., p. 158; M. Szpakowska, op. cit., p. 33.
21 Ibidem, p. 67.
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science (since their goal seems to be not getting the proof of the existence 
of extraterrestrial life but the proof of the existence of God, since alien be-
ings bear similar characteristics). And even as some of their speculations 
produce material results, even these bring about a religious notion – like 
the benevolent effect that neutrino emission itself has on lifeforms (it is 
even suggested that the beam was responsible for the birth of life on Earth!) 
or a strange substance, synthesized thanks to the recipe from the cosmic 
letter, dubbed ‘the Lord of the Flies’ (since it effects unexplainably the 
brains of certain type of insects in its close proximity; a far too convenient 
excuse for an author not to get suspicious about22).

The characteristics of the two phenomena mentioned above differ 
from each other heavily, however. The influence of neutrino signal on 
organic matter – which could be interpreted as ‘divine’23 – is mirrored by 
the ‘malevolent’ nature of ‘the Lord of the Flies’ that turns out to be truly 
‘diabolical’ substance: it could be used to cause massive explosions at 
any point of the globe, completely remotely, thus becoming nightmarish 
alternative to conventional thermonuclear weapons (fortunately not for 
long, for the substance ultimately turns out to be useless in its weaponized 
form – thanks to purely physical restrictions, the very existence of which 
the protagonist, a brilliant mathematician named Hogarth, perceives as 
a proof of Senders’ wisdom and their good will). Since the book was writ-
ten only five years after the Cuban Missile Crisis, and the plot is set in 
the near future (i.e. the fictional eighties) in which the Cold War escalates 
even farther, the lack of any possible countermeasure for such a weapon 
means that even its creation would automatically ruin a delicate ‘balance 
of terror’ (i.e. mutually assured destruction policy), being the only (and 
purely imaginary) shield both sides have against annihilation. Lem ex-
plains that such a weaponry, if only developed by the West (or behind the 

22 The problem of evil is an important one in His Master’s Voice, introduced in the novel not 
only by ‘The Lord of the Flies’ but mainly through Rappaport’s account of Holocaust and 
Hogarth’s cruelty towards his dying mother; the evilness of the human nature is therefore 
contrasted with the benevolence of the Senders. For Lem’s theodicy, see: M. Szpakowska, 
op. cit., pp. 128–152; B. Zielińska, Oskarżenie bez oskarżonego. Pytania teodycei w twórczości 
Stanisława Lema, [in:] Stanisław Lem. Pisarz, człowiek, myśliciel, op. cit.
23 M. Kładź-Kocot, op. cit., p. 157.



137ex nihilo 2(14)  /2015

StaniSlaW lem and the triple geneSiS…

Iron Curtain), would just have to be used immediately, leading to World 
War III; and in the sixties no one could tell for certain that technology 
like that cannot be invented in a few years without the help from above.24

The message of His Master’s Voice is not simply a warning. It seems 
to rather be another way of saying that human technological evolution is 
as blind as a biological one (for Lem perceives the latter as the extension 
of the former, as he explains in Fantasy and Futurology25). Like any other 
natural process, it has causes, but it does not need (and does not have) 
any clear purpose. It may not be benevolent to human species, if followed 
blindly and without a proper self-restraint. That grim view on arms race 
as a suicidal absurd does not simply make Lem an advocate of a nuclear 
disarmament (which would not be anything exceptional in the era of 
hippies) but rather a cool-headed skeptic, not only losing his faith in the 
very idea of progress, but becoming more and more pessimistic about the 
whole direction human civilization took after World War II.

No one is guiding humanity here anymore, not even the laws of his-
tory – the rational Creation is no longer there, and that is probably the 
main difference between Lem’s works of the sixties or the seventies and 
those he wrote earlier. Instead, the concept of accident takes central place 
in his philosophy, replacing the Marxist equivalent of Providence (and 
becoming the key idea behind such novels as The Investigation or The Chain 
of Chance26). Lem also questions rationality – as human rationality – in an-
other way, showing the limitations of the human mind through creating 
fictional aliens simply impossible to understand (Solaris) and thus denying 
the human race the self-declared right to the entire Universe (Eden, The 

24 In fact, twenty years later Lem’s grim reasoning proved to be correct – and exactly at the 
time that he foretold, i.e. 1980s – with Ronald Reagan’s Strategic Defense Initiative, a project 
of creating an anti-ballistic satellite network, capable of stopping Soviet missiles in space, 
the very idea of which was as damaging to the concept of mutual deterrence as Lem’s ‘trex 
effect’ would be – and it made Soviet leadership nervous enough to consider a preemptive 
nuclear strike against the West during NATO’s ‘Able Archer’ exercise in autumn 1983.
25 M. Szpakowska believes this relation (i.e. between technological and biological evolution) 
to be the one of the three main pillars of Lem’s unique worldview (alongside the accidental 
nature of evolution itself and some parallels between evolution and development of human 
culture). See: M. Szpakowska, op. cit., p. 54.
26 M. Kładź-Kocot, op. cit., p. 165; A. Smuszkiewicz, op. cit., p. 82.
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Invincible, The Eight Voyage). Thus, his Cosmos is no longer a Biblical one, 
and the humans are no longer its masters. Instead, they become intruders.

Those darker views dominate Lem’s fiction in the seventies as well. 
They last even longer, to the very end of his career, being openly ex-
pressed in the last of Lem’s novels, Fiasco, where alien race does not 
want to communicate with curious Earthlings and refuses to explain its 
motives – despite being forced into contact by the humans, never before 
in Lem’s fiction depicted as the aggressors (not outside Mortal Engines, 
at least). The astronauts of course have their reasons, but it is clear that – 
from aliens’ point of view – they ultimately recreate The War of the Worlds 
in reverse27: here, Earth attacks Mars (and if one remembers that the very 
first of Lem’s novels was his own version of Wells’s book, with ruthless 
Martians planning an invasion on their helpless neighbors, it seems like 
the writer came a full circle). After a highly ironic28 depiction of the first 
contact in Fiasco, Lem stopped discussing human condition in fiction 
(as he stopped writing it) but repeatedly expressed pessimism in his 
essays in the following years, concerned with overwhelming ignorance 
and stupidity, and enraged by new ways of using technology – for no 
noble purpose, but as a mean of primitive entertainment. One cannot 
help the feeling his later diagnoses are in large part consistent with the 
ones in the book.

2. the middle Sphere: fictional WorldS aS creationS.  
rejecting the ruleS

Lem’s views on the problem of Creation are not only applicable to the 
real world as reflected in his fiction. They also concern the fiction itself, 
as created by the author, in a specific way. And Lem’s way of creating 
fictional worlds changed heavily over the years.

The starting point might be surprising, since none of Lem’s stories 
written immediately after the war – up to the early fifties – belonged to the 

27 J. Jarzębski, Czarny scenariusz, [in:] S. Lem, Fiasko, Warszawa 2010, p. 318.
28 M. Kładź-Kocot, op. cit., p. 171.
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science fiction genre.29 Lem’s early fiction is of purely realistic nature – it 
consists mostly of spy stories and war stories (where characters are oc-
casionally faced with some fantastic superweapons but mostly with the 
real ones30). Those stories pave the way for Lem’s intended debut, Hospital 
of the Transfiguration, but many details of these texts (e.g. parameters of 
various military equipment) are real, proving beyond doubt that Lem put 
particular emphasis on accuracy at the time. Thus, it is not surprising that 
in the early fifties, when he started writing science fiction, he tried to still 
be accurate, in a way.

At this point Lem was ostensibly treating science fiction genre as 
a form of realism;31 it was a very strict and demanding approach, oblig-
ing author to close examination of the newest technologies of the day and 
careful deduction how the future will look like, leaving little to no place 
for pure fantasy. Lem even claimed that an accurate prediction could only 
be made using historical materialism32 (he did not bother to explain how 
science fiction writers of the West have achieved similar results without 
such guidance). He had to keep declaring himself a realist (of sort) since 
realism – social realism – was the only style allowed in Stalinist literature. 
However, his declared views were not just a smoke screen to deceive cen-
sorship – they had consequences for his novels. Lem not only had to force 
his cosmonauts to praise Marx or sing The Internationale (breaking down in 
tears) but also had to impose certain restrictions on his own imagination, 
i.e. in both The Astronauts and The Magellanic Cloud the reader cannot be 
presented with aliens of Venus and White Planet, for Lenin was not much 
helpful about guessing their appearance, thus giving them any particular 
shape would make a novel ‘unscientific’.33 On the other hand, it is hard 

29 The Man from Mars is no real exception here, as it was already mentioned. The novel was 
written during the war, in occupied Lviv, and it was published only in episodes (in 1946). 
It did not exist as a single book before 1990s.
30 Those are mostly Nazi superweapons: V-1 flying bombs, V-2 ballistic missiles, fictional 
poisonous gas, or Heisenberg’s unfinished atomic bomb (Lem also wrote a story about the 
Manhattan Project and another one about Hiroshima atomic bombing).
31 S. Lem, O współczesnych zadaniach i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego, „Nowa 
Kultura” 1952, No. 39, p. 3.
32 Ibidem, p. 6.
33 S. Lem, Do czytelników Obłoku Magellana, „Przekrój” 1954, No. 491, p. 13.
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not to suspect that – even if one excludes all the ideological tributes – Lem 
truly believed back then that his work really was scientific. If the world is 
scientifically predictable (i.e. rational), what is wrong in being a soothsayer? 
Especially if one recalls that social realism was all about soothsaying, only 
of shorter range of vision34 – seeing completed buildings instead of dusty 
construction yards. Lem simply saw rocketships instead of tramways, but 
the mechanism he employed was the same.

However, after the Thaw Lem’s strict approach to his work dra-
matically changed35 and in 1959 he showed the world his first aliens. No 
longer forced to wear a mask of a realist, he was finally able to exercise 
more liberty as an author, creating speculative and imaginative worlds 
without any need of explaining himself to anyone. As a result, the major-
ity of his works of late fifties and early sixties retained serious tone, but 
were finally freed of political tributes – all that made some of those texts 
remarkably similar to the Western space opera (e.g. short stories of Pirx 
the Pilot). At the same time, many of Lem’s novels finally contained not 
only things that Lenin could have predicted, but a plenty of things that 
he could not – i.e. author’s original ideas like mechanical insects in The 
Invincible, an intelligent ocean of Solaris or Return from the Stars where time 
dilation phenomenon is used as an equivalent of time machine. If we now 
compare that diversity with Lem’s contemporary views on the world, it 
seems possible that this new freedom he granted himself as a creator was 
partially a reflection of his belief that the real world is by far accidental 
too, and not determined by some strict rules – so if God (if there is one) 
apparently did not bother about the final shape of his world, why should 
the writer be any different?

That freedom allowed Lem to create the works probably the most 
loved by his fans – full of unorthodox ideas but still classical in form. 
However, all that ended in the seventies, as Lem changed his views 
on writing again, turning more towards problems he perceived worth 

34 J. Jarzębski, Socrealizm jako karykatura modernistycznych przełomów, [in:] idem, Pożegnanie 
z emigracją. O powojennej prozie polskiej, Kraków 1998, p. 38.
35 J. Jarzębski, Kosmogonia i konsolacja, [in:] idem, Wszechświat…, op. cit., p. 73.
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analyzing but no longer necessarily in a popular form.36 He was writ-
ing non-fiction as well, since the fifties – treaties on cybernetics (The 
Dialogs), on futurology (Summa Technologiae), on literary theory (Fantasy 
Science Fiction and Futurology, The Philosophy of Chance). In the seventies, 
he slowly began literary experiments, trying to merge both formulas he 
exercised before. His Master’s Voice is probably the first of such hybrids, 
being only half-novel (an essay is another half37), but Lem’s later works 
are even stranger than that. In 1971 he started a genre of his own, writ-
ing reviews of nonexistent books (A Perfect Vacuum), and later prefaces 
to them (Imaginary Magnitude). He explained he found the very idea of 
writing the books in question in their full length simply boring. Only de-
signing worlds was now the funny part to him (and that is what reviews 
and prefaces were focused on), but he was tired of writing dialogues and 
the rest. Since all that would be needed in a classic space opera novel, 
choosing some new genres instead were a perfect way for Lem to avoid 
such unpleasantries.

Not all of his old formulas bored him, however. An exception were 
humorous short stories of lighter tone that he started publishing in the fif-
ties. In the late Stalinist era Lem began the cycle of short stories (partially as 
a political satire) describing totally unrealistic adventures of an astronaut 
Ijon Tichy (The Star Diaries). In Gierek’s era it turned out to be the only 
cycle Lem found worth of continuing (he stopped writing about Pirx after 
197138). He also began another cycle of similar tone – his famous stories 
about robots (Fables for Robots, Cyberiad). In both cases, the lighter form 
allowed him to avoid writing pages of dialogues or detailed depictions 
of presented planets (unless he wanted that). He preferred that style so 
much that all of his late novels belong to Ijon Tichy cycle (The Futurological 
Congress, Observation on the Spot, Peace on Earth), excluding only the last 

36 See: M. Szpakowska, Ucieczka Stanisława Lema, „Teksty” 1972, No. 3, p. 75–90.
37 P. Krywak, Stanisław Lem, Kraków 1974, p. 23.
38 Pirx was briefly revived by Lem in Fiasco, but only to get killed at the end of the first 
chapter – and be resurrected as the novel’s true protagonist, Marek Tempe. However, the link 
between the novel and the series of short stories (by that time suspended for over a decade) 
is purely of formal nature, since the setting – as well as the tone – heavily differ in both cases.
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one, Fiasco (that he apparently wrote unwillingly39 which explains the dif-
ference). He stopped writing fiction in the late 1980s, apparently because 
even that formula bored him too. It is possible that this was simply the 
next stage of the same process that had begun in the sixties – at first, Lem 
had experimented with the content but remained realistic in form; now 
he clearly preferred unrealistic content (as more enjoyable; he admitted 
designing the bird-like culture for Observation on the Spot in such detail 
simply for fun) and favored more challenging, unorthodox (and quite 
unpopular40) forms. At the end, he found writing any more fiction unwor-
thy. If one recalls how pessimistic Lem became at the same time (about 
the Western consumerism, the direction of technological evolution, the 
politics of the day etc.), the relation between his views on his own work 
and his views on the shape of the real world is clearly visible.

3. the inner Sphere: creation-Within-the-creation.  
the road to irony

The problem of creating fictional worlds by an author was presented 
above as analogous to the problem of creating the real world by God; it 
is just one level deeper into the imaginary. Level below that lies another 
problem of a similar nature – the one of various fictional Demiurges 
responsible for creation of other worlds within the world of the story.41 
Not necessarily those are artists, since their universes are real, and not 
imaginary (in the way that they are populated with conscious inhabit-
ants). One may ask how the depictions of such phenomena evolve in 
Lem’s fiction?

In the early fifties in Lem’s stories there are almost no world creators. 
Instead, we see there plenty of world improvers – the ones that rule the 
globe in Lem’s red utopias. Curiously, they are not Party members (the 
Party is not even there) but rather scientists of all kinds. Since the world 

39 J. Doboszewska, Kalendarium życia i twórczości Stanisława Lema; J. Jarzębski, Wszechświat…, 
op. cit., p. 330.
40 P. Krywak, op. cit., p. 22.
41 For various Lem’s fictional cosmogonies, see: M. Kładź-Kocot, op. cit., pp. 148–190.
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is a rational place for Lem (back then, it was), then it should be no doubt 
it must be led by the most rational people available (a concept similar to 
Plato’s Politeia but surprisingly distant from Lenin’s own views; luckily 
for Lem, censors of the era were not that observant). But what would hap-
pen to Paradise if the world is not so rational and science – like anything 
else – is capable of making mistakes?

In 1959 Eden answered that – a grim vision of how arrogance of tech-
nocratic regime, trying to genetically enhance its subjects, brought about 
an Apocalypse on the entire species. As the first of Lem’s novel after 
Kruschev’s ‘Secret Speech’ denouncing Stalin’s delusions, Eden was read 
as a satire on the real regime,42 alluding to various Soviet-made disasters 
(e.g. the Great Famine in Ukraine in 1932–1933). Lem repeats this diagnosis 
on human inability of transforming Earth into Paradise by technological 
means in many other books of Gomulka’s era.43 In Return from the Stars 
United Nations finally achieved the goal of eradicating all criminal activity 
on the globe through obligating every citizen to undergo a special chemi-
cal procedure affecting the brain – but for a price of losing wanderlust 
previously driving people out into space. Both visions differ dramatically 
from Lem’s earlier red utopias of the fifties, apparently reflecting his own 
loss of faith in the omnipotence of science.44

Lem’s critical views on utopian projects were expressed not only in 
serious form. It seems that he found satire even more useful tool than 
irony to prove his point. The Star Diaries are full of botched paradises, 
like the terrorized society of Indiots in The Twenty-fourth Voyage, slowly 
turned into bricks that could be arranged in elegant patterns by their rul-
ing machine (devised to bring the population a perfect harmony; in fact, 

42 J. Jarzębski, Science fiction a polityka – wersja Stanisława Lema, [in:] idem, Wszechświat…, 
op. cit., p. 16.
43 For detailed analysis of Lem’s utopian themes, see: M. Leś, Stanisław Lem wobec utopii, 
Białystok 1998; J. Jarzębski, Science fiction a polityka. Wersja Stanisława Lema, [in:] idem, 
Wszechświat…, op. cit. For the role of technology in Lem’s utopias, see: P. Majewski, Między 
zwierzęciem a maszyną. Utopia technologiczna Stanisława Lema, Wrocław 2007; S.P. Kukulak, 
Błąd pomiaru przesunięcia ku czerwieni. Polityczne i niepolitycznie korzenie utopijności w twórczości 
fantastyczno-naukowej Stanisława Lema, „Wielogłos” 2014, No. 3 (21), pp. 73–89.
44 See: S.P. Kukulak, op. cit., p. 84.
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the story satirized communism, not capitalism, which Lem pretends to 
do45), or the Stalinist-like regime on Pinta in The Thirteenth Voyage where 
the local population is ‘forced’ to evolve into underwater beings; no one 
is truly evolving, of course, but everyone has to pretend that he is (the 
regime originated as a global irrigation project and its original goal was 
to save the globe from desertification). Lem’s newly acquired skepti-
cism – concerning science and politics alike – was clearly responsible for 
such a dark humor.46

In the seventies, Lem began to write about creating virtual worlds as 
well, but none of these becomes a better place than the world of its creator. 
In one of Ijon Tichy’s stories we are presented with a group of brains locked 
in iron chests – they actually live in purely virtual environment simulated 
for them by mad Doctor Corcoran (which keeps them ignorant about the 
true nature of their world). In Non serviam the reader is presented with 
a series of dialogues between similar creatures, not only ‘living’ inside 
a simulation, but in fact being simulated as well, inside a computer. They 
are often discussing various theological problems under the watchful eye 
of Professor Dobb. Creatures in both stories think of their worlds as we 
are thinking of our own47 – but we know that their gods are mere mortals, 
so how can we be sure that our God is any better?48 A similar concept of 
‘imperfect God’ can be actually traced back to Solaris49 where the thinking 
ocean is haunting his researchers with the neutrino-made ghosts of their 
passed loved ones – obviously playing God, but in a terribly wrong way. 
All these visions clearly have their source in Lem’s views on the real-life 
Creator (i.e. his absence or his inability to influence the reality the way he 
should). They might differ from each other in form, but ultimately bring 
the same message.

45 J. Jarzębski, Spór między Münchhausenem a Guliwerem, [in:] S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, 
Kraków 2001, p. 516.
46 S.P. Kukulak, op. cit., p. 83.
47 M. Szpakowska, op. cit., p. 27; J. Jarzębski, Bóg ateistów…, op. cit., p. 193.
48 See: M. Kładź-Kocot, op. cit., p. 193.
49 Ibidem, p. 188; M. Szpakowska, op. cit., p. 48; J. Jarzębski, Bóg ateistów…, op. cit., p. 195; 
A. Sulikowski, op. cit., pp. 165, 169.
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concluSion. parallel eVolutionS

The purpose of the article was to show that if one compares how 
Lem’s views on the three problems stated above evolved during his 
lifetime, one he will be faced with a striking conclusion that these three 
evolutions are not only parallel to each other (leading from optimism to 
pessimism; from strict rules into the maze of too many possibilities; from 
perfection to chaos). They seem, in fact, to be interconnected. This makes 
one wonder whether these three problems are in reality separate problems 
at all – or just different facets of the same problem (which could be called 
the question of Creation in Lem’s works).

Why is that interesting? From the seventies onward, Lem was appar-
ently ‘escaping’ the realm of literature.50 In his later life, he openly admitted 
that he preferred calling himself a philosopher than a writer – but he was 
never particularly vocal about why he had finally stopped writing fiction in 
the mid-eighties. His decision was often criticized by many of his readers, 
as they thought he was still capable of writing notable fiction at the time, 
and thus he was wasting his potential as a writer ever since. However, if 
one looks at the evolution of Lem’s way as a creator in a broader context – 
the one of his changing opinions about the real world – it is hard to avoid 
the conclusion that no other outcome was possible. There was no other 
way of finishing this career, no other path to follow – the author of Solaris 
had to come silent at the end. The only thing responsible for that silence 
was the same mind – with all of its sharpness and skepticism – that science 
fiction ultimately owns that much: all of Lem’s books, with their intel-
lectual depth and originality. Having that in mind, it becomes quite clear 
that criticizing Lem for his choice would be simply unjust. A philosopher 
hidden inside a writer had to take over in the end – but one should only 
be grateful that he was there from the beginning.

50 M. Szpakowska, Ucieczka…, op. cit., p. 88.
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abStract

StaniSlaW lem and the triple geneSiS.  
god, the author, and fictional demiurgeS

One can discuss Stanisław Lem’s views on creation on three different 
levels – the real world and its apparent creator (or lack thereof); the fic-
tional worlds regarded as author’s creations; and fictional world creators 
as portrayed in fiction. The writer’s views on these three subjects may 
look unrelated to each other, but they actually evolve in parallel and in 
the same direction. On the first level, Lem started as a theist; he retained 
the faith in rational nature of reality for a time only to crown Chance as 
the highest rule in the Universe (instead of Reason) and question the right 
of the human race to the Cosmos at the end. On the second level, Lem 
followed strict rules of form and world creation, then began to gradually 
experimenting with them both and finally – he stopped writing fiction. 
On the third level, he praised the genius of communist rulers of the fu-
ture Earth only to admit later on that creating utopia is a goal outside the 
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range of human abilities (he demonstrates that using fictional utopists of 
his own). Understanding the connection between these three layers not 
only allows to better understand each of them, but also seem to explain 
why Lem’s career had to follow its exact path – and could not just stop 
evolving during the middle phase, bringing about his greatest novels 
that he apparently was not able to challenge (in popular opinion) with 
his later works.
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coSmological SymboliSm of demeter’S himation 
on makron’S “triptolemoS SkyphoS” in the britiSh 

muSeum

From the fragmentary ruins of the ancient Greek site of Eleusis, twelve 
miles northwest of the city of Athens, it is difficult to believe this was once 
one of the most important sanctuaries in the Mediterranean to which 
people came from all over the world. They came to be initiated into the 
Eleusinian Mysteries, which were active for over a thousand years and 
whose secrets were never revealed.1 Eleusis was the home of the Mysteries 
of Demeter, the goddess of grain, and her daughter Persephone.

An Athenian vase-painter named Makron has left us a decorated cup 
that I believe tells us more about Demeter’s Mysteries at Eleusis and their 
cosmological underpinnings.2 Makron’s skyphos or cup stands eight inches 

1 On the Eleusinian Mysteries and mystery cults in general, see: G.E. Mylonas, Eleusis and 
the Eleusinian Mysteries, Princeton 1961; W. Burkert, Ancient Mystery Cults, Cambridge 1987; 
R. Parker, Polytheism and Society at Athens, New York 2009, pp. 327–368; H. Bowden, Mystery 
Cults of the Ancient World, Princeton–Oxford 2010; J.N. Bremmer, Initiation into the Mysteries of 
the Ancient World, Berlin–Boston 2014; K. Clinton, Myth and Cult: The Iconography of the Eleusinian 
Mysteries, The Martin P. Nilsson lectures on Greek religion, delivered 19–21 November 1990 at the 
Swedish Institute at Athens. Skrifter Utgivna av Svenska Institutet i Athen, Vol. 8, xi, Stockholm 1992.
2 On Makron, see: J.D. Beazley, Makron, lecture delivered in Cambridge, August 1955, and 
in Basle, November 1956, [in:] Greek Vases: Lectures by J.D. Beazley, ed. D.C. Kurtz, Oxford 
1989, pp. 84–97; D. von Bothmer, Notes on Makron, [in:] The Eye of Greece: Studies in the Art of 
Athens, ed. D. Kurtz and B. Sparkes, New York 1982, pp. 29–52; M. Robertson, The Art of Vase-
Painting in Classical Athens, New York 1992, pp. 100–106; N. Kunisch, Makron, Forschungen 
zur Antiken Keramik, Kerameus vol. 10, Mainz/Rhein 1997.
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tall. He painted it around 480 BCE, which was the time of the Persian Wars 
and about three decades before the Parthenon was built. Today the vase 
is in London’s British Museum, accession number E140.3 With over 600 
vases and fragments attributed to his hand, Makron specialized in cups 
and was one of the most prolific vase-painters of his generation. 

Scholars refer to Makron’s vase as the “Triptolemos skyphos” because 
it depicts the Mission of Triptolemos on its front. Triptolemos was an 
Eleusinian prince with whom Demeter shares her Mysteries and the se-
crets of agriculture. He appears in his winged wheel seat holding stalks 
of grain and a phiale. He is about to make a libation before setting off 
to take Demeter’s gifts to the world. Demeter stands behind him hold-
ing a sheaf of grain and a flaming torch. Persephone stands in front of 
Triptolemos holding a flaming torch and a pitcher from which she pours 
a libation. Eleusis– a personification of the place where the Mysteries 
take place – stands behind Persephone smelling a flower. The Mission 
of Triptolemos was a popular subject in the first half of the fifth century 
BCE, and one that appears for the first time just after the middle of the 
sixth century. The religious and geographic aspects of Triptolemos’ 
story combined with his role as mediator made this myth well suited for 
political purposes in service, at different times, of both the Peisistratids 
and the new democracy.4

3 London, The British Museum E140. Image available online at: http://www.britishmu-
seum.org/research/collection_online/collection_object_details/collection_image_gallery.
aspx?partid=1&assetid=577295001&objectid=461883 [accessed: 06.05 2015]. The standard 
vase references are J.D. Beazley, Attic Red-figure Vase-painters, Oxford 1963, 459.3, 481, 1654 
(hereafter abbreviated ARV2); J.D. Beazley, Paralipomena: Additions to Attic Black-figure Vase-
painters and to Attic Red-figure Vase-painters, 2nd ed., Oxford 1971, p. 377 (hereafter abbrevi-
ated Paralipomena); T.H. Carpenter, Beazley Addenda: Additional References to ABV, ARV2 and 
Paralipomena, 2nd ed., Oxford 1989, p. 243 (hereafter abbreviated Addenda2); Beazley Archive 
Pottery Database Online no. 204683 (hereafter abbreviated BAPD).
4 On the political uses of this myth, see: A. and I. Raubitschek, The Mission of Triptolemos, 
[in:] Studies in Athenian Architecture, Sculpture and Topography Presented to Homer A. Thomp-
son, Hesperia Supplements 1982, vol. 20, p. 111; G. Schwarz, Athen und Eleusis im Lichte der 
Vasenmalerei, [in:] Proceedings of the 3rd Symposium on Ancient Greek and Related Pottery: Co-
penhagen, August 31–September 4, 1987, eds. J. Christiansen and T. Melander, Copenhagen 
1988, pp. 575–584; H.A. Shapiro, Art and Cult Under the Tyrants in Athens, Mainz/Rhein 
1989, pp. 67–83; S.B. Matheson, The Mission of Triptolemos and the Politics of Athens, “Greek, 
Roman, and Byzantine Studies” 1994, No. 35, pp. 345–372.
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This paper focuses on Demeter’s cloak which is elaborately decorated 
with bands of figured decoration set between rows of pattern (Figure 1). 
The cloak is called a himation, that is the heavier woolen garment that she 
wears over her chiton, the pleated linen garment underneath. The deco-
ration of Demeter’s himation with bands of decoration and ornamental 
patterns is faithful to contemporary garments worn by historical elite 
people.5 Likewise, Makron’s design recalls the gigantomachy scene that 
Athenians wove into the peplos for the cult statue of Athena in celebration 
of the yearly Panathenaia, attesting to the potential of textile decoration to 
convey symbolic meanings.6 My argument is that Makron uses the imagery 
of Demeter’s cloak to create a visual cosmology that rivals those we read 
about in the Hesiodic and Homeric poems. The artist uses these motifs 
as symbols or ideograms to create an allegorical or poetic representation 
of the universe as a way of demonstrating his knowledge of the role of 
cosmology in the cult of the Mysteries.

At the heart of the Eleusinian Mysteries was the cult myth of Dem-
eter and Persephone. The Homeric Hymn to Demeter, composed between 
650–550 BCE by an anonymous poet or poets, is the earliest and fullest 
source for the telling of this story in art or literature, and scholars have 
long acknowledged the cosmological importance of this poem. Hades, the 
King of the Dead, abducts Persephone and takes her to the Underworld. 
Although never a popular subject in Attic vase-painting, an Apulian hydria 
in New York dating c. 340–330 BCE shows Hades’ rape of Persephone 
surrounded by a gathering of gods as he carries her away in a chariot.7 In 

5 On ancient Greek dress in general, see: E.J.W. Barber, Prehistoric Textiles: The Development 
of Cloth in the Neolithic and Bronze Ages with Special Reference to the Aegean, Princeton 1991; 
M.M. Lee, Bodies, Dress, and Identity in Ancient Greece, Cambridge 2015.
6 E.J.W. Barber, The Peplos of Athena, [in:] Goddess and Polis: The Panathenaic Festival in Ancient 
Athens, ed. J. Neils, pp. 103–117, Princeton 1992.
7 New York, The Metropolitan Museum of Art 07.128.1. Image available online at: http://
metmuseum.org/collection/the-collection-online/search/247597?rpp=30&pg=1&ft=07.1
28.1&pos=1 [accessed: 6.05.2015]. Attributed to the Group of British Museum F308 (A.D. 
Trendall and A. Cambitoglou, The Red-figured Vases of Apulia, Oxford Monographs on Clas-
sical Archaeology, ed. B. Ashmole, M. Robertson, and J. Boardman, Oxford 1978, vol. I, 
427.66; Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, Zurich–Munich 1981–1999, vol. 8, s.v. 
Persephone no. 190).
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Figure 1: Detail of Demeter from Makron’s “Triptolemos skyphos”, c. 480 BCE. London, The 
British Museum E140 (artwork in the public domain; photograph from Adolf Furtwängler 
and Karl Reichhold, Griechische Vasenmalerei: Auswahl hervorragender Vasenbilder, vol. 3, 
Munich 1932, p. 161).
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mourning for the loss of her daughter, Demeter withdraws from Olympos 
and earth, and consequently the earth falls barren. Makron depicts a mo-
ment in the narrative when mother and daughter are once again united, 
but Persephone will have to return to Hades for part of each year because 
she ate pomegranate seeds in Hades. This myth, in part, speaks to the 
boundaries and fluidity between the different realms of the universe as 
imagined by the Greeks.

The Greeks had well developed ideas about the mythic formation of 
the cosmos, which we know, for instance, from Hesiod and Homer. In 
the Iliad, Homer tells us,

All was divided among us three ways, each given his domain.
I [Poseidon] when the lots were shaken drew the grey sea to live in
forever; Hades drew the lot of the mists and the darkness,
and Zeus was allotted the wide sky, in the cloud and the bright air.
But earth and high Olympus are common to all three.8

In the Iliad this metaphorical construct is grafted onto a “work of art” 
itself laden with metaphoric meaning. The ekphrasis of Achilles’ shield 
includes a description of Hephaistos forging “the earth upon it, and the 
sky, and the seas’s water…”9 In Hesiod’s Theogony, which gives the origins 
of the universe, we also learn about the realms of the world, with the gods 
being described as “born of Earth and starry Heaven and gloomy Night 
and them that briny Sea did rear.”10 The poem goes on,

Tell how at the first gods and earth came to be, and rivers, and the 
boundless sea with its raging swell, and the gleaming stars, and the 
wide heaven above, and the gods who were born of them, givers of 
good things, and how they divided their wealth, and how they shared 

8  Iliad, Book 15, lines 189–192, trans. R. Lattimore, Chicago 1961. For commentary on this 
division of honors, see: N. Richardson, The Homeric Hymn to Demeter, Oxford 1974, pp. 175–176; 
J. Rudhardt, Concerning The Homeric Hymn to Demeter, trans. L. Lorch and H.P. Foley, [in:] 
H.P. Foley, op. cit., pp. 198–211, Princeton 1999.
9  Iliad, Book 18, line 483.
10 Hesiod, Theogony, lines 105–107, trans. H.G. Evelyn-White, The Loeb Classical Library 
57, Cambridge 2002.
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their honours amongst them, and also how at the first they took many-
folded Olympus.11

A later example is the ekphrasis of the banqueting tent that Ion cre-
ates in Euripides’ play. The tapestry Ion selects for the canopy has woven 
on it a complex scene of the Heavens that includes stars, the Sun, Night, 
Pleiades, Moon, Hyades, and Dawn (lines 1146–58). On the walls are 
representations of sea and land. The “finely oared ships facing ships of 
the Greeks” surely describes a sea scene; and “horsemen chasing hinds,” 
“the hunting of wild lions,” and Kekrops himself reference the earth.12 
Ion’s tent lends itself especially well to a representation of the universe 
because as an environment it can spatially map out these realms.

The division of the universe into three realms or spheres also fea-
tures prominently in the Homeric Hymn to Demeter, in which the poet 
or poets make repeated reference to these three realms. The flower that 
Hades uses to ensnare Persephone, for instance, smelled so delicious, 
that “the whole vast heaven above / and the whole earth laughed, and 
the salty swell of the sea.”13 Once Hades abducts Persephone, the Ho-
meric Hymn tells us,

So long as the goddess gazed on earth and starry heaven,
on the sea flowing strong and full of fish,
and on the beams of the sun, she still hoped
to see her dear mother and the race of immortal gods.14

I suggest that on his vase Makron uses symbols to prompt the viewer 
to recall such lines from the Homeric Hymn.

The cosmological themes in the Homeric Hymn to Demeter find 
visual expression in Makron’s creation of Demeter’s cloak, in which 
he reveals his knowledge of the Eleusinian cult myth through images 

11 Ibidem, lines 108–113.
12 Euripides, Ion, lines 1160–1163, trans. D. Kovacs, The Loeb Classical Library 10, Cam-
bridge 1999.
13 Homeric Hymn to Demeter, lines 13–14, trans. H.P. Foley, Mythos Series, Princeton 1999.
14 Ibidem, lines 33–36.
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rather than words. Makron depicts ten different motifs on the cloak 
painted in black against the reserved color of the clay. The dolphin is 
the most common motif, appearing four times with wings and eleven 
times without wings, followed by the eagle or bird that appears eight 
times. Three panthers, three horses, one winged horse, three running 
men, one winged running figure, two swans, and a two horse chariot 
and rider also decorate the cloak. 

The running figures and creatures, dolphins, and eagles on Dem-
eter’s cloak stand as signs for ‘Land/Earth’, ‘Sea,’ and ‘Air/Heaven’, the 
same division of the world that we read about in Homer and Hesiod. 
Dolphins or fish, for instance, are common symbols of the sea. Amphitrite 
and Poseidon themselves hold dolphins on the back of the Eleusis skyphos. 
The eagle is often an attribute of Zeus, the chief god who reigns on Olym-
pus and is thus associated with its soaring in the heavens. The winged 
horse and man also have to do with flight and the heavens. The horses, 
felines, and running figures are earthbound and relate to the land. Vase-
painters often use creatures as a shorthand to denote realms like land or 
sea. Both black-figure and red-figure vase-painters use fish and octopuses 
as symbols for the sea. In the tondo of a red-figure cup in the Vatican, 
for example, a vase-painter depicts Herakles riding in the golden bowl 
over Ocean, and the artist uses octopuses and fish as symbols of the sea.15 
Likewise the painter of another red-figure cup uses dolphins and an 
octopus to denote the sea over which the satyrs ride on amphorae.16 On 
a red-figure column-krater in Vienna depicting Poseidon fighting a giant, 
a vase-painter depicts a wide array of life on the boulder representing the 
island of Kos17. He depicts a dolphin, scorpion, centipede, octopus, deer 

15 Vatican City, Museo Gregoriano Etrusco Vaticano 16563 (ARV2 449.2; Paralipomena 376; 
Addenda2 242; BAPD 205336). Image available online at: http://www.beazley.ox.ac.uk/xdb/
ASP/recordDetailsLarge.asp?recordCount=1&id={BC1A2351-4D19-4531-960E-E56EA8388EF9
}&fileName=IMAGES100%2F205%2F205336.I%2F&returnPage=&start= [accessed: 6.05.2015].
16 Paris, Musée du Louvre G92 (ARV2 134.3; BAPD 201118). Image available online at: http://
www.beazley.ox.ac.uk/xdb/ASP/recordDetailsLarge.asp?newwindow=true&id={B412C294-
200C-4BE7-B255-C94F05430A72} [accessed: 6.05.2015].
17 Vienna, Kunsthistorisches Museum 688 (ARV2 255.2; Addenda2 203; BAPD 202916). 
Image available online at: http://www.beazley.ox.ac.uk/xdb/ASP/recordDetails.
asp?newwindow=true&id={F12F7E42-06F7-4E22-92C3-2F7E2AB12A76} [accessed: 6.05.2015].
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and snake upon the rock. The dolphin and octopus are fitting since Kos 
is an island, while creatures like the deer, scorpion and snake reference 
the earth, asserting the boulder’s identification as land. These symbols are 
also apt as the god of the Sea fights a child of Earth, a cosmic battle that 
served to inscribe the Greek’s world view about the order of the realms 
of the universe. Makron may also have drawn on the earlier tradition of 
decorating terracotta votive statues of Demeter and Persephone from the 
seventh and sixth centuries BCE, which illustrate how artists sometimes 
painted designs on the bodies of figurines in emulation of dress patterns.18 
These palmettes, zigzags, and stars could also be references to the land, 
sea, and air, similar to what we see on Makron’s garment. 

On Demeter’s garment, Makron uses symbols, ideograms, to create 
a visual, allegorical representation of the universe. He gives us a cosmology 
in images that rivals those recorded in the Hesiodic and Homeric poems. 
Makron’s cosmology resonates with meaning for both the cult myth of 
the Mysteries as well as the subject of Triptolemos’ departure that the 
vase-painter depicts on the skyphos itself. Triptolemos’ mission spreads 
Demeter’s secrets of agriculture to the whole Greek world, just as the 
decoration of the goddess’ himation represents symbolically all of creation.

While the division of the cosmos is tripartite, there are really four 
realms: Heaven, Earth, Sea, and the Underworld. While the eagles and 
dolphins that Makron uses are often straightforward symbols for the sphere 
of the heavens and sea respectively, we should think of the imagery in 
a more fluid, multivalent way. The sea is sometimes linked with death in 
Greek thought because of its murky darkness and the commonplace of 
death at sea. For some viewers, the dolphins may have doubled as stand-
ing for the sea and Underworld.19

18 Examples include Athens, National Archaeological Museum 4011 (Lexicon Iconographi-
cum…, op. cit., vol. 8, s.v. Persephone no. 55); Athens, National Archaeological Museum 
4009 (Lexicon Iconographicum…, op. cit., vol. 4, s.v. Demeter no. 87); and Berlin, Staatliche 
Museen 7602 (Lexicon Iconographicum…, op. cit., vol. 4, s.v. Demeter no. 86). On Geometric 
ornament, see: N. Kunisch, Ornamente geometrischer Vasen: ein Kompendium, Cologne 1998.
19 In Iliad 15.36–8, Hera’s vow to Zeus includes the familiar formula of earth, heaven, and 
underworld, the last of which she refers to through the river Styx.
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The motif of the chariot and rider on Demeter’s himation cues elite 
associations in Greek art, as the chariot race was a trope of aristocratic 
competition, especially in a sympotic context. The skyphos was a vase 
that elite people would have used at a symposium or drinking party, and 
the potential user of Makron’s vase was likely an aristocratic person who 
used it in Athens, the city where Makron created the vessel, if we imagine 
that the vase was used in Athens before it traveled to Italy. Archaeologists 
discovered Makron’s skyphos in a tomb in Campania;20 we do not know 
the circumstances of how the vase came to Italy, but it could have been 
purchased or passed down through one’s family or even been originally 
intended for this export market. Such questions about the potential con-
sumers and viewers of vases are well known problems in the study of 
Athenian ceramics.

The funerary context of the vase, however, encourages viewers to 
interpret the chariot and rider on Demeter’s garment in a deeper way 
as representing not only Hades, but also his domain. In the Homeric 
Hymn to Demeter, Hades “rose up on her [Persephone] / with his im-
mortal horses... / he snatched the unwilling maid into his golden chariot 
/ and led her off lamenting.”21 The horses, including those not hitched 
to the chariot, may also be interpreted as a symbol of death and thus 
a cue for Hades.22 In the Iliad, the poet we call Homer gives Hades the 
epithet “of the famed horses” several times (5.654, 11.445, and 16.625). 
Scholium A on the epithet in Iliad 5 suggested that it may refer to the 
story of Persephone’s rape, an intertextual reference to another story. 
Pausanias records a story about how an old woman saw in a dream the 
deceased Pindar singing a hymn to Persephone, which she wrote down 
when she awoke. Pausanias tells us, “In this song, among the epithets 
he applies to Hades is ‘golden-reigned’ – a clear reference to the rape 

20 D. Williams, The Brygos Tomb Reassembled and 19th-Century Commerce in Capuan Antiqui-
ties, “American Journal of Archaeology” 1992, No. 96, pp. 617–636.
21 Homeric Hymn to Demeter, lines 17–20.
22 N. Richardson (The Homeric Hymn…, p. 151) reviews the arguments for and against 
seeing Hades associated with horses in his commentary on line 18 of the Hymn to Demeter, 
and he gives references to literary passages, some of which I cite below. He notes that the 
horse can be connected with Hades, Poseidon, death, and the earth.
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of Persephone.”23 A fragment in Pindar refers to Persephone herself as 
“law-bringing mistress of the golden reins.”24 It is this kind of sophis-
ticated knowledge of myth and word/image play that we can imagine 
aristocratic viewers bringing to Makron’s vase as well. We need not be 
overly concerned that the underworld is not represented explicitly on 
Demeter’s garment because the Greeks did not worship Hades in the 
same way as the other gods, and often he is not named. In the Homeric 
Hymn, he is more commonly referred to as the “Host-to-Many” (lines 
17, 32, 404, 430). Associations that link Poseidon and Hades, including 
their connection with horses,25 further encourage us to think about how 
the symbols on Demeter’s garment seem to cross boundaries between 
the different realms of the universe. Even the wings given to the figures 
and creatures on Demeter’s garment may have played a role in negotiat-
ing boundaries. Makron gives wings to dolphins, horses, and a human 
figure, and these can signal speed as well as the crossing of borders.26

Scholars have explored how the different realms of the universe play 
a major role in the narrative and themes of the Demeter and Persephone 
story as told in the Homeric Hymn to Demeter.27 Heaven, earth, and the 

23 Pausanias, Description of Greece, trans. W.H.S. Jones, The Loeb Classical Library vol. 297, 
Cambridge 2000, 9.23.4.
24 Pindar, Nemean Odes, Isthmian Odes, Fragments, ed. and trans. W.H. Race, The Loeb Clas-
sical Library vol. 485, Cambridge 1997, Fr. 37. 
25 L. Malten, Das Pferd im Totenglauben, Berlin 1914; N. Richardson, op. cit., p. 151. On the 
association of Poseidon and horses, see: H.A. Shapiro, Art and Cult, pp. 108–109.
26 A. Thomsen, Die Wirkung der Götter: Bilder mit Flügelfiguren auf griechischen Vasen des 6. 
und 5. Jahrhunderts v. Chr., Image & Context 9, ed. F. Lissarrague, R. Schneider, and R.R.R. 
Smith, Berlin 2011. Analogies of air and sea in literature may also reinforce a more fluid 
interpretation of the motifs on Demeter’s cloak. Richardson (op. cit., p. 281) points out, “The 
analogy of air to sea was, it seems, strongly felt by the Greeks”. 
27 J. Rudhardt, op. cit.; C. Segal, Orality, Repetition and Formulaic Artistry in the Homeric Hymn 
to Demeter, [in:] I Poemi Epici Rapsodici Non Omerici e la Tradizione Orale. Atti del Convegno di 
Venezia 28–30 settembre 1977, ed. C. Brillante, M. Cantilena, and C.O. Pavese, Padua 1981, 
p. 113; L.J. Alderink, Mythological and Cosmological Structure in the Homeric Hymn to Demeter, 
“Numen” 1982, No. 29; J.S. Clay, The Politics of Olympus: Form and Meaning in the Major Homeric 
Hymns, Princeton 1989; H.P. Foley, The Homeric Hymn to Demeter: Translation, Commentary, 
and Interpretive Essays, Mythos Series, Princeton 1999; N. Richardson, The Homeric Hymn to 
Demeter: Some Central Questions Revisited, [in:] The Homeric Hymns: Interpretive Essays, ed. 
A. Faulkner, New York 2011, pp. 53–54; R. Seaford, Cosmology and the Polis: The Social Con-
struction of Space and Time in the Tragedies of Aeschylus, New York 2012.
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underworld are the places where the poem’s action takes place, and schol-
ars like J. Clay and H. Foley have explored how the realms of the cosmos 
and the hierarchy of gods and mortals are renegotiated in the Hymn to 
Demeter.28 Demeter’s attempt to immortalize Demophoön threatened the 
cosmic order, but she was not successful. Through her Mysteries, however, 
she offers humankind a new relation to the underworld. In becoming the 
bride of Hades, Persephone herself crosses the boundaries of heaven, 
earth, and the underworld in a way that challenged the established cosmic 
order. Clay’s interpretation of the Homeric Hymns as describing on one 
level the “the politics of Olympus” and establishing the pantheon of the 
gods also offers insights into the gathering of gods we find on both sides 
of Makron’s vase.29 The cosmological theme that is central to the Demeter 
and Persephone myth encourages viewers to think about the gods repre-
sented on Makron’s vase in relation to one another as well. In particular, 
our vase-painter highlights Dionysos on the cup’s reverse, and I argue 
elsewhere that he appears on this vase as an initiate into the Mysteries.30

The tripartite division of the universe also highlights other parts of 
the myth as told in the Homeric Hymn to Demeter. The three realms of 
the universe, for instance, underscores the threefold timai Hades offers 
Persephone as he promises her honors in three realms (lines 364–8).31 
After Persephone eats the pomegranate in the underworld she is doomed 
to spend one-third of each year with Hades and two-thirds of the year 
with her mother and the other gods. This division of time into thirds 
also reflects the realms of the cosmos and the share of the world given to 
Hades.32 At the beginning of the hymn, Earth, Zeus, and Hades conspire 

28 J. Clay, op. cit., pp. 8–11; H.P. Foley, op. cit., p. 35; J. Rudhardt, op. cit., p. 210.
29 J. Clay, op. cit. The significance of Clay’s approach is discussed in A. Faulkner, Introduc-
tion: Modern Scholarship on the Homeric Hymns: Foundational Issues, [in:]The Homeric Hymns: 
Interpretive Essays, ed. A. Faulkner, New York 2011, pp. 19–20; N. Richardson, Some Central 
Questions Revisited, p. 54.
30 See: A.F. Mangieri, God as Cult Initiate: Dionysos and the Eleusinian Mysteries in Greek 
Vase-Painting, “SECAC Review” 2016 (forthcoming).
31 N. Richardson, The Homeric Hymn…, p. 270; H.P. Foley, op. cit., p. 55.
32 N. Richardson, The Homeric Hymn…, pp. 270, 284; H.P. Foley, op. cit., p. 58. Helios 
mentions Hades receiving “his third at the world’s first division” at line 86 of the Homeric 
Hymn to Demeter.
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to ensnare and abduct Persephone (line 9). N. Richardson wondered 
whether the naming of these three figures might relate to the three parts 
of the world.33 At the end of the hymn, an invocation is made to the god-
desses “dwelling in the town of / fragrant Eleusis, and seagirt Paros, 
and rocky Antron,” again repeating the division of the cosmos and the 
spread of their gifts to the whole world.34 The references to land, sea, 
and air on Demeter’s cloak might also evoke these places, or others as 
the viewer brings their desire for local meaning, in which the goddesses 
had influence and cults.

By representing the realms of the universe on Demeter’s himation, 
Makron alludes to these associations in the Demeter and Persephone 
myth, which was a common metaphorical construct in Greek thought. 
In providing visual cues for these realms, Makron prompts the viewer 
to remember narrative features bound up in these divisions, such as the 
three deities who plot Persephone’s rape, the threefold honors Hades 
promises his bride, and the three parts of the year that will divide the 
maiden’s time. The symbols on the garment become triggers that may 
have encouraged some viewers to think about these divisions and how 
this motif permeates the Homeric Hymn and elucidates the Mysteries.

What is more, we might even think of the vase itself as divided into 
different regions or realms, as Makron turns the vase itself into a cosmo-
logical map. The front of the vase with Triptolemos’ mission takes place 
at Eleusis because the personification of the city locates the scene and 
indicates Makron’s interest in place. This side then represents the land or 
earth, and we see the sheaves of grain held by Demeter and Triptolemos 
that allude to its cultivation. On the reverse, perhaps Makron imagined 
Zeus, Dionysos, and Amphitrite as on Olympus, in the heavens. In the 
Homeric Hymn, Demeter “withdraw[s] from the assembly of the gods 
and high Olympus, / [and] she went among the cities and fertile fields 

33 N. Richardson, The Homeric Hymn…, p. 145.
34 Lines 490–491, trans. H.P. Foley, op. cit.; J. Clay, op. cit., p. 264. A threefold division also 
features in Richardson’s (The Homeric Hymn…, p. 272) analysis of lines 367–368 positing 
three groups in Hades. Cf. Sophokles’ mention of “thrice fortunate” in regard to the Mys-
teries (Fr. 837 Radt).
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of men.”35 The separation of Demeter from the gathering of gods on the 
vase makes an analeptic reference back to that part of the myth. The areas 
beneath the handles are their own spaces, as is usual in Makron’s work.36 
Beneath one sits Poseidon representing the sea, and beneath the other is 
Eumolpos, an intermediary between the human and divine. In this way, 
Makron visually maps the realms of the universe onto different zones of 
the vase. As in the Homeric Hymn and in the Mysteries, so too on our 
vase the boundaries among these realms are blurred. Poseidon is linked 
through Amphitrite to the assembly of gods on the reverse, and Eumolpos 
is linked through his role as Hierophant, the chief priest who reveals the 
sacred things, to the Mysteries on the vase’s front. The figures on the vase 
and the realms of the universe they inhabit become connected, continu-
ous, and somewhat permeable, linked in a relation and narrative that 
echoes the cyclical nature of the Demeter and Kore myth itself and the 
concomitant changing of seasons as well as the changing relation between 
humans and mortals that takes place through the promise of initiation in 
the Mysteries themselves.

With Demeter’s himation, Makron creates a visual cosmology that 
has meaning in the context of the Demeter and Persephone story. Foley 
notes that the Homeric Hymn has a “cosmological profundity” because 
the founding of the Mysteries created a new order in the world and 
established a new relation among its realms.37 Demeter challenges the 
dominance of Zeus’ order in attempting to immortalize Demophoön and 
in wanting her daughter back from the Underworld, a firm boundary that 
was not to be transgressed even by deities. By sharing the Mysteries with 
humankind, Demeter offers mortals a better lot in the afterlife, thereby 
lessening the boundaries between humans and gods and bringing together 
the realms of the universe rather than separating them. Foley goes on to 
explain that while Zeus, Poseidon, and Hades took control of their realm 
of the world as described in the Iliad, Demeter displays her power over the 

35 Homeric Hymn to Demeter, lines 92–93.
36 See: N. Kunisch, op. cit., pp. 64–73.
37 H.P. Foley, op. cit., p. 103. 
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earth through her control of agriculture and fecundity.38 Since the seeds 
of crops grow from within the dark earth, Demeter is “ideally placed to 
mediate among the spheres of the universe.”39 This interpretation of the 
Homeric Hymn helps us to understand the imagery that Makron chooses 
for Demeter’s robe. By representing the divisions of the world on her 
garment, Makron evokes the cosmological significance of the Demeter 
and Kore myth and how it helped to bring about the Mysteries, to create 
a new world, and to help humankind. Makron locates these realms of 
the universe on Demeter’s body since it is she who has to negotiate these 
boundaries to find her daughter and who changes the relation between 
mortals and gods through her interventions. The artist prompts viewers to 
contemplate the nature of the world’s spheres and their place in it through 
the munificence of Demeter’s gifts in the Mysteries.

The founding of Demeter’s Mysteries created a new order in the world 
and established a new relation among its realms in offering mortals a bet-
ter lot in the afterlife, thereby bringing together rather than separating the 
realms of the universe. At the end of the Homeric Hymn to Demeter we 
learn, “Blessed is the mortal on earth who has seen these rites, / but the 
uninitiate who has no share in them never / has the same lot once dead 
in the dreary darkness.”40 Ultimately, it is the cosmological themes at the 
heart of the Eleusinian Mysteries to which Makron alludes on this vase. 
In short, Makron’s cup offers new insights into the creation of mythical 
cosmologies in the visual arts, and how these relate to literary versions 
of creation stories, cult practice, and the Greek ideological worldview. 
Makron’s creation of Demeter’s cloak evokes the cosmological constructs 
that feature prominently in the Eleusinian cult myth, which, in turn, al-
lows our vase-painter to turn his cup into an object of contemplation for 
those who want to ponder the Mysteries of Demeter. 

38 Ibidem, p. 115.
39 Ibidem, p. 89. P. Scarpi, Letture sulla religione classica: L’inno omerico a Demeter, Florence 
1976, p. 100.
40 Homeric Hymn to Demeter, lines 480–482.
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abStract

coSmological SymboliSm of demeter’S himation on 
makron’S “triptolemoS SkyphoS” in the britiSh muSeum

This article explores how the cosmological themes in ancient Greek 
literature find parallels in the art of Athenian vase-painting. In particular, 
a red-figure cup decorated by an artist named Makron circa 480 BCE reveals 
the vase-painter’s knowledge of the cult myth of Demeter and Persephone 
at Eleusis and its cosmic underpinnings. On this vase in London’s British 
Museum (catalogue number E140), Makron uses sartorial decoration to 
create a visual cosmology that rivals those we read about in the Hesiodic 
and Homeric poems. This allegorical or poetic representation of the uni-
verse highlights the role of cosmology in the Eleusinian Mysteries, the 
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most important mystery cult for the ancient Greeks. Makron’s vase offers 
new insights into the creation of mythical cosmologies in the visual arts, 
and how these relate to literary versions of creation stories, cult practice, 
and the Greek ideological worldview.
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Greek vase-painting, ancient Greece, art history, Makron, Eleusinian 
Mysteries, cosmology, Late Archaic period, Demeter and Persephone, 
dress, adornment, decoration, cult, mythology

Anthony F. Mangieri is Assistant Professor of Art History and Coordinator of 
the Women, Gender, and Sexuality Studies program at Salve Regina University 
in Newport, Rhode Island, USA. He has a Ph.D. in ancient Greek and Roman 
art and architecture from Emory University in Atlanta. Mangieri’s research 
interests are in Greek vase-painting, iconography, mythology, issues of gender 
and sexuality, and the history of dress. Currently he is completing a book on 
virgin sacrifice in Classical art. More information about him can be found on his 
website at www.anthonymangieri.com.



167ex nihilo 2(14)  /2015

Martina Morabito
Department of Modern Languages and Literatures

University of Genoa

re-reading Valerij brjuSoV With bruno Schulz: 
myth aS eScapiSm in the poVeSt’ reja sil’vija

I am grateful to Sara Dickinson and Nicola Ferrari for their 
stimulating discussions and helpful comments.

Reja Sil’vija1 published in 1914 is a historical povest’ that represents 
a crucial turning point in Brjusov’s2 literary production, even though it is 
generally underrated by the critics. Set in a barbaric sixth-century Rome, 
Reja Sil’vija tells a tragic story of a girl, Marija, who is fascinated by the 
heritage of classical Rome that in her era has already been inexorably lost 
and buried under ruins. Marija abandons herself to creative madness as 
she imagines new myths and legends that provide her escape from the 
deteriorated state of the present. When she meets a Gothic soldier, she falls 
in love with him, believing him to be the god Mars. She then becomes, in 
her own mind, Rhea Silvia, mother of the mythological founders of Rome, 
the twins Romulus and Remus. But Marija’s own child does not survive 
birth and she commits suicide by throwing herself into the Tiber.

1 Reja Sil’vija was first published in “Russkaja Mysl” (1914) and then as a separate volume 
in 1916.
2 Valerij Brjusov (1873–1924), Russian writer, translator, and literary critic considered the 
father of Russian Symbolism.
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This povest’ is said to close Brjusov’s “Roman period”,3 coming shortly 
after the publication of two other works devoted to the Roman world: 
Altar’ pobedy (1911–1912) and Jupiter poveržennyj (1912–1913). But while 
these two novels are comparatively pedantic and doctrinaire, in Reja 
Sil’vija we can find interesting and important insights into what the poetic 
process meant for Brjusov, because Marija can be seen as both an artist 
and a poet. In order to better understand the significance of her creative 
acts, I propose to use a groundbreaking essay written by Bruno Schulz 
in 1936 as an interpretive grid; Schulz’s views on the power of the poetic 
word, which similarly developed in the context of European modernism,4 
not only resemble those of Brjusov, but also help to make explicit what is 
implicit in Brjusov’s story, namely that Marija functions as a High Priestess 
of Poetry or even as a symbol of Poetry itself. In the character of Marija, 
Brjusov describes nothing less than poetic creation, as his protagonist 
pronounces the poetic “word” (or slovo) and with it creates – and recre-
ates – an entire mythical world.

brjuSoV’S uSe of mythS and the idea of slovo

It has often been noted that the writers of Russian Symbolism presented 
themselves as participants of a heterogenous movement, fragmented into 
different schools of thought. Symbolism was a complex phenomenon in 
which it is often difficult to understand both what the various theories 
in play at any given time were and how they were actually applied in 
poetical works, the actual literary results frequently diverging from what 

3 E.S. Litvin, Evolucija istoričeskoj prozy Brjusova, “Russkaja Literatura” 1968, Vol. 2, p. 160. 
Reja Sil’vija is here incorrectly described as set in the seventh century and considered an 
epilogue of the historical novel Altar’ pobedy.
4 Bruno Schulz (1892–1942) wrote only two novels and a few critical essays, but he is re-
garded as one of the most gifted and inspired writers of the twentieth century. At the heart 
of his works lies his small town, Drohobych, transfigured into a mythical reign outside of 
time and populated by metamorphoses of pagan gods. As noted by Miłosz in The History of 
Polish Literature, “Schulz was formed intellectually by Young Poland”, a modernist move-
ment which involved symbolism, avangarde and decadentism. The link between Brjusov 
and Schulz, who shared common poetical images such as the Book, the power of dreams, 
the appeal to the classic myth, deserves further study.
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writers had planned to achieve. As Meletinskij wrote, mythology5 played 
a fundamental role in the Symbolist movement, affecting both its philoso-
phy and aesthetics.6 On the subject of classical Greek and Latin influence, 
Vjačeslav Ivanov wrote that “the symbolists should look to those distant 
ages when myths were truly being created.”7 In the words of George 
Kalbouss, “the use of mythic images helps identify the individualistic 
style of a Symbolist writer”. Here we will thus interpret Brjusov’s povest’ 
in terms of his relationship with the mythical world.

Ancient Greek and Latin mythology and culture had long been at 
the centre of Brjusov’s attention. From a very early age he began to study 
the ancient world, even translating into Russian several Latin and Greek 
masterpieces and going so far as to compose some juvenile works of poetry 

5 Generally speaking, when we talk about myth and the symbolist movement, we im-
mediately think of Vjačeslav Ivanov who had the strongest ties to the world of ancient 
(especially Greek) mythology. According to Ivanov, in myth lies a universal truth. Thus, 
modern men need myths as well. We should not return to the old forms of myth, however, 
because myth’s very forcefulness lies in its every little fragment and derivation. As noted by 
Watchel (Russian Symbolism and Literary Tradition: Goethe, Novalis, and the Poetics of Vyacheslav 
Ivanov, Madison 1995, p. 99), “he [Ivanov] advocated using myth freely, arguing that all 
forms of a given myth have validity”. If in the past myth was linked only to a small circle 
of initiates, he held, it is now time to bring it to the masses who will use it in myriad, yet 
genuine forms. Another of Ivanov’s contributions to the Symbolist reception of myth was 
the idea of repetition. The myth was essentially repetitive in his view, and similar patterns 
recur in different myths. From this idea derives Ivanov’s classical characterisation as the 
“herald of Dionysus” as he raises this Greek god as a Christian symbol, highlighting the 
common elements of Dionysus and Christ: “passion, death, and resurrection”. It is important 
here to underline the Christian elements of his philosophy, as Brjusov will not embrace this 
faith. Ivanov joins the so-called Mystical Anarchism movement that, in the words of Bernice 
Rosenthal (New Myth, New World: From Nietzsche to Stalinism, Pennsylvania 2010, p. 43), “was 
a politicized Dionysianism that emphasized destruction and creativity”. The “anarchical” 
aspect of their program meant the destruction of all the old authorities, and the “mystical” 
component referred to a new society comprised of a synthesis between Christianity and 
various occult movements that should have its church in the Dionysian theatre. The task 
of this new kind of theatre was mifotvorčestvo, the creation of myths, and the audience was 
meant to have an active part in it. Unfortunately, this idea was never realized, and Ivanov 
thus decided to direct his attention to the figure of Apollo, now linking him to Christ. In his 
new ideas, Christianity also changed its face: now Ivanov began to study it as a myth. He 
asserted that Christianity is a primitive culture with mystical roots. It is for this reason that 
Christianity won against the Ancient Rome, the latter representing instead a critical culture.
6 E. Meletinskij, Poetika mifa, Moscow 1976 [online], http://royallib.com/read/meletins-
kiy_eleazar/poetika_mifa.html#0 [accessed: 04.2015].
7 V. Ivanov in: M. Green, The Russian Symbolist Theatre, New York 1998, p. 107.
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and prose on classical themes. Mythical heroes and powerful classical em-
perors were the writer’s idols. Brjusov’s enthusiastic studies of the classical 
world led him to become a real specialist in the field, especially the Late 
Roman Empire period. Indeed, even after the poetical crisis that led him in 
1908 to abandon Symbolism, Brjusov continued to illustrate his deep bond 
with the past by using classical subject matter in virtually all of his works.

Given such a connection, the words that Brjusov uses in 1921 in the 
essay Smysl sovremennoj poezii. Otryvki have a strange ring. In this review 
of the literary movements of the last two centuries, Brjusov discusses 
Symbolism’s link with classical antiquity and, specifically, asserts that 
Symbolist writers made full use of ancient – especially Greek – myths by 
construing them “symbolically”. Some writers, he adds, even created new 
myths, engaging in mifotvorčestvo themselves. In general, Symbolists were 
genuine experts of ancient myth and their immense cultural knowledge 
played a fundamental role in Russian cultural life. However, Brjusov adds, 
when the movement began its decline, this rich culture lost its generative 
force and the numerous references to ancient myth found in Symbolist texts 
only transformed them into “sterile remakes of historical events and various 
legends.”8 Brjusov concludes his discussion of Symbolism with a powerful 
metaphor, describing the movement as resembling a “herbarium” of past 
centuries, constituting a collection of exercises about historical and mytho-
logical themes. The herbarium metaphor would seem to contain a strong 
note of self-criticism: although mythical elements remained central to Br-
jusov’s own writing even in the early Soviet era, the poetical significance 
that the mythical world – and the mythical word – had earlier had for him 
had been lost. In fact, Brjusov’s 1921 essay looks much like a condemnation 
of the Symbolist movement’s deterioration and decline, caused – in his 
view – precisely by their drawing too heavily from the classical world, and 
thus transforming the exceptional and rare quality of this once potentially 
precious poetical territory into the banal and everyday. The powerful, 
symbolic, and revealing word became a pedantic and infertile one.

8 V. Brjusov, Smysl sovremennoj poezii, Otrivky, “Chudožestvennoe slovo” 1920–1921, No. 2 
[online], http://az.lib.ru/b/brjusow_w_j/text_1921_smysl_sovremennoy_poezii.shtml 
[accessed: 04.2015].
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The quality and force of the poetical word was a constant preoccupation 
for Brjusov who had grown up with the verse of Mallarmé,9 and shared the 
French poet’s view on the value of the “incantatory word” that would be 
able, once freed from the chains of everyday communication, to enter into 
the magic realm of poetry. Brjusov outlined these ideas in his 1914 essay, 
Sdravogo smysla tartarary. Dialog o Futurizme, written in the same year as 
the povest’ Reja Sil’vija. This essay takes the form of a conversation of five 
different characters: a “violent” writer, a “moderate” writer, a symbolist 
poet, a futurist, and a literary historian. When the symbolist takes the floor, 
he argues that the word (slovo) is more than a mere combination of sounds, 
but serves as the focal point for myriad associations. Since “every word of 
a given language has already lived for millennia, and all these millennia 
have left their signs on it,”10 a single word can be linked to numerous dif-
ferent concepts. Nonetheless, each word also contains within itself its own 
specific hidden ideas and images and the poet’s task is to find them.“Every 
word is a whole myth,”11 Brjusov writes, thus explicitly equating word and 
myth in a potent correlation that goes beyond mere analogy.

Very similar ideas about the importance of myth and its link to the 
word appear in an essay written in 1936 by Brjusov’s slightly younger 
contemporary Bruno Schulz, the Polish Jewish writer, entitled The Mythi-
fication of Reality. According to Schulz, poetry itself realizes the regenera-
tion of primeval myths, and it is this regeneration, we argue, that Brjusov 
shows us in his povest’.

brjuSoV’S great and loSt uniVerSal Whole

In Mythification of Reality Bruno Schulz illustrates contemporary cul-
ture’s position with respect to the idea of Myth and the related concept of 
“Word” (Słowo). In the first part of this short yet dense essay he explains 

9 As noted by M. Rice in The Aesthetic Views of Valerij Brjusov, “The Slavic and East Eu-
ropean Journal”, Spring 1973, Vol. 17, No. 1: “for Brjusov Symbolism was Mallarmeism”. 
10 V. Brjusov, Zdravogo Smysla Tartarary. Dialog o futurizme, “Russkaja Mysl” 1914, No. 3 
[online], http://dugward.ru/library/brusov/brusov_zdravogo_smysla.html [accessed: 
04.2015].
11 Ibidem.
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that in the Beginning of human culture, there was a universal whole, 
floodlit by the Primeval Word, which was able to give meaning to real-
ity. The world of the Beginning thus coincides with the world of myth. 
From Brjusov’s point of view, the Beginning corresponds to a world of 
Gods, to the reign of Paganism. Indeed, Brjusov was essentially anti-
Christian throughout his life, and all of his Roman works are devoted to 
singing the praise of the last gasps of Paganism. Both Altar’ pobedy and 
Jupiter Poveržennyj have as their main theme the contrast between the 
new Christian order and the old Pagan faith. This contrast is not only 
a matter of religion but also has political meaning.12 Pagan Rome was 
the World’s Capital, the Eternal City, the primary point of reference for 
Western cultural space, and, after this space underwent Christianisation, 
Rome became an empty and meaningless city.

We can say that for Marija, a primitive era of universality and whole-
ness coincides with everything prior to the coming of the Goths. Since she 
lacks strong historical understanding and past centuries blur in her mind, 
the boundary between a mythical and beautiful past and the decadent 
present can only be defined by her own birth. In her fuzzy vision of the 
past the key role is played by Pagan religion. Here Brjusov – unlike his 
contemporary Dmitrij Merežkovskij,13 whose historical novels are similarly 

12 N.A. Meščerjakova, Oppozicija jazyčestvo/christianstvo v antičnych romanach V. Brjusova, 
Petrozavodsk 2011, p. 277.
13 While Ivanov was indubitably Christian, Merežkovskij is not so easy to label. His phi-
losophy longs for a reconciliation of every kind of dualism: “Christianity and paganism, 
Westernism and Slavophilism, spirit and flesh, Russia and Europe, God-man and Man-
god, Christ and Antichrist” (B. Rosenthal, op. cit., p. 35). The Roman Pantheon, that was 
a pagan temple before its transformation into a Christian church, was the poetical symbol 
of the resolution of these dichotomies. Merežkovskij counterposes to the Nietzsche’s idea 
of a New Christianity: the Übermensch is Christ, and he will come again to establish his 
Third Testament, the zavet. Thus he believed that salvation lays in the future and he devel-
oped an apocalyptic view that also had a political component, a “political myth [that] was 
a religious revolution [and] would culminate in a religious society” (B. Rosenthal, op.cit., 
p. 41). Speaking of the revolution, he constructs a messianism whose heart is located in the 
Russian land. After the failed revolution of 1905, Merežkovksij reconsidered his ideas, stat-
ing that his previous syncretic view was a heresy. In the years that followed, his philosophy 
underwent many ambiguous transformations, swinging between anarchy and fascination 
for European totalitarianisms, and concluding in a new amalgam of Catholic, Protestant 
and Orthodox traditions, in which any pagan elements were excluded.
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set in Ancient Rome, but might be said to aspire to a synthesis of Pagan 
and Christian beliefs – fills his work with criticisms of the Christian world. 
He depicts the triumph of General Narses at St. Peter’s as a monstrous 
and carnivalesque event, in a sharp contrast with Marija’s silent walk 
along the beautiful Appian Way. Another vivid opposition described by 
Brjusov is the one between Marija’s mother, a woman of Christian faith, 
and her father Rufus, a calligrapher who is linked to the ancient world 
of legends and myths. While Marija’s pious mother is able only to say 
her prayers lying in bed, whispering feeble words to the Holy Virgin, 
Rufus’s grand speeches about Roman myths offer powerful flashes of 
insight into the realm of dreams and visions. The references throughout 
the povest’ to the “glorious” poet Rutiulius also points to the appeal of 
Paganism for Brjusov: considered to be the last of the pagan poets, Ru-
tiulius refused to accept the new cult of Christianity his entire life and 
was the author of a work entitled De reditu suo, concerning the decay of 
Rome ravaged by Barbarian populations. Ultimately, Brjusov presents 
in this povest’ a scenario of religious persecution that overturns histori-
cal fact: it is the pagan Marija who has to hide underground, crawling 
through the pre-Christian catacombs of the Domus Aurea, while Christian 
power rules above.

contemporary fragmentation

After outlining his idea of a primordial universal unity, Schulz moves 
to the contemporary world. In his view, we all live in a reality made up 
of fragments that derive from ancient mythology. Our own words have 
thus lost their original power and have become mere scraps of a prior 
existence. When we use them, we are no longer conscious that they are 
pieces of a primitive whole. With these words as our bricks, Schulz writes: 
“we are building our house – like barbarians – with the debris of statues 
of the gods”.14 As Nicola Ferrari has similarly argued in the context of 

14 B. Schulz, Mythification of Reality, “Studio” 1936, No. 3–4 [online], http://humweb.ucsc.
edu/gweltaz/courses/gospels/john/notes/schultz.html [accessed: 04.2015].
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postmodern rewritings of classical myth, “the past has lost its organic 
unity [its extensive scope]. Our oversized past is formed by a myriad of 
splinters.”15 This postmodern process of fragmentation – like the modern-
ist variant – can be narrativized in various ways, but derives its principle 
poetic force from the Romantic fascination for the fragment form. In Reja 
Sil’vija the concept of fragments is not only a structural principle, but can 
also be linked with two fundamental themes: the topos of ruins, a constant 
presence in the text, and the figure of the Barbarian – both of which link 
Brjusov’s approach to a mythological past with that of Schulz.

The space in which Marija’s story unfolds is itself fragmented,16 finding 
its realization in the ruins that are the remains of Rome’s glorious past. 
Brjusov wants to underline the uncertain political and cultural mood of the 
sixth century here, and he manages to do so by presenting us with a situ-
ation when fate is not yet certain and by playing with the concepts of the 
fragment and the whole. It is obvious that Rome is no longer the universal 
cradle of Western culture, but it is still valuable and not everything has 
been lost; at every step Marija is overcome by some bit of debris from the 
past. The prefix polu (“semi” or “partly”) recurs frequently: the statues 
are полуразбитые, partly destroyed; the old wall is полуразрушенной, 
partly ruined; the city itself is полупокинутый, semi-abandoned; its Latin 
inscriptions полустертые, partly erased. Even Marija is not an example 
of pure lunacy, but полубезумная, semi-mad. Marija’s education is also 
fragmented: Rufus has only taught her to read – in Latin and Greek – be-
fore leaving her to her own destiny without instructing her further. And 
although she has read all her father’s books, she often misunderstands 
their content. When Marija finds herself in front of a statue, she lacks 
knowledge to interpret it properly. She thus relies on a particular element 
of her personality, namely her imagination, to decipher her surroundings, 
a topic to which we will return.

15 N. Ferrari, Una casa colma di echi, Roma 2011, pp. 84–85.
16 A very similar approach to space is used by Andrej Belyj in his novel Petersburg (1913). 
The city is a sick and deathly labyrinth formed by fragments, splinters, geometrical forms 
and, as in Brjusov’s povest’, threatened by barbarians.
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Brjusov’s povest’ is also linked to Schulz’s essay by the figure of the 
Barbarian, an outsider who comes to destroy Occidental culture, an endur-
ing motif in the Western imaginary. In the words of a scholar:

The fear of being overrun and destroyed by barbarian hordes is as old as 
the history of civilized culture itself. Images of desertification – of gardens 
ransacked by nomads and of decrepit palaces in which goatherds tend 
their flocks – have haunted the literature of decadence from antiquity to 
Edward Gibbon, Oswald Spengler, and Gottfried Benn.17

For Schulz, it is clear that we are all barbarians, since we are no longer 
living in the mythical past. Our barbarism is not a matter of culture or 
race but simply of time. In Brjusov this idea becomes more complicated, 
acquiring some characteristics that are typical of a modernist perspective 
on reality. Indeed, he describes the figure of barbarians in an ambiguous 
and open-ended way. Today, as in sixth century Rome, Brjusov suggests, 
it is very difficult to understand who the barbarians really are, thus hinting 
at a resemblance between past and present. In Ferrari’s words:

It is no longer possible to establish differences between Barbarians and 
Romans. They are neither enemies nor friends, we can no longer consider 
Barbarians as others.18

Similarly, in Brjusov’s povest’ the category of Barbarian is particu-
larly fluid. To begin with, Barbarians are not racially pure, but they are 
a mixture of numerous elements. General Narses’s army is described 
as разноплеменный, or hybrid: it is composed of Greeks, Huns, Persians, 
Herulis, and Gepids, and thus a mixture of Germanic and Oriental 
populations. The members of the army “sang war songs in a flurry of 
different languages, and their voices melded together in a wild and 
thunderous cry.”19

17 W. Schivelbusch, The Culture of Defeat: On National Trauma, Mourning, and Recovery, 
New York 2003, p. 19.
18 N. Ferrari, op. cit., p. 83.
19 V. Brjusov, Reja Sil’vija [online], http://az.lib.ru/b/brjusow_w_j/text_0140.shtml [ac-
cessed: 04.2015].
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The state of universal wholeness being no longer attainable, the com-
ing together of disparate parts represents not joyful synthesis of peoples 
but a scary fragmentation of reality. At the same time, the young Goth 
Teodatus is not described in a negative way, but as if he belonged to the 
other Roman side, as if he were allied with the non-barbarian people. 
The distinctions between barbaric and non barbaric characters seem to be 
defined by personal characteristics rather than ethnic identity. Both Marija 
who is fascinated by the mythical past and Teodatus who loves Rome and 
its ruins are definitely non-barbaric. Nor can Rufus be seen as a Barbarian, 
since he is the guardian of ancient Roman culture. We can therefore say 
that to the category of Barbarian belong all those who do not grasp the 
beauty of Antiquity. Those who understand such beauty are “Romans”, 
a designation that is thus less a matter of ethnicity than of sense of love for 
the past and, more precisely, for the mythical world. To be truly Roman, 
you must want to live within the forms of ancient mythology.

noStalgia for return: poetry

It would seem that as modern people living too far from our own 
mythical past we are destined to a fragmented and meaningless present. 
However, the splinters of reality that surround us have, by virtue of their 
incomplete nature, a strong tendency towards re-completion. At least this 
was the view of Bruno Schulz who felt that fragments of our reality search 
for one another in order to return to and reconstitute the lost primeval 
whole, and reacquiring that meaning that was lost. According to Schulz, 
this process of regaining primordial wholeness is called Poetry and consti-
tutes an act that can be achieved only by the poet. In his words: “The life 
of the world consists in its tension towards thousands of combinations, 
like the pieces of the quartered body of the legendary serpent that groped 
for each other in darkness.”20

The first stage of the poetic act is the gathering of the fragments, an 
activity that resembles that of an archaeologist who searches for ancient 

20 B. Schulz, op. cit.
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debris in order to bring it to light. The second stage involves using the 
powerful and mythical Word to correctly interpret these shards of the past.

In Brjusov’s povest’, Marija is an archaeologist ahead of her time. 
Only she is aware of the Beauty of the Roman ruins: for the other char-
acters these are not significant historical traces but simply old things. 
Thus, Marija’s task is a solitary one, as is that of the poet, especially ac-
cording to the Symbolists. Inspired by Roman writers and Pagan gods, 
she walks through the ruined and wretched streets of Rome following 
her own mental map, participating in her own imaginary geography. 
Marija is physically inside the past, as she speaks with sculptures and 
digs to find past strata, to hear the voices of the emperors, to recreate 
a world that no longer exists. And Marija makes a fundamental discov-
ery when she finds Domus Aurea, Nero’s lost underground palace. In 
this inverted world, nocturnal and chthonic, the girl’s madness begins. 
Domus Aurea also represents Marija’s personal and magical portal to 
the world of poetry and myth.

Let us get back to Schulz’s essay. He wrote that contemporary 
fragments of perceived reality, in order to become recombined, need 
the poetic or Mythical Word, “a word that blooms and spontaneously 
develops according to its own rules”. Marija finds such word during her 
ongoing conversations with Rufus. It is in these conversations that she 
encounters the primeval word in all its force. When Rufus pronounces 
the name of the ancient Goddess Rhea Silvia, it works a spell on Marija. 
And as she repeats it, like an incantation, the ancient power contained 
in this name bursts forth to reveal itself; through the reiteration of this 
simple name, Marija comes to know both the world and also her own 
destiny. Now she is ready to accomplish her task: the recreation of 
a mythical world.

poetry: regeneration of primeVal mythS

According to Schulz, as we know, poetry is the regeneration of pri-
meval myths. And the original function of the human spirit is the telling 
of tales, which we do in order to find the ultimate meaning of the world. 
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As Schulz wrote: “Every poem is itself a creation of mythology, and tends 
to recreate myths about the world.”21

If the function of poetry is to regenerate a myth, Marija is a poet. And 
she acts like a poet, insofar as her whole life is a creative and poetic act. 
After Rufus reveals to her that the girl depicted in an ancient architectural 
fragment is Rhea Silvia, Marija embraces that identity, accepts her new 
role as goddess and begins to model her life on the mythical palimpsest of 
Rhea Silvia’s legend. Through Rufus’s words, she learns how Rhea Silvia 
was forced to become a Vestal virgin and how after an amorous tryst in 
a cavern with the god Mars she gave birth to Romulus and Remus. Then, 
in order to become Rhea, Marija first needs her own magical space or un-
derground cavern, which she finds in Nero’s palace. Secondly, she needs 
a man to play the role of Mars. She finds her deity in the young Goth who 
by chance ends up in Domus Aurea. This is a crucial moment: if Marija 
is a poet, this man is her audience and, as a poet, she must communicate 
Rhea Silvia’s myth to him through words. She begins to do so directly by 
introducing herself in this way:

I am Rhea Silvia, the Vestal virgin, the daughter of King Numitore. And 
you are Mars, who is looking for me, aren’t you?22

By using the simple words of the myth, Marija changes her own iden-
tity and assumes a new genealogy. And her Goth acquaintance Teodatus 
is completely struck and enchanted by her poetical discourse. He returns 
frequently to the underground palace, where he, too, changes his role to 
become someone else:

When he was climbing down into the fresh and damp semi-darkness of 
the Domus Aurea, it was as if he changed completely, in his thoughts and 
in his soul. He became another man. […] He felt that he was in another 
world, where he could even meet the Vestal virgin Rhea Silvia […]. In that 
world everything was possible, and any miracle normal. In that world 
the past was alive and the tales of the poets came true at every step.23

21 Ibidem.
22 V. Brjusov, op. cit.
23 Ibidem.
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In his bliss, Teodatus takes part in the poetical acts of Marija. He accepts 
his new role as the god Mars, dreams of the rebirth of Rome, and imagines 
new victories over the Barbarians. Together Teodatus and Marija play with 
words, as poets do, making up the names of new imagined emperors. 
And it is this incantatory use of the word that defines their new status:

Marija doesn’t call herself other than Rhea Silvia, and she calls Teodatus 
Mars, and he has become so used to these names that sometimes, in his 
own mind, he refers to himself with the name of the ancient Roman 
God of War.24

The poet Marija thus succeeds in re-creating a world that is accepted 
as true by her audience. In resurrecting and recapturing the past, she 
also fulfills the “mythification of reality” described in Schulz’s essay. She 
reproduces the mythical and lost past, as poets do, and thus can be able 
to see the Gods, following Mallarmé’s words: “The reproduction of the 
antique is necessary in order to crystallize briefly in our mind the appear-
ance of the gods before they fade away.”25

According to such mythification, which means also complete adher-
ence to the mythical palimpsest, Rhea Silvia must die by drowning in the 
Tiber. Marija is aware of her destiny from the very beginning. She knows 
that death is an essential part – or fragment – of that primeval whole for 
which we all long and which her poetic (re)creation takes as its goal. And 
she will be faithful to the myth till the end. Her artistic regeneration of 
Rhea Silvia’s myth paradoxically peaks in Marija’s own death. This end, 
I would like to argue, is ultimately a poetic act, a demonstration of creative 
fertility that contrasts with Marija’s effective sterility in the present – as 
represented by the child who is born dead, and who will thus not follow 
in the footsteps of Romulus and Remus to bring Rome back to its ancient 
splendour. This variance from mythical paradigm must not be seen as 
Marija’s defeat, however; her fertility finds expression elsewhere, in ter-
rain ruled by a different order of logic: she brings Rhea Silvia back to 

24 Ibidem.
25 S. Mallarmé, preface to Les Dieux antique, [in:] Mallarmé’s Ouvres Completes, Paris 2003, 
p. 1160. 
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life in a sense, in this way giving birth not only to the forgotten Roman 
goddess, but also to herself as she escapes from the decay and pettiness 
of the present. Thus, her escapism is not a failure: it is an artistic creation, 
and her madness is the creative madness of a poet. At the very end of the 
povest’, Brjusov elevates Marija by placing her in a mythical world that 
contrasts with the gloomy reality. If in death Marija remains faithful to 
her poetic visions, she will be the happiest of all people, untouched by 
the despicable and wretched Rome of the time.
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myth aS eScapiSm in the poVeSt’ reja sil’vija

The aim of this paper is to demonstrate that the central character of 
Brjusov’s Reja Sil’vija (1914) can be seen as the symbol of Poetry, thus 
revealing important features of what the poetic act meant for the author 
himself. In order to better understand this thesis, we will use the essay 
Mythification of Reality (1936) by Bruno Schulz as an interpretative grid for 
the Russian povest’. Indeed, both writers agree on the main function of 
Poetry: through the medium of the word, the Poetry is able to regenerate 
primeval myth. Marija, the protagonist of Reja Sil’vija, conducts herself 
like a poet, recreating a world that no longer exists and inventing a new 
genealogy directly linked with the Gods.
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gWiezdny demiurg, czyli WedyjSka koncepcja 
nakṣatriya PrajāPati

yā́ni nákṣatrāṇi divy àntárikṣe apsú bhū́mau yā́ni nágeṣu 
dikṣú /
prakalpáyaṃś candrámā yā́ny éti sárvāṇi mámaitā́ni śivā́ni 
santu //1// 1

Te, które [połyskują] na [szczytach] gór i na świata krańcach,
które [błyszczą] na nieboskłonie, na ziemi, w wodach i w po-
wietrzu – te są nakszatrami.
One wszystkie, do których księżyc zmierza honory oddając, 
dla mnie łaskawe niech będą2.
Atharwaweda XIX.8.

nakSzatry We WczeSnej literaturze WedyjSkiej

W najwcześniejszych znanych tekstach epoki wedyjskiej: Wedach 
(skr. veda), brahmanach (skr. brāhmaṇa), aranjakach (skr. āranṇyaka) oraz 
upaniszadach (skr. upaniṣad) pojawia się niewiele nawiązań do zjawisk 
astronomicznych. Nieliczne ich opisy dotyczą fenomenów najbardziej 
oczywistych, natomiast język, którym operują, jest eliptyczny, enigma-

1 Atharvaveda (redakcja Śaunaka), XIX.8. [online], http://titus.uni-frankfurt.de/texte/etcs/
ind/aind/ved/av/avs/avs.htm [dostęp: 19.05.2015].
2 Jeśli nie zostało zaznaczone inaczej, tłumaczenia z sanskrytu własne.
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tyczny i skondensowany. Jednak już w literaturze samhit (skr. saṃhitā) 
pojawił się zalążek niezwykle ciekawej koncepcji dotyczącej niebiańskich 
nakszatr – zwanych również stacjami księżycowymi (skr. nakṣatra) – która 
do dzisiaj odgrywa kluczową rolę w indyjskiej astrologii3. 

Ów koncept astronomiczny polegał na podziale trajektorii kreślonej na 
nieboskłonie podczas obiegu Ziemi przez Księżyc na dwadzieścia siedem 
lub dwadzieścia osiem części. Fragmenty nieba, na których widoczny 
był Księżyc podczas swojej wędrówki, miały wskazywać poszczególne, 
wybrane gwiazdy lub całe asteryzmy, nazywane właśnie nakszatrami4. 
Najprawdopodobniej początkowo system ten miał służyć wyznaczaniu 
pozycji Księżyca w każdym dowolnym dniu, ponieważ zgodnie z ową 
koncepcją po zatoczeniu gwiezdnego okręgu po upływie dwudziestu 
siedmiu bądź dwudziestu ośmiu dni ponownie odwiedzał on tę samą 
nakszatrę5. 

Najstarsze źródła literackie, w których wymieniane są listy nakszatr 
to Taittirija (Taittirīya), Kathaka (Kāṭhaka) i Maitrajani Samhita (Maitrāyaṇī 
Saṃhitā) oraz Atharwaweda (Atharvaveda). W zależności od tekstu liczba 
wymienianych nakszatr waha się. Dwadzieścia osiem wymieniają Mai-
trajani Samhita i Atharwaweda, natomiast Taittirija Samhita, Kathaka Samhita 
oraz późniejsze teksty podają ich dwadzieścia siedem6. Dodatkową, 
dwudziestą ósmą nakszatrą niewystępującą w późniejszej tradycji we-
dyjskiej była gwiazda określana sanskrycką nazwą Abhidźit (skr. abhijit 
„zwycięski”, „triumfujący”)7. 

W Atharwawedzie redakcji Śaunaka (skr. śaunaka) pełna lista dwudzie-
stu ośmiu nakszatr zawarta została w siódmym hymnie (skr. sūkta) XIX 
kandy (skr. kāṇḍa):

3 D. Pingree, Astronomy and Astrology in India and Iran, „Isis” 1963, t. 54, nr 2, s. 229–230.
4 Ów koncept znany był również innym starożytnym cywilizacjom. W chińskiej astronomii 
pojęciu nakszatry odpowiadał termin Hsiu („rezydencja”, „dwór”, „pałac”), natomiast w as-
tronomii arabskiej stosowano określenie manāzil (sing. manzil) al-kamar („pałac, rezydencja 
księżyca”). The Cambridge History of India, t. 1, red. E.J. Rapson, Cambdridge 1955, s. 139.
5 P. Yampolsky, The Origin of the Twenty-Eight Lunar Mansions, „Osiris” 1950, t. 9, s. 62.
6 The Cambridge History of India, op. cit., s. 139.
7 Podział ekliptyki na dwadzieścia osiem części był podziałem nierównym, gdyż pełen 
obieg Księżyca obserwowany na sferze niebieskiej trwa 27,3 doby. Science, Technology, 
Imperialism, and War, cz. 1, red. J.B. Das Gupta, Delhi 2007, s. 31.



185ex nihilo 2(14)  /2015

gWiezdny demiurg, czyli WedyjSka koncepcja nakṣatriya PrajāPati

citrā́ṇi sākáṃ diví rocanā́ni sarīsr̥pā́ṇi bhúvane javā́ni /
turmíśaṃ sumatím ichámāno áhāni gīrbhíḥ saparyāmi nā́kam //1//
suhávam agne kŕ̥ttikā róhiṇī cā́stu bhadráṃ mr̥gáśiraḥ śám ārdrā́ /
púnarvasū sūnŕ̥tā cā́ru púṣyo bhānúr āśleṣā́ áyanaṃ maghā́ me //2//
púṇyaṃ pū́rvā phálgunyau cā́tra hástaś citrā́ śivā́ svātí sukhó me astu /
rā́dhe viśā́khe suhávānurādhā́ jyéṣṭhā sunákṣatram áriṣṭa mū́lam //3//
ánnaṃ pū́rvā rāsatāṃ me aṣāḍhā́ ū́rjaṃ devy úttarā ā́ vahantu /
abhijín me rāsatāṃ púṇyam evá śrávaṇaḥ śráviṣṭhāḥ kurvatāṃ supuṣṭím //4//
ā́ me mahác chatábhiṣag várīya ā́ me dvayā́ próṣṭhapadā suśárma /
ā́ revátī cāśvayújau bhágaṃ ma ā́ me rayíṃ bháraṇya ā́ vahantu //5// 8

Połyskujące równocześnie iskry na niebie, zwinnie pnące się po ziemi,
Dni i nieboskłon czczę hymnem pochwalnym łaknąc łaski tych, których 
jest dwadzieścia osiem.
O Agni, niechaj zawezwanie Krittiki i Rohini pomyślnie [przebiegnie], 
Mrigaśira łaskawą dla mnie będzie, Ardra zaś serdeczną, 
Punarwasu, Sunrita, Słodka Puszja, Słońce, Aślesza oraz Magha niechaj 
mnie prowadzą!
Purwa Phalguni niech na ziemi [mą] cnotą [będzie], Hasta i Ćitra [bądźcie] 
łagodnymi, Swati zaś mym szczęściem niech się stanie!
Radha, Wiśakha, pomyślne zawezwana Anuradha, Dźjesztha, szczęście 
przynosząca Mula – dobrowróżbnymi [dla mnie bądźcie]! 
Purwa Aszadha niech pokarmem mnie uraczy, [natomiast wraz z] boginią 
Uttara [Aszadhą] siłą niechaj [mnie] obdarzą,
[Oby] nieskazitelnością Abhidźit mnie nagrodziła, zaś Śrawana i Śrwaiszt-
ha niechaj sprawią bym [żył] w dobrobycie!
Rozległa Śatabhiszadź i podwójna Proszthapada mym schronieniem 
niech się staną,
Rewati oraz Aśwajudźa uciechami niechaj mnie obsypią, Bharani zaś 
bogactwem! 

Przytoczony powyżej fragment z Atharwawedy jest życzeniem wyra-
żonym w formie modlitwy (czy raczej zaklęcia mającego urzeczywist-
nić sytuację pożądaną, jako iż tekst Atharwawedy jest wyrazem ludowej 
mentalności, opierającej się na wierze w sprawczą moc magii9), w konse-

8 Atharvaveda (redakcja Śaunaka), XIX.7. [online], http://titus.uni-frankfurt.de/texte/etcs/
ind/aind/ved/av/avs/avs.htm [dostęp: 19.05.2015].
9 Wiara w możliwość wpływania przez człowieka na otaczającą go rzeczywistość wynikała 
z wedyjskiej koncepcji magicznych ekwiwalencji nazywanych bandhu bądź nidāna („po-
wiązanie”, „korelacja”, „połączenie”). Ów koncept opierał się na przekonaniu o istnieniu 
istotowej analogii między trzema poziomami wszechświata: makrokosmosem (wszechświat), 
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kwencji zatem lapidarnym i syntetycznym w formie10, mającym na celu 
zapewnienie człowiekowi przychylności odległych, niebiańskich nakszatr. 
Tekst ów, zawierający pełną listę dwudziestu ośmiu stacji księżycowych, 
które w założeniu autora mają być adresatem wznoszonych próśb, jest 
samodzielną, zarówno treściowo jak i formalnie, suktą.

Innym, należącym do najstarszych źródłem literackim, w którym 
można odnaleźć listę omawianych, enigmatycznych ciał niebieskich, 
jest Taittirija Samhita. W czwartej prapathace (skr. prapāṭhaka „rozdział”) 
czwartej kandy (kāṇḍa „sekcja”, „księga”) znajduje się najstarszy znany 
spis stacji księżycowych z przyporządkowanymi im, władającymi nimi 
bóstwami (skr. devatā). Każdego z owych bogów, według zaleceń zawar-
tych w tekście Taittirija Samhity, należało czcić właśnie tego dnia, gdy 
księżyc przebywał w odpowiadającej mu nakszatrze11:

kr̥ttikā nákṣatram agnír devátā […]
rohiṇī ́nákṣatram prajā́patir devátā mr̥gaśīrṣáṃ nákṣatraṁ sómo devátārdrā 
nákṣatraṁ rudró devátāpúnarvasū nákṣatram áditir devátā tiṣyò nákṣatram 
bŕ̥haspátir devátāśreṣā́ nákṣatraṁ sarpā́ devátā 
maghā́nákṣatram pitáro devátā phálgunī nákṣatram // aryamā́ devátā phálgunī 
nákṣatram bhágo devátā hásto nákṣatraṁ savitā́ devátā citrā́ nákṣatram 
índrodevátā 
svātī́ nákṣatraṃ vāyúr devátā víśākhe nákṣatram indrāgnī ́devátā anūrādhā́ 
nákṣatram mitró devátā rohiṇīńákṣatram índro devátā vicŕ̥tau nákṣatram pitáro 
devátāṣāḍhā́ nákṣatram ā́po devátāṣāḍhā́ nákṣatraṃ víśve 
devā́devátā śroṇā́ nákṣatraṃ víṣṇur devátā śráviṣṭhā nákṣatraṃ vásavaḥ // 
devátā śatábhiṣaṅ nákṣatram índro devátā proṣṭhapadā́ nákṣatram ajá ékapād 
devátā proṣṭhapadā́nákṣatram 
áhir budhníyo devátā revátī nákṣatram pūṣā́ devátāśvayújau nákṣatram aśvínau 
devátāpabháraṇīrnákṣatraṃ 
yamó devátā […] // 12

mikrokosmosem (człowiek) i mezokosmosem (arena rytualna). S. Schayer, O filozofowaniu 
Hindusów, Warszawa 1988, s. 3–12. 
10 J. Jurewicz, Atharwaweda. Zaklęcia i modlitwy, [w:] Światło słowem zwane, red. M. Mejor, 
Warszawa 2007, s. 81–82.
11 D. Pingree, Astronomy and…, op. cit., s. 230.
12 Taittirīya Saṃhitā, 4.4.10. [online], http://titus.uni-frankfurt.de/texte/etcs/ind/aind/
ved/yvs/ts/ts.htm [dostęp: 10.05.2015].
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Nakszatra: Krittika, bóstwo: Agni […],
Nakszatra: Rohini, bóstwo: Pradźapati,
Nakszatra: Mrigaśirsza, bóstwo: Soma,
Nakszatra: Ardra, bóstwo: Rudra,
Nakszatra: Punarwasu, bóstwo: Aditi,
Nakszatra: Tiszja, bóstwo: Brihaspati,
Nakszatra: Aśresza, bóstwo: Bóstwo Wężowe,
Nakszatra: Magha, bóstwo: Przodkowie,
Nakszatra: [Purwa] Phalguni, bóstwo: Arjaman,
Nakszatra: [Uttara] Phalguni, bóstwo: Bhaga,
Nakszatra: Hasta, bóstwo: Sawitar,
Nakszatra: Ćitra, bóstwo: Indra,
Nakszatra: Swati, bóstwo: Waju,
Nakszatra: Wiśakha, bóstwo: Indra i Agni,
Nakszatra: Anuradha, bóstwo: Mitra,
Nakszatra: Rohini, bóstwo: Indra,
Nakszatra: Wićrit, bóstwo: Przodkowie,
Nakszatra: [Purwa] Aszadha, bóstwo: Wody,
Nakszatra: [Uttara] Aszadha, bóstwo: Wszyscy Bogowie,
Nakszatra: Śrona, bóstwo: Wisznu,
Nakszatra: Śrawisztha, bóstwo: Wasowie,
Nakszatra: Śatabhiszadź, bóstwo: Indra,
Nakszatra: [Purwa] Proszthapada, bóstwo: Jednonogi Kozioł,
Nakszatra: [Uttara] Proszthapada, bóstwo: Wąż z Mglistej Otchłani,
Nakszatra: Rewati, bóstwo: Puszan,
Nakszatra: Aśwajudźa, bóstwo: Aświnowie,
Nakszatra: Apabharanis, bóstwo: Jama.

Co ciekawe, kontekst, w którym lista nakszatr jest ulokowana w tym 
tekście, jest zgoła inny od znanego z Atharwawedy. Fragment, w którym 
wymieniane są owe ciała niebieskie jest zaledwie niewielką częścią skła-
dową niezwykle obszernego opisu procedury rytualnej, której deskrypcji 
poświęca się aż dwie z siedmiu kand Taittirija Samhity. Ową opisywa-
ną ceremonią jest agnićajana, klasyfikowana jako ryt typu śrauta (skr. 
agnicayana – agni „ołtarz”, cayana „budowanie”, „wznoszenie”). Jest to 
spektakularny, publiczny rytuał ofiarniczy, podczas którego główny 
ołtarz ogniowy, identyfikowany również z ciałem ofiarnika, powinno się 
wznosić w kształcie ptaka z rozłożonymi do lotu skrzydłami (skr. śyena)13. 

13 F. Staal, Agni: The Vedic Ritual of the Fire Altar, New Delhi 2010, t. 1, s. 125–138.
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Ten należący do ceremonii somowych rytuał trwał wiele dni i nocy. Jed-
nym z jego bloków składowych, będących kulminacyjną sekwencją, było 
ofiarowanie somy (rośliny, z której wytwarzano trunek wprowadzający 
w stan ekstatyczny). Literatura brahmaniczna, której przedmiotem było 
przedstawienie (skr. vidhi „zasady rytualne”) i objaśnienie (skr. arthavāda 
„wyjaśnienie znaczenia”) rytuału ofiarnego14, szkicując genezę agnićajany 
najczęściej odwoływała się do wedyjskiego mitu o demiurgu Pradźapatim 
(skr. Prajāpati – prajā „potomstwo”, „istota”, „ludzkość”, pati „pan”; „Pan 
Stworzeń”), który – by stworzyć wszechświat – złożył sam siebie w ofierze. 
Rytuał wzniesienia wielkiego ołtarza ofiarniczego miał być symbolicznym 
aktem rekonstrukcji wcześniej rozczłonkowanego ciała bóstwa15. 

Budowany podczas ceremonii agnićajany ołtarz powinien się składać 
łącznie z tysiąca cegieł (skr. iṣṭakā) ułożonych w pięć warstw, z których 
każda powinna ich zawierać dwieście. W centralnym punkcie pierwszej, 
trzeciej oraz piątej warstwy należało umieścić naturalnie perforowany 
kamień zwany swajamatrinna (skr. svayamātṛṇṇā „samoistnie przebity”)16. 
W piątej warstwie ołtarza, naokoło naturalnie perforowanego kamienia, 
zalecano ułożyć dwadzieścia siedem cegieł noszących nazwy wszystkich 
stacji księżycowych (z pominięciem nakszatry Abhidźit), które tworząc 
okrąg miały prawdopodobnie wyobrażać orbitę Księżyca. Lokowanie 
cegieł według instrukcji zawartych w tekście powinno się zacząć od strony 
południowo-wschodniej, gdzie należało umieścić cegłę zwaną Krittika 
(skr. Kṛttikā), a zakończyć ułożeniem cegły zwanej Wiśakhą (skr. Viśākha). 
Następnie zalecano kontynuowanie od punktu położonego na północny 
zachód od kamienia swajamatrinna, gdzie tekst nakazywał złożyć cegłę 
Anuradha (skr. Anūrādhā). Całą procedurę należało zwieńczyć ulokowa-
niem w okręgu cegły Apabharanis (skr. Apabharaṇīs). Według wskazówek 
Taittirija Samhity cegłę zwaną Księżycem w pełni kapłan (skr. adhvaryu) miał 
umieścić na wschodzie, natomiast cegłę Księżyca w nowiu na zachodzie17. 

14 K. Mylius, Historia literatury staroindyjskiej, przeł. L. Żylicz, Warszawa 2004, s. 57.
15 A.B. Keith, The Religion and Philosophy of the Veda and Upanishads, t. 2, Delhi 2007, s. 465.
16 F. Staal, op. cit., s. 418.
17 A.B. Keith, The Veda of the Black Yajus School: Entitled Taittiriya Sanhita, t. 2, Cambridge 
1914, s. 349.
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Każda z cegieł tworzących ołtarz ogniowy powinna być konsekrowana 
przez kapłana przy użyciu odpowiedniej mantry (skr. mantra). Właśnie 
fragment z Taittirija Samhity, w którym odnaleźć można listę dwudziestu 
siedmiu nakszatr, jest sekcją tekstu zawierającą formuły ofiarnicze służące 
konsekracji cegieł symbolizujących gwiezdne stacje księżycowe18. 

Ceremonia agnićajany charakteryzuje się skomplikowaną, wielopię-
trową symboliką. Budowany podczas rytuału ołtarz symbolizuje zarówno 
ciało demiurga Pradźapatiego, jak i ciało ofiarnika (skr. yajamāna). Pięć 
warstw cegieł miało symbolizować pięć indyjskich pór roku19, co było od-
niesieniem do cykliczności czasu. Z kolei pierwsza, trzecia i piąta warstwa 
cegieł, pośrodku których usytuowany był naturalnie perforowany kamień, 
reprezentowały trzy poziomy wszechświata: ziemię (skr. bhū), atmosferę 
(skr. bhuvas) i niebo (skr. svar)20. Dlatego też najprawdopodobniej cegły 
utożsamiające nakszatry ulokowane były w piątej warstwie ołtarza, która 
miała symbolizować świat niebiański. Co jednak najistotniejsze, zgodnie 
z obietnicą zawartą w Taittirija Samhicie, poprzez odprawienie rytuału 
agnićajany ofiarnik miał trafić po śmierci do nieba (skr. svar, svarga-loka) 
i zamieszkać pośród nakszatr, a co za tym idzie – zyskać nieśmiertelność 
(skr. amṛtatva)21. Rytuał ów był zatem swoistą wędrówką przez wszystkie 
poziomy wszechświata, której celem była transformacja natury ofiarnika.

pradźapati W literaturze brahmanicznej

W indyjskiej literaturze brahmanicznej, powstającej ok. 900–600 p.n.e.22, 
odnaleźć można wiele zróżnicowanych mitów kosmogonicznych. W więk-
szości z nich bóstwem stwarzającym wszechświat jest wcześniej już wspo-
mniany Pradźapati. Najpopularniejszy, a zarazem najistotniejszy wariant 

18 A.B. Keith, The Veda…, op. cit., s. 349.
19 Tj. wiosna, lato, pora deszczowa, jesień, zima.
20 Vai lokāḥ svayamātṛṇā „światami są zaiste cegły naturalnie perforowane”, Śatapatha 
Brāhmaṇa, redakcja Mādhyaṃdina, 7.4.2.8. [online], http://gretil.sub.uni-goettingen.de/
gretil/1_sanskr/1_veda/2_bra/satapath/sb_10_u.htm [dostęp: 24.05.2015].
21 Taittirīya Saṃhitā, 5.4.11.1., op. cit.
22 M. Witzel, Tracing the Vedic dialects, [w:] Dialectes dans les litteratures Indo-Aryennes, red. 
C. Caillat, Paris 1989, s. 97–265.
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mitu kreacyjnego, w którym demiurgiem jest Pan Stworzeń, został przejęty 
przez wedyjskich rytualistów z Rigwedy (Ŗgveda), a następnie poddany 
przez nich odpowiednim modyfikacjom. Mowa o motywie zawartym 
w Hymnie o Pierwotnym Człowieku (Rv. 10.90: Puruṣasūkta). Hymn ten 
opisuje akt, w którym Pierwotny Człowiek (skr. puruṣa) zostaje złożony 
przez bogów w ofierze, w wyniku czego powstaje wszechświat: 

[…] yat puruṣeṇa haviṣā devā yajñam atanvata /
vasanto asyāsīd ājyaṃ grīṣma idhmaḥ śarad dhaviḥ //
taṃ yajñam barhiṣi praukṣan puruṣaṃ jātam agrataḥ /
tena devā ayajanta sādhyā ṛṣayaś ca ye //
tasmād yajñāt sarvahutaḥ sambhṛtam pṛṣadājyam /
paśūn tāṃś cakre vāyavyān āraṇyān grāmyāś ca ye //
tasmād yajñāt sarvahuta ṛcaḥ sāmāni jajñire /
chandāṃsi jajñire tasmād yajus tasmād ajāyata //
tasmād aśvā ajāyanta ye ke cobhayādataḥ /
gāvo ha jajñire tasmāt tasmāj jātā ajāvayaḥ //
yat puruṣaṃ vy adadhuḥ katidhā vy akalpayan /
mukhaṃ kim asya kau bāhū kā ūrū pādā ucyete //
brāhmaṇo ‚sya mukham āsīd bāhū rājanyaḥ kṛtaḥ /
ūrū tad asya yad vaiśyaḥ padbhyāṃ śūdro ajāyata //
candramā manaso jātaś cakṣoḥ sūryo ajāyata /
mukhād indraś cāgniś ca prāṇād vāyur ajāyata //
nābhyā āsīd antarikṣaṃ śīrṣṇo dyauḥ sam avartata /
padbhyām bhūmir diśaḥ śrotrāt tathā lokāṃ 
akalpayan //
saptāsyāsan paridhayas triḥ sapta samidhaḥ kṛtāḥ /
devā yad yajñaṃ tanvānā abadhnan puruṣam paśum //
yajñena yajñam ayajanta devās tāni dharmāṇi prathamāny āsan / 23

[…] Kiedy bogowie składali w wielkiej ofierze Człowieka
Wiosna była masłem płynnym, Lato podpałką, Jesień obiatą.
Z tej ofiary wszechwielkiej zebrano skrzepłe masło.
Z masła uczynił on zwierzęta, co w przestworzu, w lesie, we wsi żyją.
Z tej ofiary wszechwielkiej narodziły się hymny i śpiewy,
Z niej metra pieśni świętych, z niej zaklęcia ofiarne.
Potem zrodziły się konie i wszelkie istoty z dwoma rzędami zębów.
Potem zrodziło się bydło, potem kozy i owce. 

23 Puruşasūkta (Ŗgveda: 10.90) [online], http://gretil.sub.uni-goettingen.de/gretil/1_
sanskr/1_veda/1_sam/1_rv/rv_hn10u.htm [dostęp: 28.04.2015].
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Kiedy rozłożyli Człowieka, na ileż podzielili go części?
Jak nazwano jego usta, jak ramiona, jak nazwano jego uda, jak stopy?
Jego usta były braminem, z ramion powstał wojownik, 
Uda stały się wajśją, ze stóp śudra się zrodził.
Z jego myśli wyłonił się księżyc, z oka powstało słońce, 
Z ust Indra i Agni, z oddechu wiatr.
Z jego pępka wyłoniło się powietrze, z głowy wyłoniło się niebo,
Ze stóp ziemia, z ucha cztery strony świata. Tak to oni świat ukształtowali. 
Tę ofiarę bogowie złożyli ofierze – to były pierwsze spośród świętych 
praw24.

W tekstach brahmanicznych dochodzi jednak do znaczącej reorientacji– 
ów Pierwotny Człowiek, Purusza z hymnu Rigwedy, został utożsamiony 
z demiurgiem o imieniu Pradźapati, który w akcie kreacji złożył sam siebie 
w ofierze, stając się tym samym twórcą wszechrzeczy. W konsekwencji, 
za sprawą dyskursu brahmanicznych paralel, bóstwo to uważane było 
za pierwszego ofiarnika (skr. yajamāna), twórcę ofiary, obiatę składaną 
w ogniu, a także za samą ofiarę, w sanskryckiej nomenklaturze określaną 
terminem jadźńa (skr. yajña). Orientalista Jan Gonda nazwał ów proces 
mitycznej kreacji Pradźapatiego procesem eksterioryzacji, czyli przejścia 
z pierwotnej całości, integralności w mnogość stworzenia (skr. eka „jeden” – 
nānā „różnorodny”)25. Na motywie owej pierwotnej, paradygmatycznej 
ofiary oparta została późniejsza, rozbudowana teoria ogniowego rytuału 
ofiarniczego typu śrauta (wielkiej, publicznej ceremonii ofiarniczej), która 
zawładnęła umysłami społeczeństwa epoki wedyjskiej. Według spekula-
cji rytualistów, każda ofiara miała być odtworzeniem pierwotnego aktu 
kreacji, przywróceniem ładu i harmonii, stwarzaniem świata na nowo.

WedyjSka koncepcja nakSzatrija pradźapati

Przytoczony model teoretyczny był szeroko rozwijany w wielu brah-
manach, jednak tylko w jednej z nich pojawia się enigmatyczny koncept 
Nakszatrija Pradźapati (skr. Nakşatriya Prajāpati; nakṣatriya – „,mający 

24 Puruṣasūkta (Ŗgveda: 90 X), [w:] A.L. Basham, Indie. Od początku dziejów do podboju mu-
zułmańskiego, przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1964, s. 306–307.
25 J. Gonda, Vedic gods and the sacrifice, „Numen” 1983, t. 30, s. 3. 
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związek z gwiazdami”). To właśnie w Taittirija Brahmanie (Taittirīya 
Brāhmaṇa) odnaleźć można opis połyskującego na nocnym niebie wize-
runku demiurga konstytuowanego przez gwiazdy. Ów wedyjski koncept 
bóstwa dookreślonego przydomkiem nakszatrija (derywat od skr. nakṣatra– 
„gwiazda”, „ciało niebieskie”, „gwiazdozbiór”, „stacja księżycowa”, 
„asteryzm”) opierał się na rzeczywistych gwiazdach lub asteryzmach 
tworzących stacje księżycowe (nakszatry), które można było dostrzec na 
sferze niebieskiej. By rozwiać wszelkie wątpliwości komentator Bhatta 
Bhaskara Miśra (Bhaţţa Bhāskara Miśra, ok. VI–VII w.) objaśniał owo 
wedyjskie wyobrażenie następująco: nakṣatriyaṃ nakṣatrasamūhātmānam – 
[sformułowanie] „nakszatrija” [odnosi się do postaci, której] ciało jest zbio-
rem nakszatr26. Dokładny opis tajemniczej postaci znajdujemy w piątym 
rozdziale pierwszej księgi Taittirija Brahmany:

yó vái nakṣatríyaṃ prajā́patiṃ véda / ubháyor enaṃ lokáyor viduḥ / 
hásta evá_asya hástaḥ / 
citrā́ śíraḥ / 
níṣṭyā́ hŕ̥dayam / 
ūrū́ víśākhe / 
pratiṣṭhā́_anūrādhā́ḥ / 
eṣá vái nakṣatríyaḥ prajā́patiḥ / 
yá eváṃ véda / 
ubháyor enaṃ lokáyor viduḥ // 27 

Zaprawdę kto poznał Nakszatrija Pradźapatiego
ten będzie go znał w obu światach.
Asteryzm Hasta jest jego ręką,
asteryzm Ćitra zaś głową.
Stacja księżycowa Nisztja jest jego sercem,
udami natomiast dwie gwiazdy asteryzmu Wiśakha,
jego stopami zaś gwiazdy asteryzmu Anuradha.
To właśnie Nakszatrija Pradźapati.
Ten kto to wie
będzie znał go w obu światach.

26 Reflections on the Taittirīya Brāhmaṇa, red. B.A. Pataskar, Pune 2006, s. 104.
27 Taittirīya Brāhmaṇa, 1.5.2.7 [online], http://titus.uni-frankfurt.de/texte/etcs/ind/aind/
ved/yvs/tb/tb.htm [dostęp: 28.04.2015].
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Według zaleceń zawartych w tekście Taittirija Brahmany, jedynie wów-
czas dopuszczalne miało być odprawianie wedyjskiego, ogniowego rytuału 
ofiarniczego, gdy na niebie widoczny był Nakszatrija Pradźapati – Gwiezd-
ny Demiurg. Inny komentator, Sajana (Sāyaņa), żyjący prawdopodobnie 
w XIV wieku, objaśniał owo zalecenie (czy raczej obietnicę) zwracając 
uwagę na następującą zależność – dopiero wówczas, gdy ów warunek 
zostanie spełniony, zostanie osiągnięty zamierzony efekt odprawianego 
rytuału (czyli: svargaṃ lokaṃ nakṣate prāpnoti – „do świata niebiańskiego 
przybywa, [czyli ów świat] zdobywa”28). Owym celem ofiarnika miało 
być właśnie trafienie po śmierci do nieba. 

W Nirukcie (skr. Nirukta, tekst datowany na ok. VI–V w. p.n.e.), 
której przedmiotem jest etymologia, termin nakṣatra wywodzony jest od 
rdzenia czasownikowego nakṣ „zbliżać się”, „dotrzeć”, „przybywać”, 
„osiągać”, „zdobywać”, „iść”, z dołączonym sufiksem -tra, którego 
funkcją jest tworzenie nomina instrumenti. Termin nakṣatra zatem można 
dosłownie przetłumaczyć jako coś, co służy do przybycia, zbliżenia się 
do czegoś29. 

W Śatapatha Brahmanie (skr. Śatapatha-Brāhmaṇa) nakszatra definio-
wana jest jako miejsce, w którym Księżyc mieszka, zatrzymuje się, szuka 
schronienia (candramā nakṣatre vasati 10.5.4.17)30.W tekście tym można 
również napotkać porównanie z obiatą (skr. āhuti) sugerujące, iż stacja 
księżycowa na kṣīyate – „nie ginie/przemija/znika”31. Również w literaturze 
brahmanicznej próbowano wywodzić od tego zwrotu etymologię terminu 
nakṣatra. Tekst Taittirija Brahmany ów termin tłumaczy zaś następująco:

devagr̥hā́ vái nákṣatrāṇi / 
yá eváṃ véda / 
gr̥hy èvá bhavati / 
yā́ni vā́ imā́ni pr̥thivyā́ś citrā́ṇi / 
tā́ni nákṣatrāṇi / 

28 Reflections on the Taittirīya Brāhmaṇa, op. cit., s. 98.
29 S. Lakshman, The Nighantu and the Nirukta, Delhi 1967, s. 53.
30 Śatapatha Brāhmaṇa, redakcja Mādhyaṃdina, 10.5.4.17 [online], http://gretil.sub.uni-
-goettingen.de/gretil/1_sanskr/1_veda/2_bra/satapath/sb_10_u.htm [dostęp: 24.05.2015].
31 Ibidem.
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tásmād aślīlánāmam̐ś citré / 
ná_āvasyen ná yajeta / 
yáthā pāpāhé kurute / 
tādŕ̥g evá tát / 
devanakṣatrā́ṇi vā́ anyā́ni // 32

Domostwami bogów są zaiste nakszatry.
Ten, kto to wie, panem domu się staje.
Te, które z ziemi [jawią się jako] rozbłyskające iskry,
to właśnie nakszatry.
Dlatego niech nie szuka przychylności i niech nie składa ofiar 
pod niesprzyjającą nakszatrą.
Co w pechowym dniu uczyni,
pechowy skutek będzie miało.
Zaprawdę nie takie są bogów nakszatry.

Poprawnie przeprowadziwszy ceremonię pod sprzyjającą (dobro-
wróżbną) nakszatrą, ofiarnik miał w nagrodę sam zamieszkać po śmierci 
pośród gwiazd, w świecie niebiańskim (skr. svarga-loka). Należy zwrócić 
uwagę, iż teksty brahmaniczne były swoistymi przewodnikami prowa-
dzącymi przez pewien proces, którego celem miała być transformacja 
ofiarnika. Jej powodzenie miało zależeć od precyzyjnego przebiegu wielu 
złożonych czynności rytualnych. Teksty te można było zatem rozumieć 
jako obietnicę. Wskazywały one drogę jak, gdzie i kiedy należy popraw-
nie odprawić rytuał. Istotny był sam proces, złożony z sekwencji, oraz 
ekwiwalencje – identyfikacje wskazujące na magiczne powiązania między 
makro i mikrokosmosem. Warunkiem sukcesu było zatem dopełnienie 
powinności. Każde uchybienie w zalecanej procedurze groziło natomiast 
niepowodzeniem rytuału. 

yád abhyájayan / 
tád abhijíto 'bhijittvám / 
yáṃ kāmayeta_anapajayyáṃ jayed íti / 
tám etásmin nákṣatre yātayet / 33 

32 Taittirīya Brāhmaṇa, 1.5.2.11., op. cit.
33 Taittirīya Brāhmaṇa, 1.5.2.9, op. cit.



195ex nihilo 2(14)  /2015

gWiezdny demiurg, czyli WedyjSka koncepcja nakṣatriya PrajāPati

Tym co podbili,
była moc zwyciężania Nakszatry Abhidźit zwanej Triumfującą.
„Czego zapragnie - podbije to, a jego triumfu nic nie podważy”.
To właśnie może osiągnąć pod ową nakszatrą.

Stosując się zatem do zalecenia z Taittirija Brahmany dotyczącego 
odprawiania wedyjskiego rytuału ofiarniczego, dopiero gdy na niebie 
rozbłyśnie Gwiezdny Demiurg – Nakszatrija Pradźapati, ofiarnik miał 
w zamian zdobyć najwyższą nagrodę, czyli podbicie tamtego świata34. 
Implikowało to uzyskanie nieśmiertelności. Instrumentem, za pomocą 
którego ofiarnik miał osiągnąć ów cel najwyższy okazywała się być odpo-
wiednia nakszatra, pod którą należało odprawić ofiarę. To ona, zgodnie 
ze swoją etymologią, miała przybliżyć ofiarnika do realizacji jego dążeń, 
poprowadzić go na drodze jego rytualnej transformacji.

yó vā́ ihá yájate / 
amúm̐ sá lokáṃ nakṣate / 
tán nákṣatrāṇāṃ nakṣatratvám //35

Zaprawdę kto wówczas składa ofiarę, 
Ten tamten świat podbija.
Tym sposobem pośród nakszatr [zamieszka i] cechy nakszatry przyjmie.

Co ciekawe, można dopatrzeć się tu pewnej analogii między samym 
ofiarnikiem a nakszatrą. Ofiarnik, który przeszedł proces rytualnej trans-
formacji, prowadzony drogą powinności wskazywanych przez teksty 
rytualistyczne, zmieniał formę egzystencji na taką, która odpowiadałaby 
wcześniej wspomnianej brahmanicznej etymologii wywodzonej od sfor-
mułowania na kṣīyate – „ten nie ginie”. 

Kluczowym założeniem wedyjskiej koncepcji połyskującego na noc-
nym nieboskłonie Gwiezdnego Demiurga było przede wszystkim odpra-
wianie rytuału ofiarniczego w odpowiednim czasie, który wyznaczany 
był poprzez widoczność na niebie konkretnych nakszatr uważanych za 
dobrowróżbne. W przytoczonym koncepcie Nakszatrija Pradźapatiego 

34 Skr. sformułowanie amuṃ lokam „tamten świat”, w tekście rozumiany jest jako „niebo”, 
czyli w sanskryckiej nomenklaturze svarga.
35 Taittirīya Brāhmaṇa, 1.5.2.10., op. cit.
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można zatem doszukiwać się zalążków jednej z gałęzi powstałej znacznie 
później indyjskiej astrologii zwanej muhurta śastrą (skr. muhūrta-śāstra)36, 
która zajmowała się astrologicznymi proroctwami i omenami. Jej przed-
miotem były bowiem tzw. muhurty (skr. muhūrta – „konkretny moment 
w czasie”), podające korzystne, pomyślne momenty czasowe m.in. dla 
odprawiania rytuałów publicznych oraz rytów domowych, a także uro-
czystości rodzinnych, podróży itd. Z biegiem czasu nakszatry stały się 
szczególnie istotne dla przeprowadzania rytuałów domowych typu grihja 
(skr. gṛhya)37. Wykształciła się bowiem szczególnie silna zależność między 
poszczególnymi samskarami (skr. saṃskāra – rytuały przejścia zaliczane do 
rytów domowych) i sprzyjającymi im stacjami księżycowymi38. Pierwsze 
dzieło astronomiczne39 – Dźjotiszawedanga (skr. Jyotiṣa-vedāṅga) Lagadhy, 
rozwijające tematykę związaną z nakszatrami, powstało natomiast dopiero 
ok. V w. p.n.e.40

36 Pierwszym znanym traktatem poświęconym zagadnieniu muhurt była Ratnakośa skom-
ponowana przez Lallę najprawdopodobniej w VIII w. n.e., jednakże opis systemów korelacji 
między nakszatrami i pozycją księżyca, zwiastujących odpowiedni moment na dokonywanie 
pewnych czynności znajduje się już w Gargasamhicie (skr. Gargasaṃhitā), powstałej praw-
dopodobnie między I w. p.n.e. – I w. n.e., i Śardulakarnavadanie (skr. Śārdūlakarṇāvadāna) 
z ok. I w. n.e. D. Pingree, Jyotiḥśāstra. Astral and Mathematical Literature, Wiesbaden 1981, 
s. 68, 69, 101.
37 Temat owych zależności jest często podejmowany w dharmaśastrach (skr. dharmaśāstra).
38 D. Pingree, Astronomy and…, op. cit., s. 230.
39 Należy jednak zaznaczyć, iż astronomia w dawnych Indiach prawie nie różniła się od 
astrologii. Obie dyscypliny były bowiem ze sobą ściśle powiązane i nazywano je wspólną 
nazwą – dźjotihśastra (skr. jyotiḥśāstra). Wierzono bowiem, iż ciała niebieskie funkcjonują 
jako omeny i determinują losy jednostki.
40 D. Pingree, Astronomy and…, op. cit., s. 231.
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załącznik nr 1.

gWiazdy tWorzące poSzczególne nakSzatry

Nakṣatra 
(z tłumaczeniem nazwy) Powiązane gwiazdy

kŕ̥ttikā 
„splot”, „białe plamki”, „powóz” Plejady

róhiṇī 
„czerwona” Aldebaran

mr̥gáśiras
„głowa antylopy” λ, φ z Gwiazdozbioru Oriona

ārdrā́ 
„mokra”, „wilgotna” Betelgeza

púnarvasū 
„przywracająca dobra” Kastor i Polluks

púṣya
„kwiat” γ, δ , θ z Gwiazdozbioru Raka

āśleṣā́ 
„obejmująca” δ, ε, η, ρ, σ z Gwiazdozbioru Hydry

maghā́ 
„szczodra” Regulus

pū́rvā-phálgunī
- δ, θ z Gwiazdozbioru Lwa

uttara- phálgunī
- Denebola

hásta
„dłoń” α, β, γ, δ, ε z Gwiazdozbioru Kruka

citrā́ 
„jasna” Kłos Panny

svātí 
- Arktur

viśā́khā
„rozgałęziona” α, β, γ , ι z Gwiazdozbioru Wagi

anurā́dhā
„sprzyjająca”, „pomyślna” β, δ , π z Gwiazdozbioru Skorpiona

jyéṣṭhā 
„najstarsza” α, σ, τ z Gwiazdozbioru Skorpiona
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mū́la
„korzeń”

ε, ζ, η, θ, ι, κ, λ, μ, ν z Gwiazdozbioru Skor-
piona

pūrvāṣāḍhā́s
„pierwsza niepokonana” δ , ε z Gwiazdozbioru Strzelca

uttarāṣāḍhās
„następna niepokonana” ζ , σ z Gwiazdozbioru Strzelca 

abhijit
„triumfująca” Wega, α, ε, ζ z Gwiazdozbioru Lutni

śrávaṇa
„ucho”, „słuchanie”, „słuch” α, β , γ z Gwiazdozbioru Orła

śráviṣṭha
„najsławniejsza”

od Alfa Delphini do Delta Delphini z Gwiaz-
dozbioru Delfina

śatábhiṣaj
„stu uzdrowicieli” γ z Gwiazdozbioru Wodnika

pūrva-bhādrapadās
„pierwsza fortunna stopa” α , β z Gwiazdozbioru Pegaza

uttara- bhādrapadās
„kolejna fortunna stopa”

γ z Gwiazdozbioru Pegaza oraz α z Gwiazdo-
zbioru Andromedy

revátī 
„majętna” ζ z Gwiazdozbioru Ryb

āśvinī
„konna” β , γ z Gwiazdozbioru Barana

bharaṇī
„dzierżąca” 35, 39, 41 z Gwiazdozbioru Barana8
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abStract

Starry demiurge: the Vedic concept of nakṣatriya PrajāPati 

Vedic Brāhmaṇa literature is a source of many diversified cosmogonic 
myths. In the majority of them it is a god named Prajāpati who creates 
the universe. The most popular and at the same time the most important 
version of the Vedic cosmogonic myth derives from Puruṣasūkta hymn 
which is a part of Ŗgveda anthology. The hymn describes the procedure 
in which primordial man is sacrificed and as a consequence the world is 
created. This theoretical model is elaborated in many Brāhmaṇas with 
one modification – Prajāpati becomes the demiurge. But only in one of 
the Brāhmaṇas appears the enigmatic concept of Nakṣatriya Prajāpati – 
sidereal demiurge. Taittirīya Brāhmaṇa gives detailed description of this 
phenomena and instructs that one should sacrifice only when Nakṣatriya 
Prajāpati is visible in the night sky.

Keywords:
sacrifice, sacrificial ritual, Vedic ritual, Vedic literature, Vedic cosmogony, 
Vedic astronomy, Vedic astrology, lunar mansion
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Wiara W ujęciu potocznym. 
analiza terminu „Wiara” na podStaWie Wybranych 

polSkojęzycznych tekStóW publikoWanych  
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1. cel badaWczy

Celem badawczym niniejszego opracowania jest analiza potoczne-
go rozumienia pojęcia „wiara” na podstawie wybranych wypowiedzi 
na polskojęzycznych blogach i forach internetowych publikowanych 
w latach 2005–2013.

Podstawą dla analizy wypowiedzi na temat wiary jest teoria metafory 
pojęciowej1. W tekstach wyszukane zostaną metafory językowe2 i zrekonstru-
owane metafory pojęciowe3 wraz ze wskazaniem bazy doświadczeniowej4, 

1 Rozważania rozpoczęte przez Lakoffa i Johnsona w 1980 roku. G. Lakoff, M. Johnson, 
Metafory w naszym życiu, przeł. T. Krzeszowski, Warszawa 2010.
2 Stosowane w języku sformułowania będące odzwierciedleniem modelu kognitywnego 
opartego o metaforę pojęciową. U Lakoffa i Johnsona to tzw. wyrażenia metaforyczne, 
które mają swój fundament w pojęciu metaforycznym. G. Lakoff, M. Johnson, op. cit., s. 33.
3 W opracowaniu Lakoffa i Johnsona nazywane są pojęciami metaforycznymi (ibidem, 
s. 32), ale również metaforą pojęciową (ibidem, s. 33).
4 Modele kognitywne, będące podstawą kategoryzacji, są budowane w oparciu o bazę do-
świadczeniową jednostki: fizyczną (doświadczenie ciała), jak i społeczną (doświadczenie relacji 
międzyludzkich). G. Lakoff, Women, Fire and Dangerous Things, Chicago–London 1987, s. 154.
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która je konstytuuje. Ostatecznym rezultatem opracowania będzie wyidea-
lizowany model kognitywny dla kategorii wiara5.

2. charakteryStyka korpuSu tekStóW

W niniejszym opracowaniu przeanalizowane zostały dwa typy teks-
tów: wątki na forach internetowych oraz artykuły na blogach interne-
towych. Wszystkie teksty napisane zostały w języku polskim, analizie 
podlegały teksty pochodzące ze środowisk chrześcijańskich.

Pierwszą kategorię stanowią teksty publikowane na forach interne-
towych, w wątkach związanych z prywatną interpretacją pojęcia wiara. 
Fora internetowe są serwisami interaktywnymi. Pojawiają się tam krótkie, 
zwięzłe teksty, następują częste zmiany tematu, odejścia od głównego 
wątku, dochodzi do sporów. 

Drugą kategorię stanowią artykuły publikowane na blogach inter-
netowych. Są to teksty dłuższe, mają charakter obwieszczenia świa-
topoglądu bez możliwości polemiki, w związku z czym nie generują 
długotrwałych dyskusji.

W analizowanych tekstach występuje mnogość metafor dotyczących 
wielu różnych sfer życia ludzkiego, jednak analizie podlegać będzie 
jedynie kwestia wiary. Stąd niektóre metafory, które służą do opisu in-
nych abstrakcyjnych kategorii niż wiara, zostaną pominięte. Na przykład 
w tekście: „sieje obłudę w swoim otoczeniu myśląc, że wiara to płytkie 
wyznanie” znajdują się metafory związane z wiarą (wiara jako zbiornik 
wodny) oraz metafory poboczne z punktu widzenia celu badawczego, np. 
„sieje obłudę” (obłuda jako ziarno, które może zaowocować, w domyślne: 
czymś negatywnym, chwastem).

Niektóre wypowiedzi były powielane na kilku forach internetowych. 
Podpisy pod tym samym tekstem opublikowanym na różnych forach 

5 Wyidealizowany model kognitywny jest podstawową strukturą, dzięki której organi-
zujemy wiedzę. Efektami ubocznymi tego procesu są struktury kategorii oraz tzw. efekty 
prototypowe. G. Lakoff, Women, Fire…, op. cit., s. 68n. Efekt prototypowy oznacza zjawisko 
nadawania stopnia podobieństwa do obiektu uznawanego za prototypowy dla danej katego-
rii, jest terminem wprowadzonym przez Eleanor Rosch w pracy Cognitive Representations of 
Semantic Categories, [w:] „Journal of Experimental Psychology” 1975, t. 104, nr 3, s. 192–233.
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internetowych były różne – trudno zatem ocenić, czy propagował je 
jeden człowiek.

Co ciekawe, część wątków wygląda na próbę przeprowadzenia ba-
dania – inicjator wątku zadaje pytanie „czym jest wiara?” i określa liczbę 
zdań, w których należy ująć definicję. 

Ponieważ materiałem źródłowym nie jest jeden zamknięty tekst, 
w którym identyfikujemy metaforyzację używaną przez pojedynczego 
autora, należy odpowiednio wybrać objętość materiału źródłowego i ustalić 
oczekiwany poziom szczegółowości analizy. Dla niniejszego opracowania 
ustalono limit następujący: dobór wątków internetowych zakończono 
w momencie, gdy nie pojawiły się żadne nowe metafory, zakres analizy 
zakończono na określeniu głównych domen źródłowych6, bez odszukania 
wszystkich możliwych podzbiorów.

3. charakteryStyka zrekonStruoWanych metafor  
i metonimii pojęcioWych

Wskazane w poniższym zestawieniu nazwy metafor pojęciowych są 
ujmowane w najkrótszy możliwy sposób. Są to nazwy własne metafor 
zdefiniowane przez autora niniejszego opracowania i zostały zapisane 
kursywą. Naturalną konsekwencją tej strategii są uproszczenia, bez których 
nazwy kategorii musiałyby być o wiele bardziej rozbudowane. Przykładem 
kategorii o uproszczonej nazwie jest kategoria Nauczyciel. W niej zawiera 
się edukacyjny wymiar wiary – cecha, dzięki której wiara daje nowe moż-
liwości, które bez wiary są dla podmiotu nieosiągalne. Zatem wiara jako 
Nauczyciel rozszerza kompetencje jednostki. Kryterium podziału była baza 

6 Modele, które dotyczą obiektów abstrakcyjnych, wykraczających poza poziom podsta-
wowy, są wynikiem metaforycznego przekształcenia z poziomu domeny źródłowej do 
docelowej. Przekształcenie metaforyczne zachodzi od domen obiektywnych (niski poziom 
abstrakcji) do domen abstrakcyjnych (G. Lakoff, M. Johnson, op. cit., s. 275). Pierwszym 
ogniwem, punktem wyjściowym ciągu przekształceń metaforycznych są modele podsta-
wowego poziomu, dla których domeną źródłową jest baza doświadczeniowa (poczucie 
własnego ciała (kinestetyka), schemat pojemnika, schemat część – całość, schemat łącznika, 
centrum – peryferia, źródło –ścieżka – cel, góra – dół itd., ibidem, s. 271–275). W niniejszym 
artykule wskazuję mechanizm przekształcenia metaforycznego, prowadzącego do kategorii 
„wiara”, poszukując domeny źródłowej podstawowego poziomu.
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doświadczeniowa będąca wyzwalaczem procesu metaforyzacji: relacje 
międzyludzkie, środowisko naturalne, organizmy żywe.

Wszystkie fragmenty tekstów źródłowych podawane są w pisowni 
oryginalnej, razem z błędami edycyjnymi, stylistycznymi, ortograficznymi 
itp. Niektóre cytaty mogą być powtórzone – zabieg ten był stosowany 
w sytuacji, gdy jeden spójny tekst zawierał kilka odrębnych kategorii, np. 
we fragmencie „to na Nich Buduję swoją Wiarę i swoją Moc” znajdujemy 
metaforyzację wiary jako budynku oraz niejawne wskazanie warunku 
koniecznego: posiadanie przez wiarę konkretnych fundamentów (budynek 
musi być postawiony na stabilnym gruncie).

3.1. Wiara jako relacje międzyludzkie
Najczęściej pojawiającą się metaforą pojęciową w korpusie tekstów 

były Relacje międzyludzkie, w których analogia budowana była poprzez 
odzwierciedlenie stosunków pomiędzy jednostkami społeczności w relacji 
pomiędzy Bogiem a człowiekiem. W tej klasie startową bazę doświadcze-
niową stanowią wszelkie relacje społeczne. 

Wiara może być określana jako szeroko pojęta relacja człowieka 
z Bogiem. Bóg jako byt intencjonalny podejmuje interakcję z człowiekiem 
(„Uświadom sobie, że wiara to relacja z Bogiem”). Wiara może być rów-
nież określana jako kontakt z Bogiem (niekoniecznie bezpośredni) –„to 
Kontakt ze Stwórcą - Bogiem Ojcem” – lub bliskość czy przylgnięcie do 
Boga (kontakt bezpośredni): „Sprawia, że Bóg jest dla mnie bliską realną 
osobą”, „Czym jest wiara? Wiara to relacja z Bogiem. Przylgnięcie do 
Niego. Zaufanie Jemu”.

Z innej perspektywy wiara to zaufanie: „Czym jest wiara? Wiara to 
relacja z Bogiem. Przylgnięcie do Niego. Zaufanie Jemu”, „Jest to zaufanie, 
wyznanie czy przekonanie”, „Zaufanie Jemu”, „Wiara to Ufność w Bogu, 
zaufanie do Jego Słowa”, „Wiara - to Zaufanie do Boga , do Jego Słowa!”. 
Wiara może również określać posłuszeństwo, czyli relację typu podwładny 
– przełożony: „pozostanie wciąż wiarą tzn. dobrowolnym zawierzeniem 
i posłuszeństwem objawiającemu się Bogu”, „wierzyć, to znaczy przyjąć 
Objawienie Boże i odpowiedzieć na nie zaufaniem, miłością i posłuszeń-
stwem”, „To jest właśnie obraz wiary: robię coś z myślą, że Pan Bóg tego 
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chce i tego ode mnie oczekuje”. W tym ostatnim przykładzie wiara to 
realizacja oczekiwań, które stawia Bóg wobec człowieka. 

Wiara może być świadomością obecności innego podmiotu (nie „ja”): 
„świadomość obecności Pana Boga w moim codziennym życiu i postępo-
waniu”. Może być również metaforyzowana za pomocą abstrakcyjnych 
kategorii określających relacje społeczne, takie jak miłość czy przyjaźń: 
„Wiara to Miłość Ojca do nas i Jego Radość że po tułaczce Wracamy do 
Niego !”. W tym cytacie znajdujemy specyficzny zwrot tej relacji: wiara 
to miłość Boga do wierzącego (nie odwrotnie). Czyli wiara jest relacją 
jednokierunkową ustanowioną przez Boga. Poniżej w formie skonden-
sowanej autor wymienia wiele kategorii, między innymi miłość: „Wiara 
dla mnie to...*poczucie bezpieczeństwa, *zaufanie, *pewność, *szczęście, 
*miłość, *nadzieja”.

Specyficzną relacją jest zawieranie (człowiek zawiera się w Bogu): 
„Wszczepiony przez Wiarę w Jezusa dostępuję ciągłego Usprawiedli-
wienia”. W tym fragmencie wiara jest narzędziem do wszczepienia, jest 
również formą relacji, w której człowiek jest podzbiorem Boga. Wiara 
jest procesem do realizacji zależności „zawierania się”, w tle pojawia się 
wątek człowieka jako ciała obcego (to nie jest część większej całości, to 
jest „wszczepienie” jednego obiektu w inny).

Wiara może być również naśladowaniem autorytetu („Tak czynił nasz 
mistrz Jezus Chrystus,a wiara chrześcijan to naśladowanie Jezusa,kroczenie 
dokładnie jego śladami”), może być postawą człowieka wobec Boga 
(„…- określa ona postawę człowieka wobec Boga”), czy też określać więź 
pomiędzy człowiekiem a Bogiem („określa ona postawę człowieka wobec 
Boga i wiąże go z nim”).

Wiara jest Przewodnikiem. Wiara wskazuje drogę (aktywnie jako 
przewodnik lub biernie jako drogowskaz): wiarą się kierujemy, jest dro-
gowskazem (pokazuje ogólny kierunek do Boga), wiara nas prowadzi, 
wiara czyni coś dostępnym, wiara koryguje postępowanie (postępowanie 
rozumiane jako Droga).

„Co jest skutkiem, owocem uczynków, które robimy kierując się wia-
rą?”. Wiara jako przewodnik i drogowskaz, który pomaga w dotarciu do 
określonego celu – w ramach przemieszczania się przestrzennego (wiara 
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to droga, wektor) lub realizacji innego, bardziej abstrakcyjnego zadania 
(wiara to nauczyciel, przewodnik, tutor). „To właśnie z niej wynika 
jaka jestem i co robię. Podejmuję decyzje życiowe w oparciu o to w co 
wierzę.” – wiara jest przewodnikiem, pomaga w podejmowaniu decyzji. 
„Wiara wskazuje nam drogę”. „Wiara powinna prowadzić do uczniostwa 
i wq tym sensie mówił JCH ,że po owocach poznacie”.

Wiara ma wymiar edukacyjny – jest Nauczycielem, dzięki któremu 
człowiek zyskuje nowe umiejętności. Wiara pozwala dostrzec rzeczy 
wcześniej niedostrzegalne, czyli „otwiera oczy”, uszlachetnia, udoskonala, 
pomaga, czyni zdolnym do zrobienia czegoś. Wiara uczy dostrzegać rze-
czy bez wiary niedostrzegalne – „…to coś co pozwala mi widzieć piękno 
i dzieło Boskiego stworzenia w każdym z nas”. Oprócz tego „…wiara 
uszlachetnia, pozwala nam cieszyć sie każdym dniem, daje tak wiele a tak 
niewiele wymaga wystarczy poprostu wierzyć”, „Poprzez wiarę możemy 
się udoskonalić stosują przykazania”, „Wiara może i pomaga ludziom, 
którzy obrali złą drogę, ale ja wierzę w dobro, które jest w każdym czło-
wieku, w mniejszej czy większej ilości.”

Natomiast we fragmencie „… czyli uczynił zdolnym do tego, byś 
wierzył tak, jak wierzy cały Kościół” wiara jest nauczycielem, który 
umożliwia wykonanie rzeczy wcześniej niemożliwych – ale przy takiej 
interpretacji powstaje pętla: wiara to coś, co czyni zdolnym do wiary. 
Ewentualnie możliwa jest inna interpretacja: autor definiuję cnotę wiary 
jako zdolność do posiadania wiary. W takim ujęciu wiara nie jest na-
uczycielem. „Ta Wiara pozwalała sięgnąć po taką Moc w Człowieku ,że 
człowiek wracał do zdrowia”.

Wiara metaforyzowana w dziedzinie relacji społecznych może być 
określana jako Dialog. To forma komunikacji pomiędzy dwoma podmio-
tami – proces świadomego nadawania i odbierania komunikatów. W tym 
kontekście wiara jest, między innymi, odpowiedzią daną Bogu, odpo-
wiedzią na boże objawienie, przyjęciem tego objawienia lub przyjęciem 
odpowiedzi Boga: „Dla mnie wiara,jest odpowiedzią dana Bogu,który mi 
się objawia w moim życiu”, „Wiara jest odpowiedzią na Boże Objawie-
nie”, „wierzyć, to znaczy przyjąć Objawienie Boże i odpowiedzieć na nie 
zaufaniem, miłością i posłuszeństwem”.
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Wiara może być Pośrednikiem: jako kanał komunikacyjny, osoba po-
średnicząca lub medium pośredniczące (np. w procesie wymiany infor-
macji pomiędzy Bogiem a człowiekiem). Za jej pomocą Bóg może podjąć 
określone działania względem człowieka. Wiara pozwala sięgnąć do Boga, 
zatem dzięki niej mamy dostęp do Boga, pozwala się zaprzyjaźnić z Bo-
giem, wiąże z Bogiem, jest mostem do Boga lub kanałem, dzięki któremu 
Bóg wpływa na człowieka (np. uzdrawia go) – „Wiara pozwala Bogu nas 
Uzdrawiać”. „Wierząc mamy dostęp do Miłości i Mocy Boga Najlepszego 
Ojca” – wiara daje dostęp do Boga, jest narzędziem udostępniającym, 
mostem, pośrednikiem. „Sprawia, że Bóg jest dla mnie bliską realną 
osobą mającą bezpośredni udział w tym co mnie spotyka na codzień” – 
za pomocą wiary Bóg ma bezpośredni wpływ na podmiot. „Wiem, że 
w każdej chwili w Bogu czy Jezusie mogę znaleźć swojego przyjaciela”.

3.2. Wiara jako żywy organizm
Kolejną równie często występującą metaforą pojęciową jest Organizm 

żywy. W tej kategorii analogie budowane są poprzez odzwierciedlenie 
specyfiki działania organizmu żywego. Poniższe przykłady uszeregowane 
są w kolejności od ogółu do szczegółu na linii: wiara to ogólnie pojęty 
organizm (żyje lub nie żyje, rozwija się, dojrzewa), roślina (owocuje), 
zwierzę (inteligencja, rozród), człowiek, czyli zwierzę specjalnej kategorii 
(życie społeczne, psychologia).

Wiara jako organizm przyjmuje status żywa lub martwa. Wiara wa-
loryzowana pozytywnie jest żywa. W wyniku działań nieostrożnych 
lub ograniczenia dostępu do substancji życiodajnych może stracić życie: 
„Wiara bez uczynków jest martwa, tzn. do niczego się nam nie przedaje, 
[...] bezużyteczna”, „To z wiary rodzą się uczynki, ale z drugiej strony 
wiara bez uczynków jest martwa”.

Poprzez przeróżne czynniki żywotność wiary jako organizmu może 
zostać wzmocniona lub osłabiona, w konsekwencji wiara może być sil-
na lub słaba. Ponadto żywotność wiary jest zjawiskiem dynamicznym, 
może ulec osłabieniu (w kulminacyjnym punkcie dochodzi do kryzysu), 
by potem się wzmocnić (po przeprowadzeniu odpowiedniego procesu 
naprawczego): „Modlę się, aby Bóg wzmocnił moją wiarę”, „Często ogar-
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nia mnie strach, że pod jakimś lub czyimś wpływem moja wiara będzie 
coraz słabsza”, „Czy dostrzegasz, że wszystko co robisz, jest okazją, albo 
do wzrostu wiary, albo do jej osłabienia?”.

Wiara ma potencjał rozwoju, dojrzewania, podobnie jak czynią to 
organizmy żywe: „Tak też i wiara, jeśli nie byłaby połączona z uczynkami, 
martwa jest sama w sobie”, „Tak jak ciało bez ducha jest martwe, tak też 
wiara jest martwa bez uczynków”. Wiara jak organizm może wzrastać lub 
rozwijać się pod wpływem czynników zewnętrznych. Na wyższym stop-
niu zaszeregowania wiara może być traktowana jako obiekt rozszerzalny 
w przestrzeni, przy czym wzrost jest tutaj podstawową analogią: góra 
to „dobrze”, dół to „źle” – „Czy zauważasz związek pomiędzy swoimi 
uczynkami, a wzrostem wiary”. „Naszą wiarę powinniśmy pogłębiać 
i rozwijać dla własnego zbawienia” – w tym przykładzie wiara jest zdolna 
do rozwoju – jest organizmem, który rośnie, dojrzewa. Ponadto wiara 
może zostać utożsamiona z rośliną, w szczególności kielichem kwiatu.

Wiara jako organizm może być rośliną lub zwierzęciem (jawią się tutaj 
podkategorie szerszej kategorii ogólnej). Jeśli jest rośliną, może dawać 
owoce: „wiara bez uczynków jest bezowocna”, „ale również owocem wiary 
są dobre uczynki dla innych ludzi”. Jeśli jest metaforyzowana jako zwie-
rzę, pojawiają się analogie zdolności rozrodczych; wiara jest matką, która 
daje życie: „To z wiary rodzą się uczynki, ale z drugiej strony wiara bez 
uczynków jest martwa”, „Brakuje nam Zaufania że Bóg Nas już ZBAWIŁ 
i że Odrodzeni przez Wiarę i Chrzest Święty Zanużający nas w Jezusa”.

Wiara jako żywy organizm musi posiadać świadomość, być inteligentną 
i zdolną do współpracy w grupie (np. nieść pomoc, wchodzić w interakcję, 
itp.): „Wiara powinna współdziałać z naszymi uczynkami” – w tym przy-
kładzie wiara ma współdziałać, współpracować z kimś lub czymś. Zatem 
jest świadomym organizmem, w domyśle – człowiekiem. „Dlatego jeśli 
Pan szuka wiary, nie musi Pan sięgać daleko - wystarczy wejrzeć w siebie 
i zapragnąć jej. Sama wychodzi z ukrycia i prosi o uwagę” – tutaj wiara jest 
podmiotem posiadającym własną świadomość, przejawiającym inicjatywę, 
wchodzącym w interakcję. Wiara udziela odpowiedzi, czyli jest podmio-
tem zdolnym do komunikacji. Udziela odpowiedzi, więc jest źródłem 
wiedzy – „udziela całkowicie realnej odpowiedzi na ludzkie pragnienia 
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i potrzeby”. „Wiara może i pomaga ludziom, którzy obrali złą drogę, ale ja 
wierzę w dobro, które jest w każdym człowieku, w mniejszej czy większej 
ilości”. W tym fragmencie wiara jest pomocnikiem (dla tych co zbłądzili).

Wiara jako organizm musi być zdolna do podejmowania określonych 
działań, na przykład niesienia czegoś, brania czy dawania. I rzeczywiście, 
w korpusie tekstów odnaleziono odpowiednie fragmenty. „Wszyscy de-
klarują tutaj wiarę. Ale co ona niesie…”. Wiara „coś niesie”, zatem bierze 
udział w transporcie, czyli jest obiektem, np. udomowionym zwierzęciem 
(pociągowym) lub tragarzem, posłańcem, służącym do przemieszczania 
lub dostarczania innych obiektów (przedmiotów, informacji). „Daje mi ona 
szczęście” – wiara coś intencjonalnie daje, zatem można ją interpretować 
jako osobę (człowieka).

Wiara metaforyzowana jako człowiek staje się elementem złożonego 
organizmu społecznego, może na przykład dziedziczyć lub wzbogacać 
się: „Wszyscy w ten sposób przyczyniają się do tego, by dziedzictwo 
wiary było coraz lepiej rozumiane i docierało do następnych pokoleń 
nie uszczuplone i nieskażone”, „oraz by wzbogacała się wiara całego 
Kościoła dla zbawienia wszystkich”. W tekstach pojawiły się również 
analogie do stanu ducha lub światopoglądu człowieka oraz sposobu 
rozumienia świata, gdzie bazą doświadczeniową procesu metaforyzacji 
jest psychologia człowieka. 

Wiara to przekonanie, postawa, pewność, uznanie istnienia, po-
stanowienie. Jako stan ducha wiara to radość, oczekiwanie, poczucie 
bezpieczeństwa, szczęście, nadzieja: „Wiara to Pewność że Bóg nas 
Kocha Zawsze - to Pewność że Jesteśmy Jego Umiłowanymi Dziećmi”, 
„Jest to zaufanie, wyznanie czy przekonanie”. „A wiara jest pewnosciate
go,czegosiespodziewamy,przeswiadczeniem o tym,czego nie widzimy.
List do Hebr.11,1” – to cytat biblijny, ale jednocześnie jest to deklaracja 
własnych przekonań jednego z uczestników dyskusji na temat wiary. 
„Wiara to jest uznanie istnienia Boga w mojej rzeczywistsci i zgadzanie 
sie z Jego wola.....”, „Wiara dla mnie to...*poczucie bezpieczeństwa, *za-
ufanie, *pewność, *szczęście, *miłość, *nadzieja”, „wiara tak to pewnośc 
rzeczy przyszłych”, „Wiara jest dla mnie postrzeganiem świata nie na 
podstawie naukowych dowodów, lecz na podstawie niepotwierdzonych 
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przypuszczeń”, „MOIM ZDANIEM wiara jest to stan ducha w ktorym 
przyjmuje sie BEZ DOWODOW ze istnieje jakas<<silawyzsza>>”.

3.3. Wiara jako przedmiot nieożywiony
Wiara w obrębie przedmiotów nieożywionych może przyjmować 

przeróżne formy. Może spełniać cechy ogólnego materialnego przed-
miotu (np. można ją nieść, istnieje lub nie) ze wskazaniem na przedmioty 
wartościowe (o które należy zabiegać lub które podlegają dziedziczeniu), 
może przyjmować formę użyteczną, czyli stać się narzędziem (broń, tarcza, 
latarka, itp.) lub budynkiem.

W zakresie metaforyzacji przedmiotu, wiara to coś, co można mieć 
lub nie. Jest obiektem materialnym, który podlega przekazywaniu (ktoś 
nas może w niego „wyposażyć”): „werset powyżej pisze o uczniach „żę 
niektórzy nawet powątpiewali w co?Czy mieli więc wiarę?a dostali zle-
cenie”, „A nurtujące pytania też mam w związku z tym. Czy Ewolucja 
wyposażyła człowieka w wiarę?”.

Wiara to przedmiot, którego trzeba szukać. Zatem aby posiąść wiarę 
musi być wysiłek, wiara musi być zdobywana, nie jest za darmo. Jest 
przedmiotem poszukiwanym, wartościowym, zdobywanym: „Gdzie 
znależć Wiarę ? W Pismach Objawionych - Objawiających (przekazu-
jących)”. Może stanowić „ostatnią deskę ratunku” i być narzędziem do 
„przytrzymania przy życiu”: „Wiara to cos co przytrzymuje mnie przy 
zyciu .... ona jedynie mi pozostala!!!!! :-(”.

Jednocześnie wiarę otrzymuje się od poprzedniego pokolenia, czyli 
wiara może zarówno pozostawiać dziedzictwo następnym pokoleniom 
(w metaforze żywego organizmu), ale również może być podmiotem pro-
cesu dziedziczenia (przedmiot – obiekt wartościowy): „Wiarę przyjmuje 
się od rodziców, otoczenia, dzięki nauczaniu Kościoła”. Wiara opisywana 
jest jako obiekt, który otrzymuje się w darze, zatem metaforyzowana jest 
jako przedmiot wartościowy: „Tak więc wiara zawsze jest darem, który 
każdy z nas otrzymuje od Boga.”, „Zacznijmy od tego, że wiara to dar. 
Ja ten dar otrzymałam”.

Wiara jako narzędzie opisywana jest jako obiekt, za pomocą którego 
można coś stworzyć, zbudować lub osiągnąć. Zatem wiara do czegoś 
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się przydaje – jest użyteczna: „Wiara bez uczynków jest martwa, tzn. do 
niczego się nam nie przedaje, [...] bezużyteczna”.

Wiara obejmuje rzeczy niepojęte, jest zatem przedłużeniem niedo-
skonałego rozumu – narzędziem używanym w procesie poznawczym: 
„Wiara właśnie tym się różni od wiedzy, że próbuje objąć sobą coś, czego 
nie możemy pojąć rozumem”.

Dzięki wierze możemy usuwać blokady, które oddzielają nas od 
Boga. Blokady są silne, zatem trzeba je burzyć – pojawia się tutaj kom-
ponent agresywny. Zatem wiara jest narzędziem wykorzystywanym 
do torowania przejścia (jeśli uznamy metaforę wiary jako drogi do celu, 
to jednocześnie wiara jest narzędziem, które potrafi tę trasę udrożnić): 
„znosząca zakodowane w nas i całej ludzkości blokady oddzielające nas 
od Ojca”, „Przez Wiarę w Bezocenną Miłość Ojca zostaje zburzony w nas 
mur strachu - blokady oddzielające nas od Ojca”.

Wiara może być bronią – w tym wypadku tarczą – która chroni przed 
złem: „Wiara to Skała, na którą się Chronię gdy atakuje mnie zło”. Potrafi 
również roświetlić ciemności (narzędzie – latarka), daje obfite światło, czyli 
jest narzędziem skutecznym: „przynosi obfite światło mnie poszukującej 
ostatecznego sensu życia”. Dzięki wierze można się odrodzić, zatem może 
ona pełnić rolę lekarstwa: „Brakuje nam Zaufania że Bóg Nas już ZBAWIŁ 
i że Odrodzeniprzez Wiarę i Chrzest Święty Zanużający nas w Jezusa”.

Wiara jako budowla przedstawiana jest jako fundament, podstawa 
pewnej konstrukcji, budynek sam w sobie, który musi mieć solidne fun-
damenty. Wiara może być również mostem łączącym dwie odseparo-
wane od siebie wartości. „To na Nich Buduję swoją Wiarę i swoją Moc”, 
„Nauczyłem się budować swoją Wiarę na czymś konkretnym - na Jego 
Słowie - na Piśmie Świętym !” – zatem wiarę się buduje, jest efektem pra-
cy. Co więcej wiara, jako budynek, musi zostać postawiona na solidnych 
fundamentach. W powyższym przykładzie są nim „Słowo” i „Pismo”. 
W odwrotnym ujęciu wiara stanowi fundament, który jest podstawą dla 
innych budowli – „Wiara jest dla mnie czymś podstawowym w życiu. 
Nie jest dla mnie dodatkiem do życia, jest tym na czym osadzone jest 
moje życie”. W poniższym przykładzie natomiast pojawia się definicja 
tautologiczna – błąd typu idem per idem. Nie zmienia to jednak faktu, że 
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w tym fragmencie wiara metaforyzowana jest jednocześnie jako budowla 
oraz fundament: „Wiara to MOC Dzieci Bożych budowana na podstawie 
wiary w to że Słowo Boga Jest Prawdą”.

Wśród głosów sceptyków wiara jest iluzją, która podbudowuje sens 
istnienia, stanowi zatem pewną podstawę dalszych stanów psychicznych: 
„projekcja psychiki ktora musi podbudowac sens naszego marne istnienia... 
ILUZJA”. Wiara potrafi być łącznikiem, mostem, prowadzącym człowieka 
do innych wartości (np. jak w poniższym przykładzie: do zbawienia). 
Można to również interpretować jako klucz otwierający drogę do czegoś – 
„Zacznijmy od tego, że zbawienie jest darem, dostępny przez wiarę”.

3.4. Wiara jako element środowiska naturalnego
Wiara w korpusie tekstów metaforyzowana była jako życiodajny 

składnik (jak woda, powietrze, pokarm, światło słoneczne) lub warunek 
konieczny do wystąpienia innych wartości abstrakcyjnych (nadzieja, sens). 

Wiara jest podstawą życia: bez wiary trudno żyć, daje nadzieję, nadaje 
sens, podtrzymuje przy życiu, stanowi „ostatnią deskę ratunku”, wiara 
to światło (można tę metaforę również potraktować jako metaforę na-
rzędzia), wiara to życiodajna woda. „Wiara to cos co przytrzymuje mnie 
przy zyciu”, „ona jedynie mi pozostala!!!!!”, „Bez wiary trudno byłoby 
mi żyć”, „Pragnienie wiary wpisane jest w serce człowieka,poniewaz to 
Bóg nas stworzył dla siebie” – potrzeba wiary to pragnienie, czyli wiara 
to woda, życiodajny płyn. „Bez niej straciłabym nadzieję”, „a z nią wiem, 
że wszystko co mnie spotyka ma sens”, „Wiara Daje Nadzieję i Pewność 
w Słowa Boga”, „przynosi obfite światło mnie poszukującej ostatecznego 
sensu życia”.

Wiara metaforyzowana była również jako zbiornik lub ciek wodny. 
Z wiary coś płynie, wypływa, strumień zazwyczaj waloryzowany pozy-
tywnie (np. jako dobre postępowanie). Z wiary może coś wypłynąć zatem 
jest źródłem, jeziorem, pojemnikiem zawierającym życiodajny płyn. Wiara 
może być płytka lub głęboka. Jest niestabilna – wymaga stałego pogłębia-
nia, zatem jest pojemnikiem, którego wartość zależna jest od głębokości, 
jest pojemnikiem stale „zasypywanym” przez czynniki zewnętrzne (np. 
pokusy): „Sieje obłudę w swoim otoczeniu myśląc, że wiara to płytkie 
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wyznanie «wierzę w Boga» zabezpieczające naszą przyszłość”, „Zgo-
dzę się również że - wiarę trzeba pogłębia, przez cały czas poznawanie 
Boga w Jego słowie!”, „naszą wiarę powinniśmy pogłębiać i rozwijać 
dla własnego”, „Bóg objawia się człowiekowi jako Stwórca i Zbawiciel, 
wzywa go do wiary, zawierzenia i wypływającego stąd dobrowolnego 
posłuszeństwa i współdziałania”, „że zbawienia dostępuje się przez 
wiarę w Jezusa Chrystusa i przez płynące z tej wiary postępowanie”, 
„Zawsze więc wiara, choćby bardzo głęboka pozostanie wciąż wiarą tzn. 
dobrowolnym zawierzeniem i posłuszeństwem objawiającemu się Bogu”.

Wiara może być również postrzegana jako źródło – początek i sedno 
człowieczeństwa. Początek „wszystkiego”, np. wiedzy, szczęścia: „<<wie-
rzę>> może oznaczać <<wierzę Bogu>>, <<ufam Bogu>> - i to jest to. 
sedno wiary. dla mnie wiara nie jest uzupełnieniem mojej egzystencji, 
pragnień itp. wiara jest ich źródłem, sednem wszystkiego”, „udziela 
całkowicie realnej odpowiedzi na ludzkie pragnienia i potrzeby”. Wiara 
udziela odpowiedzi, zatem jest źródłem wiedzy. Wiara to źródło szczęś-
cia („i tylko w wierze człowiek znajduje szczęście którego nieustannie 
szuka...”, „Daje mi ona szczęście”).

Kolejną metaforyzacją z kategorii środowiska naturalnego jest utoż-
samienie wiary z energią. Wiara to siła i moc: „Wiara to MOC Dzieci 
Bożych”, „To Siła Miłości”, „Wiara to nasza Siła - że Odkupieni przez 
Ofiarę Jezusa Chrystusa nie musimy się więcej wstydzić naszej przeszło-
ści”, „Wiara jest Mocą , która pozwala kształtować materię tego świata”. 
„Uczniom swym wyrzuca niejednokrotnie brak wiary - wymaga od nich 
wiary bez zastrzeżeń, która góry może przenosić” – dzięki wierze można 
przenosić góry, czyli jej siła jest naprawdę wielka.

3.5. Wiara w domenie abstrakcyjnej
Wiara w domenie abstrakcyjnej może być określana jako Droga lub 

Podróż. Wiara to przemieszczanie się (np. kroczenie śladami Boga), dzięki 
wierze czegoś się dostępuje (np. zbawienia), kierujemy się wiarą, czyli 
podążamy jakąś ścieżką, ewentualnie wiara to stopnie (czyli po czymś się 
wspinamy). „Dostępuje usprawiedliwienia na podstawie uczynków, a nie 
samej tylko wiary” – wiara to droga (uwaga: stwierdzenie prawdziwe 
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przy założeniu, że słowo „dostępować” jest użyte jako dojście, dotarcie do 
czegoś) do osiągnięcia jakiegoś celu (w tym wypadku warunek konieczny, 
ale niewystarczający). „Tak czynił nasz mistrz Jezus Chrystus,a wiara 
chrześcijan to naśladowanie Jezusa,kroczenie dokładnie jego śladami”. 
„Jak już pisałam wiara nie daje nam gwarancji zbawienia..to tylko pierw-
szy krok” – wiara to pierwszy krok w podróży do zbawienia – element 
konieczny, ale niewystarczający.

Wiara jest również Procesem, czyli rozciągniętą w czasie i ukierunko-
waną zmianą stanu rzeczy z jednego na inny. W tym kontekście wiara 
to realizacja jakiegoś celu, rozwój (np. samorealizacja), rekonstrukcja, 
naprawa, odbudowywanie. „To odbudowywanie utraconej Mocy Dzieci 
Bożych” – wiara jest procesem odbudowania (czegoś zniszczonego) lub 
budowania (od nowa). „Wiara to odzyskiwanie Sił utraconych przez 
odejście od Boga” – wiara jest procesem rekonstrukcji, w tym wypadku 
odzyskania sił utraconych w wyniku pewnych zdarzeń. „Brakuje nam 
Zaufania że Bóg Nas już ZBAWIŁ i że Odrodzeni przez Wiarę i Chrzest 
Święty Zanużający nas w Jezusa”.

Wiara jest Uzupełnieniem do całości, wypełnieniem pustki. Bez niej 
życie nie byłoby kompletne. Staje się elementem, który uspójnia przestrzeń 
zrozumienia świata poprzez wypełnienie brakujących miejsc: „Jak już 
wspomniałem wiara dla mnie jest uzupełnieniem mojego życia. Wypeł-
niem pewnej pustki”, „…jest calkowitym uzupełnieniem naszego życia”.

W domenie abstrakcyjnej pojawiły się również jednostkowe utożsa-
mienia wiary z Bogiem czy cnotą: „Dla mnie wiara, to Bóg. Bo nikomu 
nie jestem w stanie aż tak zawierzyć, jak Bogu”, „Wiara jest pierwszą 
z trzech cnót wiara, nadzieja, miłość”, „na chrzcie świętym Bóg obdarzył 
cię cnotą wiary”.

3.6. Typy metafor używanych w analizowanych  
wypowiedziach 

Metafory orientacyjne7 ujawniają się w stwierdzeniach: „wiara wzra-
sta” – wzrost, czyli „góra” znaczy „dobrze” (wedle zasady: „więcej to 

7 G. Lakoff, M. Johnson, op. cit., s. 41.
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lepiej”). Koherentne z tym schematem są stwierdzenia „wiara uszczę-
śliwia”, gdzie „szczęście” jest utożsamiane z abstrakcyjnym terminem 
„dobrze”, a co za tym idzie – również oznacza ukierunkowanie „góra”.

W analizowanych wypowiedziach dominują metafory ontologiczne8, 
określające mapowanie na określone przedmioty ze świata fizycznego (na 
przykład wiara to jakieś narzędzie, przedmiot, lekarstwo). Wiara ma właś-
ciwości ludzkie, jest personifikowana (na przykład „wiara prosi o uwagę”).

Metafory strukturalne9 przejawiają się w złożeniach utożsamiających 
wiarę z wieloma obszarami tworzącymi spójny system, jak droga, po-
dróż, bogactwo, które wyodrębniają istotne z punktu danej wypowiedzi 
aspekty wiary.

Metonimie10 odnalezione zostały w utożsamieniu „wiara to Bóg, wiara 
to religia, wiara to cnota” – wiara jest wyjaśniana na zasadzie zastąpienia 
jednej abstrakcyjnej domeny inną abstrakcyjną domeną.

4. przedStaWienie WyidealizoWanych modeli  
kognityWnych

W niniejszym rozdziale przedstawiony zostanie system metafor 
pojęciowych i ich wzajemna struktura, z uwzględnieniem bazy do-
świadczeniowej. Poszczególne elementy stanowią domeny źródłowe 
dla metaforyzacji pojęcia wiara.

Potocznie pojmowana wiara jest traktowana jak organizm żywy. Ma 
swoją świadomość, może zostać wzmocniona albo może przejść kryzys, 
który ją osłabi; można ją nawet zabić. Jak każdy żywy organizm – wiara 
może się reprodukować, dojrzewać, wreszcie umrzeć. Może rozwijać 
się jak kwiat, może owocować jak roślina lub dawać życie jak matka. 
W szczególności wiara może mieć cechy ludzkie, o czym świadczą jej 
atrybuty: potrafi być niezłomna, odważna, ale również chwiejna i podatna 
na wpływy zewnętrzne. Wiara jest również utożsamiana ze stanem ducha: 
radością, szczęściem, poczuciem bezpieczeństwa itd.

8  Ibidem, s. 55.
9  Ibidem, s. 41.
10 Ibidem, s. 67.
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W mechanizmach pojmowania wiary udział mają również relacje spo-
łeczne: wiara jest ujmowana w kategoriach odzwierciedlających specyfikę 
zależności międzyludzkich. Przede wszystkim wiara jest formą dialogu – 
podstawowej interakcji społecznej. Drugim istotnym wymiarem jest relacja 
pomiędzy podmiotami. W tekstach źródłowych można wyróżnić dwa 
typy relacji: równorzędne (zasadzające się na stwierdzeniu, że wiara to 
zaufanie) i hierarchiczne (wiara to forma posłuszeństwa, realizacji ocze-
kiwań Boga wobec człowieka, relacja typu podwładny – przełożony). Co 
ciekawe, w pojmowaniu wiary można znaleźć wątki agresywne. Wiara 
służy do usuwania blokad, niszczenia przeszkód oddzielających podmiot 
od Boga, stanowi również więzy (wiąże podmiot z Bogiem) – czyli w wątku 
metaforyzowania relacji społecznych pojawia się komponent przymusu.

Potoczne rozumienie wiary zawiera w sobie pojęcie podróży na wielu 
jej poziomach. Wiara jest podróżą sama w sobie (faktem fizycznego prze-
mieszczania obiektów), jest również drogą (jako ścieżką, trasą, na której 
następuje fizyczne przemieszczenie). To dzięki niej można dotrzeć do 
celu – Boga. Wiara nie tylko jest drogą i faktem jej przemierzania, czyli 
podróżą, ale również narzędziem do oczyszczenia drogi. Wiara nadaje 
kierunek. Jest przewodnikiem (osobiście prowadzi do celu lub wskazuje 
drogę), jak również nauczycielem (pozwala dostrzec rzeczy wcześniej 
niedostrzegalne, zrozumieć rzeczy wcześniej niezrozumiałe).

Wiarę opisują kategorie z obszaru wytworów ludzkich: wiara jest 
budynkiem, narzędziem, przedmiotem. Wiarę się buduje, trzeba postawić 
ją na solidnych fundamentach. Wiara – jako most – może łączyć dwie 
odseparowane od siebie dziedziny (niwelując dystans aż do zera – „wia-
ra to przylgnięcie”). Wiara jest narzędziem: rozświetla drogę, oczyszcza 
drogę (burzy przeszkody na drodze), służy do odbudowania (nadwąt-
lonej relacji).Wiara jest wartościowa – zatem na tej podstawie może być 
metaforyzowana w kategoriach pieniądza – choć w tekstach nie jest to 
jednoznaczne (dominowały stwierdzenia podkreślające wartość wiary, 
która wzrasta albo słabnie).

W obrębie środowiska naturalnego wiara jest dopełnieniem świata – 
jest czymś, co dopełnia świat do całości, wypełnia i uzupełnia go (np. jak 
powietrze atmosferę). Wiara jest pojemnikiem, cieczą, źródłem, rzeką 
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(coś niesie lub na coś wpływa), zbiornikiem wodnym (jeziorem, morzem, 
oceanem) – można i trzeba ją pogłębiać. Wiara jest światłem – pozwala 
coś dostrzec i daje życie.

Rysunek 1. Schemat hierarchicznych relacji poszczególnych domen źródłowych

Źródło: opracowanie własne.

Po przeanalizowaniu wzajemnych zależności pomiędzy kategoriami 
można odnaleźć ciekawe zapętlenia:
• wiara jest jednocześnie: drogą, podróżą po tej drodze, narzędziem do 

oczyszczenia tej drogi i celem podróży, czyli końcem drogi (Bogiem),
• wiara jest jednocześnie: Bogiem, dialogiem z Bogiem i pośrednikiem 

pomiędzy Bogiem i człowiekiem,
• wiara jest jednocześnie: budynkiem, budowaniem i narzędziem do 

budowania,
• wiara jest jednocześnie: życiem i życiodajnym składnikiem.

Z tego można by wnioskować, że wiara jest formą „przedłużenia 
Boga”: jest Bogiem, jest drogą i podróżą do niego. Jest ukierunkowana, 
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czyli stanowi wektor – wypływa, prowadzi do, niesie (coś) w określonym 
kierunku. Zazwyczaj zwrotem tegoż wektora jest Bóg (odnaleziono jed-
no stwierdzenie, że wiara to reakcja Boga na zachowanie człowieka, np. 
radość). Mnogość pojawiających się metafor można potraktować jako 
metonimiczne ujęcie wektora: poszczególne jego elementy składowe lub 
cechy wybierane są jako obiekty reprezentujące całość.

5. podSumoWanie

Pewne schematy metaforyzacji (np. „wiara to budynek”) były używane 
wielokrotnie, zarówno przez jednego autora w pojedynczym tekście, jak 
i przez różnych autorów. Podczas procesu analizy zbiór odnalezionych 
kategorii sukcesywnie się uzupełniał i w konsekwencji wysycał. Od 
pewnego momentu nowe teksty zawierały w większości kategorie już 
wcześniej rozpoznane. Był to mechanizm weryfikacyjny, który wyznaczył 
koniec naboru tekstów. 

Na podstawie dotychczasowych wyników analizy można wniosko-
wać o potencjalnym istnieniu nowych, nieodnalezionych do tej pory 
podkategorii zawartych w kategoriach podstawowych. Jeśli przyjmiemy 
założenie, że systemy kognitywne są koherentne11, to powinna zadziałać 
relacja przechodniości. 

Na przykład w tekstach do tej pory przeanalizowanych wiara była 
metaforyzowana jako życiodajny składnik, przy czym odnaleziono jedno 
porównanie typu „wiara to woda pitna”. Można zatem spodziewać się, że 
w wypowiedziach pojawią się metafory typu: wiara to powietrze, wiara 
to pokarm (duszy). I rzeczywiście12: wyszukanie ciągu znaków „wiara to 
powietrze” za pomocą jednej z wyszukiwarek internetowych zwraca stronę 

11 Ibidem, s. 75.
12 Podane przykłady są jak najbardziej zgodne z intuicją. Tego typu metaforyzacji nie 
odnaleziono w wybranym korpusie tekstów, ale sformułowania są obecne w języku na-
turalnym. Ten fragment odzwierciedla jeden z etapów pracy badawczej, polegający na 
skonstruowaniu zbioru oczekiwanych metafor pojęciowych oraz prezentuje, jak można 
ten zbiór rozszerzać lub uzupełniać. Oczywiście do rozstrzygnięcia pozostaje kwestia, czy 
wystarczy zakończyć analizę na etapie wyróżnienia kategorii głównej (tutaj: życiodajny 
składnik), czy też należałoby spróbować wyszukać wszystkie możliwe podkategorie (tutaj: 
powietrze, woda, pokarm).
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zawierającą tekst „Znaczenie wartości/wiary w moim życiu: Wiara to Po-
wietrze, dzięki któremu żyję”13. W przypadku wyszukania ciągu znaków 
„wiara jest powietrzem”, wyszukiwarka zwraca stronę14 z następującym 
tekstem: „Wiara jest powietrzem, którym oddycham, a nie rośliną, którą 
podlewam”. Podobnie w przypadku metaforyzacji z domeny środowiska 
naturalnego: jeśli wiara opisywana jest jako zbiornik wodny, który należy 
pogłębiać, można się spodziewać (choć w przykładowych tekstach tego nie 
odnaleziono), że jej forma doskonała będzie metaforyzowana za pomocą 
obrazu bezdennego oceanu. W przypadku wyszukania ciągu znaków 
„bezdenna wiara” otrzymujemy stronę15 zawierającą tekst: „zawsze za-
skakuje mnie ich żywiołowość grania i bezdenna wiara w wyjątkowość 
i wielkość muzyki”16.

Wiele spośród analizowanych tekstów zawierało cytaty z tekstów 
o charakterze oficjalnym (np. cytaty bezpośrednio z Biblii). W takiej 
sytuacji osoba wypowiadająca się na temat wiary używa sformułowań, 
których nauczyła się ze źródeł zewnętrznych, prezentuje wiedzę pozy-
skaną w procesie edukacji. Nie jest to zatem spontaniczna wypowiedź 
z użyciem własnych słów, które mogłyby ujawnić właściwe „potoczne 
rozumienie” terminu wiara, ale cytat z dopiskiem, że autor rozumie wiarę 
dokładnie tak samo, np.: „Wiara dla mnie jest tym, co mówi na ten temat 
Hebrajczyków 11:1: «Wiara, to nacechowane pewnością oczekiwanie 
rzeczy spodziewanych, oczywisty przejaw rzeczy realnych, choć nie wi-
dzianych»”. Zatem fora internetowe to złożenie „prywatnego/potocznego” 
i „naukowego/teologicznego” pojmowania wiary. Na tym etapie trudno 
jest jednoznacznie określić, czy ma to jakiekolwiek znaczenie, ale warto 
wziąć ten fakt pod uwagę podczas dalszej analizy.

13 Profil na portalu Przeznaczeni.pl [online], http://www.przeznaczeni.pl/user/profile/
id/272408 [dostęp: 20.02.2013].
14 Byłam pewna, że Władek przeżył i ratuje innych [online], http://stary.naszdziennik.pl/
index.php?dat=20110322&typ=po&id=po02.txt [dostęp: 20.02.2013].
15 Możdżer i Motion Trio. To może być wydarzenie [online], http://www.motiontrio.com/
pl/cms.pl/150 [dostęp: 20.02.2013].
16 Uwaga: wyżej wymienione teksty nie zostały w pełni przeanalizowane, wybrano jedynie 
reprezentatywne fragmenty obrazujące mechanizm metaforycznego rzutowania domen 
ogólnych na domeny szczególne (tutaj: życiodajny składnik → powietrze).
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W niektórych przypadkach przedstawiona kategoryzacja danego 
schematu metaforycznego oparta była na moim prywatnym rozumieniu 
pewnych terminów używanych przez autorów analizowanych tekstów. 
Warto mieć na uwadze, że następuje tutaj translacja, która może wprowa-
dzać błąd w analizie: nadawca komunikatu (autor tekstu) mógł mieć na 
myśli coś innego niż odbiorca komunikatu (autor niniejszego opracowania) 
zrozumiał. Przykładem może być fragment: „dostępuje usprawiedliwienia 
na podstawie uczynków, a nie samej tylko wiary”, gdzie termin „dostę-
puje” został przeze mnie zinterpretowany jako efekt końcowy podróży, 
dotarcie do celu, zrealizowanie zadania. Nie mam jednak pewności, czy 
o to właśnie chodziło autorowi tekstu.

Ciekawym problemem wydaje mi się kwestia tego, kiedy skonwencjo-
nalizował się dany schemat metaforyzacji. Można postawić pytanie: czy 
to autorzy Biblii wykreowali zestaw wszystkich podstawowych metafor, 
które przetrwały do dnia dzisiejszego w wypowiedziach na temat wiary 
w rzymskokatolickim kręgu kulturowym? Czy istnieją specyficzne, wy-
kreowane w XX wieku metaforyzacje? Wykorzystanie metafory biblijnej 
(list św. Jakuba) w tekstach współczesnych widać w tekście Czym jest wiara, 
poza tym autorzy tekstów publikowanych na forach internetowych nad 
wyraz często po prostu kopiują fragmenty przeróżnych dzieł zewnętrz-
nych – powtarzają w ten sposób, mniej lub bardziej bezrefleksyjnie, pewien 
utarty schemat językowy. Ale na tym etapie za wcześnie na wydawanie 
sądów, a w szczególności daleko do formułowania stwierdzeń opartych 
o duże kwantyfikatory.

Kolejnym ciekawym zadaniem wydaje się porównanie wypowiedzi 
na temat wiary dwóch różnych grup: osób deklarujących się jako religijne 
i osób deklarujących się jako ateistyczne (obojętne lub wrogo nastawione 
do religii), ewentualnie wypowiedzi w dwóch różnych rejestrach: mó-
wienie o wierze jako o światopoglądzie, wykorzystywanie terminu wiara 
w dyskusjach dotyczących spraw świeckich. W tej analizie pojawiło się 
stosunkowo mało tekstów pisanych przez sceptyków, natomiast zdecydo-
wana większość wypowiedzi sceptycznych zasadzała się na współczesnym 
pojęciu terminu „wiara” jako opozycji do kategorii „wiedza”: „Wiara to 
przyjęcie za prawdziwe twierdzenia, które jeszcze nie ma dowodu. Po 
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odnalezieniu dowodu wiara staje się wiedzą”. W pozostałych obszarach 
różnic nie wykryto – u sceptyków pojawiały się sformułowania oparte 
o podobny schemat metaforyzacji (np. „wiara podbudowuje sens istnienia 
[…] jest iluzją”). Jednak skolekcjonowano zbyt mało specyficznego dla tego 
zadania materiału porównawczego, aby skoncentrować się na tym wątku.
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WStęp

Relacja człowieka ze zwierzęciem wydaje się być jednym z kluczy do 
ludzkiej tożsamości. „Gdzie nie określa się istoty człowieka – u Greków 
jako śmiertelności, u chrześcijan jako obrazu i podobieństwa Bożego – 
w odniesieniu do bóstwa, czyni się to w odniesieniu do zwierzęcia”1. Od 
Protagorasa Platona do prac Arnolda Gehlena, relacja człowiek – zwierzę 
była głównym tematem antropologii. Niniejszy artykuł wpisuje się 
w dotychczasową problematykę uwzględniając pewne nowe, współ-
czesne konteksty.

Przedmiotem artykułu jest symboliczne znaczenie jelenia szlachet-
nego nadawane mu przez współczesnych myśliwych, grupę społeczną 
szczególnie silnie związaną z tym zwierzęciem. Znaczenie jelenia w śro-
dowisku myśliwskim związane jest między innymi z jego obecnością 
w legendzie o patronie polujących, świętym Hubercie oraz ze znakiem 
Polskiego Związku Łowieckiego, który jest zwieńczony jego trofeum. Czy 
znaczenie symboliczne może zmienić się w czasie? Jeżeli tak, jakie zmiany 
w nim zachodzą i z czego wynikają? Aby spróbować odpowiedzieć na te 
pytania przeprowadziłam badania terenowe metodą zarysowaną w Lesie 

1 G. Böhme, Antropologia filozoficzna, przeł. J. Merecki, Warszawa 1998, s. 204.
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symboli2 Victora Turnera oraz analizę semiotyczną dotyczącą znaczeń 
jelenia wróżnych kulturach.

Celem niniejszego opracowania jest ukazanie złożoności relacji 
myśliwych z przyrodą i innymi zwierzętami. Analiza symboliczne-
go postrzegania jelenia w tej grupie pozwala umieścić ją w szerszym 
kontekście kulturowym. Metoda badań terenowych angielskiego an-
tropologa kładzie nacisk na obserwację głębszych poziomów wartości 
grup społecznych, odsłaniając mechanizmy ich tworzenia. Nie stara 
się udzielić definitywnej odpowiedzi na zadane tu pytanie o faktyczne 
znaczenie jelenia dla myśliwych, a raczej daje możliwość sprawniejsze-
go poruszania się w polu hipotez, które obrazują wielopoziomowość 
problemu. Ten aspekt wydaje się szczególnie ważny w kontekście zmie-
niającego się obecnie wizerunku myśliwego w Polsce. Coraz częściej 
jego działalność podlega ocenie nie tylko w świetle wiedzy o ekologii, 
ale również w kategoriach etycznych. Antropologiczne spojrzenie na 
współczesne łowiectwo może nie tylko zmienić sposób jego oceny, ale 
również częściowo ją wykluczyć, przynajmniej na poziomie, na którym 
dokonywana jest obecnie3.

zaryS Symboliki jelenia

„Człowiek odczytuje sacrum nade wszystko ze świata”4. Prozaiczny 
poziom rzeczywistości i obserwacja jej elementów ożywionych i nieoży-
wionych są naznaczane doświadczeniem antropokosmicznym. To właśnie 
w naszym doświadczeniu mają miejsce narodziny symbolu, rozumianego 
jako element rzeczywistości, który zbiera w jeden węzeł obecności masę 
intencji znaczeniowych rozpoznawalnych dla człowieka dzięki językowi 

2 V. Turner, Las symboli. Aspekty rytuałów u ludu Ndembu, przeł. A. Szyjewski, Kraków 2006.
3 Mam na myśli skrajne punkty widzenia myślistwa w Polsce. Jednym z nich jest całkowita 
negacja i zarzucanie myśliwym intencjonalnego krzywdzenia zwierząt, czerpania z tego 
satysfakcji oraz korzyści materialnych, np. ruch Ludzie Przeciw Myśliwym. Drugim jest 
dyskurs niektórych przedstawicieli Polskiego Związku Łowieckiego, promujący wyideali-
zowany wizerunek myśliwego, starający się jednocześnie zakryć oczywiste fakty dotyczące 
jego działalności, jak niektóre nadużycia podczas polowań.
4 P. Ricoeur, Symbolika zła, przeł. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 13.



225ex nihilo 2(14)  /2015

Symboliczne znaczenie jelenia W kontekście logo polSkiego zWiązku łoWieckiego

i mowie5. Tworzenie się symboliki zwierzęcia, które niewątpliwie jest 
elementem rzeczywistości kosmicznej, ma związek w pierwszej kolejno-
ści z międzygatunkową relacją i obserwacją. W niniejszym przypadku 
będzie to relacja Homo sapiens z Cervus elaphus – jeleniem szlachetnym. 
Aby przybliżyć się do symbolicznego znaczenia jelenia, należy najpierw 
przyjrzeć się jego cechom biologicznym.

Według większości specjalistów (choć nie jest to kwestia bezsporna, co 
podkreślają autorzy monografii łowiecko-przyrodniczej6) wygląd i waga 
poroża jelenia mają znaczący wpływ na sukces reprodukcyjny i dobór 
seksualny partnerów w czasie rykowiska. Okres rozrodczy jeleniowa-
tych odbywa się co roku między wrześniem a październikiem. W tym 
czasie organizacja życia zwierząt ulega całkowitej zmianie. Zwyczajowy 
podział stad na grupy męskie i żeńskie rozpada się, a hierarchia między 
wszystkimi osobnikami staje się bardziej wyrazista. Samice pozostają 
w grupach, natomiast samce rozdzielają się i konkurują między sobą. 
Zwycięzca rywalizacji staje się przywódcą całego stada samic. Mówi 
się o nim, iż posiada swój harem; ma wyłączne prawo do zapładniania 
„swoich” łań. W okresie rykowiska jelenie prawie w ogóle się nie posi-
lają. Praca ich hormonów jest wyjątkowo intensywna, do tego stopnia, 
iż wydzielają zapach, który niesiony przez wiatr jest wyczuwalny w od-
ległości paruset metrów przez człowieka. Wysoce prawdopodobnym 
jest, iż te cechy zadecydowały o powiązaniach Cervus elaphus z bogiem 
Dionizosem, przedstawianym także z jelenimi rogami7. Charakterystyka 
okresu rozrodczego jeleni została przeniesiona w sferę mitologii i „prze-
tłumaczona” na jej język.

Powrót do zwykłego trybu bytowania samców okupiony jest długą 
regeneracją. Odpoczywają i posilają się w samotności nawet do paru dni, 
po czym ponownie łączą się w stada. Ta naturalna potrzeba odosobnie-
nia, jakby oczyszczenia po okresie godowym, była łączona w zachodnim 
średniowieczu z symbolem obierania drogi samotności, życia w czysto-

5 Ibidem, s. 14.
6 B. Bobek, K. Morow, K. Perzanowski, M. Kosobucka, Jeleń. Monografia przyrodniczo-
-łowiecka, Warszawa 1992.
7 M. Cetwiński, M. Derwich, Herby, legendy, dawne mity, Wrocław 1987, s. 122.
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ści8. W starożytnej Grecji Cervus elaphus postrzegany był jako zwierzę 
mistyczne. W antycznych bestiariuszach można spotkać się ze stwier-
dzeniem, iż jeleń zna dyptam – leczniczą roślinę9. To kolejny z licznych 
przykładów, jak zwykła cecha biologiczna – roślinożerność – zostaje 
przeniesiona w sferę pojmowania symbolicznego. Jeszcze jedna z cech 
zewnętrznych specyficznie antropomorfizuje jelenia; są to jego duże, niby 
szklane oczy. Podkreślają łagodność, czystość, pokojowe nastawienie 
ssaka. W wyniku skurczu mięśni w gałkach ocznych po zastrzeleniu 
z oczu jelenia wydzielają się płyny; zabijany jeleń płacze. Wielokrotnie 
w wywiadach z myśliwymi bądź byłymi myśliwymi spotkałam się 
z historią o płaczącym jeleniu. Niektórzy z nich po tym doświadczeniu 
zdecydowali już nigdy więcej nie polować na zwierzynę płową lub za-
przestali polowania w ogóle.

Wyjątkowa aparycja, sposób w jaki się porusza i zaznacza swoją 
obecność, imponująca siła, jakby stanowczość, przy równocześnie ła-
godnym nastawieniu musiały sprawić, że symbolika jelenia jest tak 
bogata. W słowniku symboli Władysława Kopalińskiego pod hasłem 
„jeleń”, oprócz wymienionych przeze mnie, odnajdujemy długą listę 
znaczeń: „symbolizuje Słońce, gwiazdę zaranną; pokój; wzniosłość; 
samotność; […] zasadę męską, potencję płciową, […] próżność; elegan-
cję, wdzięk; miłość, radość; łagodność […]10”. Zapewne pasjonujące 
byłoby odszukanie pierwotnych źródeł tych metaforycznych określeń. 
Różnorodność tych metafor świadczy o rozbudowanej relacji łączącej 
zwierzę z człowiekiem przez wieki. Przyjrzyjmy się również jeszcze 
jednemu, bardziej złożonemu przykładowi postrzegania i obcowania 
Homo sapiens z Cervus elaphus.

Na początku epoki brązu na terenie Europy spotyka się liczne przed-
stawienia bóstw z rogami, a niektóre z nich zostały uznane za zalążek 
kultu celtyckiego boga Cernunnosa11. Najbardziej rozpoznawalnym przy-
kładem jego wizerunku jest tłoczone zdobienie z naczynia z Gundestrup, 

8 Ibidem, s. 170.
9 J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2000, s. 170.
10 Hasło „jeleń” [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2012.
11 Na przykład przedstawienie malowideł w jaskinii Val Camonica we Włoszech.
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pochodzące z przełomu I i II wieku p.n.e. Na wazie widoczna jest postać 
ludzka siedząca w siadzie skrzyżnym, z jelenimi rogami na głowie oraz 
wężem i naszyjnikiem torques w dłoniach. Naszyjniki oznaczają jego 
boskość i władztwo, rogi siły wzrostu i odradzania, a wąż moc ziemi, 
pierwiastek męski i żeński. Dysponujący tymi cechami bóg ma silny 
związek z życiem i śmiercią, płodnością i naturą; jest rozumiany jako 
pan zwierząt12. Argumentem przemawiającym za tymi konotacjami jest 
także jego imię, gdyż indoeuropejskie słowo ker – zawarte w Cernunnos, 
oznacza „rosnąć”13. Sytuowanie jelenia u Celtów w tym kontekście wynika 
również z ich wierzeń, które w znacznej mierze opierały się na koncepcji 
cyklicznie odradzającego się życia14.

Przykłady symboliki jelenia, jakie zdecydowałam się tu przytoczyć, 
pokazują, iż stosunek człowieka do natury, obraz jego własnej pozycji 
w świecie ma wpływ na relację ze zwierzęciem, a dalej na konstruowanie 
się jego symboliki. 

badania terenoWe i analiza WSpółczeSnej  
Symboliki jelenia

Myśliwi są współcześnie tą grupą społeczną, w której symbol jelenia 
funkcjonuje w sposób najbardziej żywy. Fakt ten jest związany przede 
wszystkim z legendą patrona myśliwych, świętego Huberta, w drugiej 
kolejności z jego szczególną wartością jako zwierzyny łownej. Znak Pol-
skiego Związku Łowieckiego przyjęty od 1990 roku przedstawia czaszkę 
i poroże15 Cervus elaphus. Między tykami poroża, w centralnym miejscu 
znaku, znajduje się krzyż katolicki, od którego odchodzą rozświetlające 
logo promienie. Pod krzyżem widnieją inicjały PZŁ. Wygląd logo także 
związany jest z legendą patrona.

12 W. Kopaliński, op. cit.
13 Ibidem.
14 A. Bartnik, Zarys wierzeń plemion celtyckich, Kraków 2013, s. 225.
15 M. Krzemień, 1000 słów o łowiectwie, Warszawa 1984, s. 115.



228 ex nihilo 2(14)  /2015

maria SzydłoWSka

Święty Hubert to postać historyczna. Urodził się na przełomie VII 
i VIII wieku w Brabancji jako potomek Merowingów16. Powszechnie znana 
legenda mówi, iż święty uwielbiał polować i prowadził „hulaszczy tryb 
życia”17. Wyruszył do Puszczy Ardeńskiej w Wielki Piątek około 695 roku. 
Tam objawił mu się jeleń, w niektórych podaniach biały, ze świecącym 
w porożu krzyżem i przemówił do niego: „Hubercie, czemu niepokoisz 
biedne zwierzęta, a nie dbasz o zbawienie duszy?18”. Hubert zrezygnował 
wtedy z polowań, a wkrótce został misjonarzem wśród pogańskiej ludności 
ardeńskich lasów oraz biskupem. W Polsce jego kult rozwinął się dopiero 
około XVIII wieku podczas panowania dynastii Sasów19.

Zatem logo PZŁ zostało zaprojektowane zgodnie z legendą o spotkaniu 
Huberta z jeleniem. Logo nie uwzględnia jedynie, iż jeleń w legendzie był 
żywy; nie został zabity i spreparowany. Paradoksalnie, ten który odszedł 
od praktyki polowań, będących w legendzie alegorią zagubienia duszy 
i grzechu, stał się patronem polujących. Na tych przykładach, a także 
w opisie symboliki z poprzedniej części artykułu, uwidacznia się jedna 
z najważniejszych, zdaniem Victora Turnera, cecha symbolu: występują 
w nim zupełnie różne, sprzeczne ze sobą, spolaryzowane znaczenia rów-
nocześnie20. Przedstawiony przeze mnie do tej pory zarys znaczenia jelenia 
w ogóle oraz źródła logo PZŁ pozwalają już dostrzec pewne dysonanse. 
W celu głębszego zrozumienia znaczenia jelenia dla myśliwych, przepro-
wadziłam badania terenowe metodologią Turnera. Polega ona na prześle-
dzeniu znaczenia danego symbolu na trzech poziomach: egzegetycznym, 
czyli z wypowiedzi i twierdzeń użytkowników symbolu; operacyjnym, 
czyli z rzeczywistego użycia symbolu; pozycyjnym, czyli z relacji symbolu 
z innymi symbolami, należącymi do tego samego kompleksu21. Intencją 

16 H. Fros, F. Sowa, Księga imion i świętych, Kraków 1998, s. 96–97.
17 Forum knieja.pl [online], http://knieja.pl/forum/viewtopic.php?f=4&t=8213 [dostęp: 
16.06.2015].
18 Legenda św. Huberta. Polowanie Hubertowskie. Inni patroni myśliwych, oprac. M. Ledwosiński 
[online], http://kola.lowiecki.pl/tradycja1/legenda.php [dostęp: 23.04.2015].
19 H. Fros, F. Sowa, op. cit., s. 96–97.
20 V. Turner, op. cit., s. 37.
21 B. Myerhoff, Pejotlowe łowy: sakralna podróż indian Huiczoli, przeł. A. Szyjewski, Kraków 
1997, s. 132.
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użycia tych narzędzi badawczych przez angielskiego antropologa było 
ujawnienie głębszych poziomów wartości badanej społeczności22. Z taką 
samą intencją przystąpiłam do pracy.

poziom egzegetyczny

Przeprowadziłam pięć wywiadów indywidualnych z myśliwymi, 
z czego każdy trwał około dwóch godzin. Osoby te miały wieloletnie 
doświadczenie w polowaniach, a także status selekcjonera, czyli upraw-
nienie do odstrzału samców jeleni w celu dokonywania selekcji gatunku. 
Cztery rozmowy za zgodą respondentów zostały nagrane na dyktafon, 
jeden z respondentów odmówił rejestracji dźwięku i obrazu. 

W przeprowadzonych wywiadach można było zauważyć dwa główne 
dyskursy mówienia o jeleniu. Jeden dotyczył jego cech fizycznych, drugi 
zaś charakteru i stosunku człowieka do niego. Obydwa dyskursy były 
pozytywne. Z jednej strony, respondenci zwracali uwagę na zewnętrzne 
cechy fizyczne zwierzęcia, jak to, że jest „piękny w swoim wyrazie” (R1), 
„najsilniejszy, okazały” (R3), „mocny” (R4)23. Badanym imponowała także 
jego sprawność seksualna. Podczas rykowiska to jeden najsilniejszy byk 
zapładnia całą chmarę łań („ma najdorodniejsze cechy samca” (R1)), po 
czym jest tak „wycieńczony”, iż „go można palcem przewrócić” (R1). 
Takiego byka nazywa się „spadłym” (R1). Wypowiedzi myśliwych nie 
były jedynie informacyjne. Historie przez nich przekazywane z biegiem 
rozmowy stawały się emocjonalne, były dzieleniem się w pewnej mierze 
tajemnicą, osobistym odkryciem. Cechy biologiczne nabierały alegorycz-
nego znaczenia, sięgającego nadprzyrodzoności. „Jest roślinożercą, nie 
drapieżnikiem – nie posługuje się innymi zwierzętami w łańcuchu pokar-
mowym, by przeżyć. Tam, gdzie żyje, inne zwierzęta nie są agresywne” 
(R4). „Czuje i słyszy drgania ziemi” (R4). To potwierdzało dodatkowo 
jego szlachetność i czystość. Jeleń był również antropomorfizowany przez 

22 V. Turner, op. cit., s. 325.
23 Wszystkie wyróżnione cudzysłowem określenia i opisy dotyczące jelenia pochodzą 
bezpośrednio ze skryptów wywiadów nagranych na dyktafon. „R” i cyfra oznacza po-
szczególnych respondentów.
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myśliwych, określany jako „mądry” (R3), „czujny, punktualny” (R1), 
„doświadczony” (R4). Często podziwiana była struktura społeczna jeleni, 
w szczególności „ład” i „porządek” (R3) w niej panujący, który miał być 
podobny do ludzkiego społeczeństwa czy wzorem dla niego. Padały wręcz 
dosłowne wyrażenia mówiące, iż jest „bliski życiu człowieka” (R4), „żyje 
podobnie jak ludzie” (R3). „Trzyma się odpowiednich zasad funkcjono-
wania i bytowania” (R4). W odniesieniu do legendy o świętym Hubercie 
nazywano jelenia „momentem przemiany wewnętrznej człowieka” (R4), 
utożsamiano go z aniołem bądź z Chrystusem (R3).

Stosunek myśliwych do jelenia wyrażany w słowach kontrastował 
z opisywanymi interakcjami między istotami. „Poluje się” (R1), „odbija 
się łeb od tuszy” (R3), „podchodzi” (R4), „zagania na śmierć” (R2), „tro-
pi” (R1), „wabi” (R2) i „próbuje przechytrzyć” (R4). Jakie znaczenia te 
działania mają dla samych myśliwych? Wśród respondentów nie było 
zgodności. Ważną rolę w motywacji działań odgrywało prawo łowieckie. 
Poza motywacjami wynikającymi z legitymizowanego obowiązku, inter-
akcje napędzały silne emocje. Najciekawszym wydaje się być wabienie, 
podczas którego człowiek udaje jelenia na rykowisku, tak by ten wziął 
go za rywala i zbliżył się.

Respondent 1:

Przede wszystkim, imituje się głos, który ma sprawiać wrażenie, że jest 
to realny, faktyczny byk. Zachowanie myśliwego musi być wtedy takie, 
jakby się zachowywał normalny byk, czyli musi być trzask, musi być 
łomot, musi być przejście mocne. Po natężeniu ryczenia określa się wiek 
tego byka, siłę tego byka, energię jego. […] Trzeba dostosować się do 
wieku i siły tego byka, którego chce się zwabić. Żeby wabić na poziomie 
konkurencyjnym. […] Wtedy się strzela do byka. Ten byk przychodzi 
i potem się strzela. Ale to nie jest tak, że do każdego wabionego byka 
się strzela […].

Respondent 2:

Po pierwsze, jest zawsze taki powód, żeby tak trochę się gdzieś znaleźć 
w jakimś środowisku i się wtopić, zrobić z siebie kogoś ważniejszego. 
Więc jeśli się wejdzie w rykowisko i się udaje jelenia i one to akceptują, 
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to jakiś rodzaj satysfakcji. […] no i wtedy to daje szansę na oglądnięcie 
tego zwierzęcia z bliska i ocenienie, czy na pewno on jest wedle kryteriów 
przyjętych tak zwanym osobnikiem, my to nazywamy selekcyjnym, ale 
powinno być odwrotnie, bo to on jest taki osobnik, który jest niewłaściwy, 
według tego standardu wymyślonego przez nas, ale w oparciu o liczne 
przesłanki. To on może być wyeliminowany. […] to jest emocja niepraw-
dopodobna. Jak się nawiązuje kontakt z tak dużym zwierzęciem i ma się 
odpowiedź jej, bo jeszcze się udaje jelenia w pełni, nie tylko rycząc, […] 
czyli trzeba się wtopić w pełni w to zwierzę. […] Stać się nim, no stać 
się rywalem dosłownym tego zwierzęcia. No później jak przychodzi do 
konfrontacji no to oręż jest nierównoznaczny (sic!).

Respondent 3:

Nigdy nie zapomnę jak jeleń na polowaniu przyszedł do mnie na cztery 
metry. I się patrzył na mnie, przecież ja nie mogłem oddać strzału, nawet 
gdybym chciał. […] nie strzela się do zwierzyny jak się ona patrzy na 
panią. […] Strzał można oddać niestety ze skrytości, musi być tak, że 
zwierzyna nie wie […].

Jeleń „otaczany przez człowieka czcią i nabożnością” (R2) jest także 
„największą zdobyczą myśliwską” (R4), pozyskanie go ma „wartość os-
trogi myśliwskiej” (R3), jego mięso jest najwyższej jakości dziczyzną (R2). 
We wszystkich wypowiedziach respondentów można zauważyć respekt 
i wiarę w nadzwyczajne cechy jelenia, przy jednoczesnym poczuciu własnej 
roli jako opiekuna kontrolującego i wpływającego decydująco na jakość 
życia dzikich mieszkańców lasu.

Badanie poziomu egzegetycznego uwzględniało również logo Polskie-
go Związku Łowieckiego. Uproszczona forma czerepu jelenia z rozświet-
lonym krzyżem w porożu według wszystkich respondentów spełniała 
swoją funkcję formalną i reprezentatywną dla PZŁ. Jego najważniejszą 
cechą było to, iż „zrzesza” (R1), „jednoczy” (R4) wszystkich myśliwych 
i czyni ich rozpoznawalnymi między sobą bądź w innych grupach spo-
łecznych. Tworzy zatem wspólną identyfikację. Identyfikacja ta jednak nie 
miała według respondentów związku z religią chrześcijańską (poprzez 
krzyż), ale z kulturą łowiecką w ogóle. Myśliwi mieli kłopot z wyjaś-
nieniem, dlaczego mimo odwołań do legendy, w znaku nie znajduje się 
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żywy jeleń, tylko trofeum. Pytanie zaskakiwało, a odpowiedzi zmierzały 
w stronę racjonalizacji: „to jest symbol” (R4), „ładniej to wygląda” (R1), 
„to pewien symbol tylko” (R3). Dwóch respondentów zasugerowało, iż 
postać symbolu ma związek z historią Polski: „[…] logo jest bardzo trafio-
ne, historycznie uzasadnione, nawiązujące do dobrych tradycji państwa 
polskiego, sprzed II wojny światowej” (R1) oraz „PZŁ przyjął samą tylko 
czaszkę ze względu na to, że był czas kiedy ta organizacja była bardziej 
lewicująca, tworzyli ją ludzie za czasów komunistycznych, gdzie święty 
Hubert nie za bardzo pasował do ideologii. Zawsze był krzyż, nie wycofali 
go, ale wymazali samą postać świętego Huberta” (R2). Respondenci nie 
potrafili jednoznacznie i jednomyślnie zinterpretować symboliki logo PZŁ.

W jawnych interpretacjach użytkowników symbolu prezentuje się 
część znaczenia, a właściwie łańcuchy znaczeń, skojarzeń, rozwidlające 
trop prowadzący do wyjaśnienia. Ta zdolność do pozostawania ciągle 
w sferze niejasności, której użytkownicy nigdy nie mogą objąć racjonal-
nym, bezpośrednim myśleniem jest symboliczną siłą. Przeplata się w niej 
prozaiczna potrzeba Homo sapiens o naturze biologicznej z postrzeganiem 
rzeczywistości z perspektywy homo religiosus. Dążenie do spotkania z je-
leniem, podglądanie jego dzikiego życia i physis, polowanie nań, zabicie, 
podziw dla wielkości, seksualności, silne emocje napędzane są częściowo 
przez zewnętrzną formę symbolu oraz atawistyczne zachowania ludzkie. 
Po przeciwnej stronie znaczeniowości odnajdujemy silnie zakorzenione 
w mentalności, powtarzane przez wszystkich myśliwych, zbiory zasad 
i reguł mówiących o prawidłowym przebiegu polowań czy opiece nad 
zwierzętami. Nie można strzelić do każdego jelenia, istnieje wyznaczona 
liczba osobników do odstrzału, pora roku, kiedy można tego dokonywać, 
kryteria oceny poroża. Ta polaryzacja w obrębie relacji człowiek – zwie-
rzę w kontekście symbolu pobudza dynamikę grupową oraz, wyrażając 
się kolokwialnie, utrzymuje porządek24. Balans pomiędzy sferą natury 
a kultury, poziomem niskim i wysokim, odbywa się w mocnym napię-
ciu emocjonalnym i znaczeniowym; to wyraz kondensacji symbolu. Za 
sprawą tej sytuacji dochodzi do mechanizmu przekształcania tego, co ob-

24 V. Turner, op. cit., s. 47.
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ligatoryjne, w pożądane, o czym pisał Turner: „Normy i wartości, z jednej 
strony, zostają nasycone emocjami, podczas gdy z drugiej, «wulgarne», 
podstawowe emocje ulegają uwzniośleniu w kontakcie z wartościami 
społecznymi. Przykrości więzów moralności ulegają przekształceniu 
w «umiłowanie cnót»”25. Jest to cecha wyjątkowo wyraźna w przypadku 
selekcyjnego odstrzału jeleni; wszystkie sposoby oceniania jakości danego 
osobnika oraz etyka łowiecka podkreślane są przez myśliwych jako bardzo 
istotne elementy łowiectwa, należące do jego długiej tradycji. Jako jedną 
z podstawowych wartości można podać bycie we wspólnocie.

Zasady selekcji gatunków wykraczają tym samym poza sposoby 
ochrony przyrody i przynależą do bardziej złożonych, społecznych me-
chanizmów. Potwierdził to jeden z respondentów:

Są zasady selekcji, bardzo dobrze prowadzone przez PZŁ, […] te zasady 
selekcji, generalnie, oprócz wszystkich teorii jakie naukowcy przedstawią, 
tak z ludzkiego punktu widzenia sprowadzają się tylko do utrudnienia 
odstrzału. Czyli trzeba wprowadzić takie utrudnienia, żeby nie strzelali 
do wszystkich (R1).

Gdy poszerzymy analizę o element rozświetlonego krzyża, wyżej 
wykazane cechy i funkcje symbolu stają się jeszcze bardziej wyraźne. 
Polaryzacja znaczeń jelenia i krzyża przypieczętowuje napiętą relację 
między sferą niską i wysoką. Dwa bieguny tworzą się także w relacji 
źródeł powstania znaku: historia Polski – legenda o świętym Hubercie; 
w kontekście znaków prostych: rozpromieniony krzyż – trofeum po je-
leniu, stanowiące wieloznaczną konotację ze śmiercią. 

poziom operacyjny

Poziom operacyjny, czyli przyjrzenie się realnemu użyciu symbolu, 
pozwala ocenić jego wagę. Znak PZŁ można zobaczyć na następujących 
przedmiotach i w następującej formie: sztandary kół łowieckich, mundu-
ry łowieckie, odznaki łowieckie, strona internetowa PZŁ, naszywka na 

25 Ibidem, s. 40.
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ubranie lub torbę, naklejka na szybę samochodu, broń myśliwska, breloki 
do kluczy i wiele innych. Jest zatem stosowany w sytuacjach oficjalnych 
i formalnych, generujących atmosferę odświętną, wyjątkową. W przypadku 
użycia go do gadżetów jego znaczenie ma także związek z identyfikacją 
i tożsamością myśliwego w kontekście pozamyśliwskim. Pełni rolę znacz-
nika przynależności do grupy myśliwych zarówno na poziomie społecz-
nym, jak i indywidualnym. Oprócz tego, że znajduje się na przedmiotach 
powszechnego użytku, staje się także obiektem kolekcjonerskim. Na 
przykład w siedzibie okręgu krakowskiego PZŁ, w gabinecie Łowczego 
Okręgowego, znajduje się gablota z odznakami łowieckimi, na których 
widnieją wariacje współczesnej postaci logo Związku. Z przytoczonych 
przykładów wynika, że użycie symbolu mocno wpisało się w strukturę 
społeczności myśliwskiej, stwarzając możliwość zaznaczenia identyfikacji 
w różnych sferach życia jego użytkowników.

poziom pozycyjny

Znak PZŁ zawiera dwa symbole proste – wieniec jelenia i krzyż. Re-
lacja między tymi symbolami wyjawia kolejne aspekty znaczenia; jeleń 
związany był dawniej z przedstawieniami drzewa, a następnie sytuowano 
go obok krzyża. Zmiana w tym przedstawieniu wynika przede wszystkim 
z relacji symboli drzewa i krzyża. Warto prześledzić ją na przykładzie 
heraldyki polskiej oraz apokryficznej legendy o Secie.

W średniowiecznej ikonografii powszechnym motywem było drzewo 
splecione z krzyżem, na którym umiera Chrystus (fresk Giovanniego de 
Modena w San Petronio, miniatura Bertholda Furtmayra w Monachium)26. 
Przedstawienie w bardzo różnych wariacjach, jak pisze Tadeusz Dobrza-
niecki, wiązało się z legendą o Secie, synu Adama. Drzewo Życia, drzewo 
wiadomości oraz drzewo rajskie odnoszą się do prostej teologicznej tezy: 
„ponieważ upadek człowieka spowodowało drzewo rajskie, dlatego też 
odkupienie dokona się na drzewie krzyża”27. Drzewo krzyża natomiast, 

26 T. Dobrzeniecki, Legenda o Secie i drzewie życia w sztuce średniowiecznej, „Rocznik Muzeum 
Narodowego w Warszawie” 1966, t. 10, s. 183–185.
27 Ibidem, s. 165.
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w zależności od fazy przekształcania się apokryficznej legendy o Secie 
czy przedstawienia w sztuce, tytułowano Drzewem Życia bądź wiado-
mości. W ogólnym streszczeniu jednej z wersji, syn Adama – Set zostaje 
wysłany przez niego do raju po obiecaną pierwszemu człowiekowi oliwę 
miłosierdzia. Set wraca z raju z nasionami drzewa, które ojciec każe mu 
zasiać u wezgłowia swojej mogiły. Wyrasta tam potężne drzewo; po latach 
znajdują je myśliwi Salomona i ścinają. Widząc je, Królowa Saby wygłasza 
proroctwo, iż to z tego drzewa zostanie wykonany krzyż dla wybawcy 
ludu żydowskiego. Różne wersje apokryficznej legendy ilustrowane są 
motywem przedstawienia drzewa z trzema głównymi gałęziami odno-
szącymi się do Świętej Trójcy oraz kształtu krzyża. Również przedsta-
wienia Jezusa Frasobliwego, czyli siedzącego na przygotowywanym dlań 
krzyżu z żałosnym, smutnym wyrazem oblicza, podpisywane są między 
innymi: Jezus Frasobliwy przy Drzewie Życia (np. scena drzeworytnicza 
w inkunabule z Ulmu)28.

W heraldyce przykładem przemiany drzewa w krzyż jest herb Hru-
bieszowa. Widnieje na nim głowa jelenia oraz krzyż z dodatkową, krótszą 
deską poprzeczną. Jak wyjaśniają autorzy pozycji Herby, legendy, dawne 
mity, krzyż jest uproszczonym przedstawieniem Drzewa Życia29. Zwią-
zek pomiędzy krzyżem a Drzewem Życia widoczny jest w herbach, na 
których drzewo ma mocno uproszczoną formę bądź jest niemal krzyżem 
z paroma listkami i owocami dębu. Przykładem takiego wzoru są herb 
Godzięba i Dąb. Oprócz widocznego związku drzewa z krzyżem, warto 
zaznaczyć ich związek z jeleniem. Jelenia Góra, Braniewo, Gmina Bu-
kowsko to herby, w których jeleń występuje bezpośrednio obok drzewa. 
Ogólnie ujmując, powszechne przedstawienie jelenia i drzewa przeszło 
ewolucję w przedstawianie go z krzyżem.

Ewolucja atrybutów drzewo – krzyż ma związek z zastępowaniem 
motywów pogańskich chrześcijańskimi. Drzewo Życia jest symbolem 
należącym między innymi do mitologii Słowian. Zmiana utrwala się 
i uzasadnia dzięki apokryficznym legendom, natomiast sens symbolu nie 

28 Ibidem, s. 187–192.
29 M. Cetwiński, M. Derwich, op. cit., s. 26.
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ulega całkowitym metamorfozom. Krzyż jest również osią świata, „usy-
tuowany w mistycznym centrum kosmosu jest mostem albo drabiną, po 
której dusze wspinają się do Boga”30. Nie tylko stanowi łącznik między 
światami, ale także integruje w sobie dwa kontrastujące poziomy: pio-
nowy znaczący zasadę duchową i poziomy, czyli porządek przejawiony. 
Drzewo o trójdzielnej morfologicznej strukturze wyznacza koroną poziom 
wysoki – niebios, pniem pośredni – ziemski, a korzeniami podziemny – 
poziom zaświatów.

Wracając do jelenia opisanego w pierwszej części artykułu, należy 
przywołać, iż także on, podobnie jak krzyż i drzewo, ma cechę łączenia 
w sobie przeciwieństw oraz świata ziemskiego z niebiańskim. Przy jed-
noczesnej potędze i zasadzie męskiej, która potrafi determinować jego 
działania, ciągnie do źródła poznania i duchowości; to szlachetne zwierzę 
utożsamiane jest w końcu z Chrystusem. Czaszka i poroże jelenia z krzy-
żem zdają się być zestawieniem intensyfikującym podobne znaczenie 
każdego z symboli z osobna. Droga zmian, jaką przeszły, kojarzy się 
z uproszczeniem i obumieraniem: witalne drzewo zastąpił geometryczny 
krzyż, żywe zwierzę przedstawia pozostałe po nim trofeum. Czy wraz 
ze zmianą przedstawienia motywu, zmienił się także stosunek człowieka 
do natury?

zakończenie

Symboliczne znaczenie jelenia w kontekście logo PZŁ ujawnia się 
poprzez napięcie istniejące pomiędzy dwoma sposobami wyrażania 
stosunku do tego zwierzęcia przez myśliwych. Z jednej strony, jest to 
opowieść o relacji i tęsknocie, czy ciągu do bliskości natury i jej praw, który 
uświadamiają nam między innymi emocjonalne wypowiedzi myśliwych 
antropomorfizujące zwierzę. Z drugiej strony, to dyskurs podziału ról 
między myśliwego i zwierzę, stawiający człowieka na stanowisku odpo-
wiedzialnego, świadomego użytkownika przyrody, co widać w artykulacji 
praw i etyki łowieckiej. Wpływ na obydwie percepcje ma wspólnotowy 

30 J.E. Carlot, op. cit., s. 208.
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charakter myślistwa. Z jednej strony, Polski Związek Łowiecki determinuje 
do działania, a z innej prowokuje do refleksji nad przyrodą, pozostając 
jednak zawsze we współtworzonym przez własną instytucję, specyficznym 
obrazie człowieka w świecie.

Relacja człowieka i zwierzęcia, ludzki obraz przyrody i człowieczego 
w niej miejsca determinowały tworzenie się symboliki zwierząt. Elementy 
dawnych znaczeń jelenia odbijają się echem na współczesnym myślistwie, 
lecz wydają się już nie korespondować z działalnością Homo sapiens 
w przyrodzie. Obecne stosunki człowieka i zwierzęcia zneutralizowały 
się, ponieważ przestały być obciążone realnym konfliktem, międzyga-
tunkową rywalizacją o przetrwanie. Stały się zatem oparte na dominacji. 
Diagnoza tych zmian wyprowadzona przez Gernota Böhmego niesie za 
sobą ważkie konsekwencje31. Żyjąc w świecie, w którym udało się zdobyć 
kontrolę nad częścią natury, człowiek podobne narzędzia redukcyjne 
zaczyna kierować na samego siebie. Ludzka trwoga przed własną „zwie-
rzęcością” doprowadziła do obwarowania licznych zachowań ludzkich 
kontrolą i restrykcjami.

Zmiana ekspansywnych, witalnych gałęzi i korzeni drzewa w deski 
krzyża oraz żywego jelenia w jego czaszkę wydaje się być banalną ilu-
stracją zmian zachodzących w relacji człowieka z naturą. Jej banalność, 
którą uznaję, wciąż pozostaje nasycona złożonym konfliktem Homo sapiens 
i homo religiosus, łańcuchem symbolicznych znaczeń oddalających od 
jednowymiarowej perspektywy postrzegania symbolicznego znaczenia 
jelenia dla współczesnych myśliwych.
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the Symbolic Significance of deer in the context of the logo 
of the poliSh hunting aSSociation

The red deer is an animal with a rich symbolism, evolving in differ-
ent cultures over the centuries. It has been considered a sacred animal, 
a symbol of renewal, vitality and intermediary between the supernatural 
and earthly level. Nowadays, the most active use of the deer symbol is 
found among hunters. It occupies a central place in the legend of the 
saint patron of the hunters, St. Hubert and its trophy appears in the 
logo of the Polish Hunting Association, topped by a Catholic cross. The 
article analyzes the symbolic meaning of the red deer for contemporary  
Polish hunters using V. Turner’s field study method and represents the 
theoretical study of the animal symbolism. Statements articulated by 
the users of symbol, examples of its practical use and a reference to the 
Catholic cross lead to understanding deeper levels of values existing in 
the hunters community. The presented image of modern hunting refers 
also to the afterthought on the current condition of man’s relationship 
with nature and animals.
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elementy SłoWiańSkiego mitu koSmogonicznego 
W bajce o kościeju nieśmiertelnym

WStęp

„Kościej Nieśmiertelny” to wspólna nazwa ludowych baśni klasyfiko-
wanych w polskim katalogu bajkowym (PBL) pod numerem 3021. Zawiera-
ją się one zarazem w wątku „The ogre’s (devil’s) heart in the egg” („Serce 
demona w jaju”), klasyfikowanym pod tym samym numerem w katalogu 
międzynarodowym (AaTh)2. Celem pracy jest porównanie słowiańskich 
wariantów tego typu baśni oraz przyjrzenie się im z perspektywy reli-
gioznawczej3. Szczególnie interesuje mnie wykazanie analogii pomiędzy 
analizowanymi bajkami a indoeuropejskimi mitami kosmogonicznymi. 

1 J. Krzyżanowski, Polska bajka ludowa w układzie systematycznym, t. 2. Warszawa 1947.
2 H.-J. Uther, The Types of International Folktales: A Classification and Bibliography Based on 
the System of Antti Aarne and Stith Thompson, Helsinki 2004.
3 Ze względu na dostępność skoncentrowałem się na materiale polskim. Analizie poddałem 
siedem z jedenastu wariantów T302, jakie podaje Julian Krzyżanowski w swoim opracowaniu 
Polska bajka ludowa w układzie systematycznym. Jest wśród nich tekst o niejasnym pochodzeniu 
spisany przez Józefa Glińskiego (A.J. Gliński, Bajarz polski, t. 1, Wilno 1862, s. 95), poznański 
Oskara Kolberga (O. Kolberg, Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przysłowia, 
obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce, t. 14, Kraków 1881, s. 12) oraz opolski Lucjana 
Malinowskiego (L. Malinowski, [brak tytułu], „Materiały Antropologiczno-Archeologiczne 
i Etnograficzne” 1901, t. 5, s. 190), który wydaje się być jego uproszczoną wersją, dalej olkuski 
Stanisława Ciszewskiego (S. Ciszewski, Krakowiacy: monografja etnograficzna, Kraków 1894, 
s. 37.), warszawski Mścisława Kamińskiego (M. Kamiński, [brak tytułu], „Tygodnik Ilustro-
wany” 1868, nr 2, s. 58), sokalski Antoniego Siewińskiego (A. Siewiński, O trzech zaklętych 
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O przyporządkowaniu baśni do AaTh302 decyduje jedynie motyw 
duszy zewnętrznej tj. taki, w którym bohater pokonuje demona oddzia-
łując na jakiś zewnętrzny obiekt, symbolizujący jego życie. Zarówno na 
poziomie struktury, jak i drobnych szczegółów, pomiędzy słowiańskimi 
wariantami tego wątku pojawiają się jednak rozmaite zbieżności. Krzy-
żanowski proponuje następującą strukturę4:

I. Wyprawa. 
Bohater rusza w świat, wpierany pomocą: (a) zwierząt, z którymi podzielił 
się żywnością, (a1) którym darował życie lub (a2) dopomógł w walce 
z przeciwnikiem; (b) olbrzymów, których pozbawił magicznych przed-
miotów; (c) mężów swych sióstr, którzy zostali zaklęci w postaci zwierząt. 

II. Królewna w niewoli. 
(a) Królewna porwana przez potwora (a1 smoka, a2 diabła) wskazuje 
bohaterowi: (b) miejsce, gdzie znajduje się ukryta dusza (serce, życie) jej 
męża, (b1) przedmiot, którego zniszczenie może męża pozbawić życia 
lub (b2) inny sposób zabicia męża.

III. Zabicie potwora.
(a) Bohater idąc za otrzymanymi wskazówkami (a1 przybierając po-
stać różnych zwierząt) zabija potwora i przywraca wolność jego żonie, 
(b) szwagrom postać ludzką. (c) Odczarowuje zaklęte królestwo, (d) po-
ślubia wybawioną królewnę. 

Ze względu na trudności z pracą nad tak usystematyzowanym ma-
teriałem, proponuję jednak własną strukturę o następującym kształcie:

I. Utrata kobiety. 
Młodzieniec pragnie odzyskać królewnę, (a) która została porwana/
wydana za mąż demonowi, (b) która obciążona jest klątwą. (c) Utratę 
poprzedza uwolnienie spętanego demona lub złamanie zasady. 

królewnach, „Lud. Organ Towarzystwa Ludoznawczego we Lwowie” 1896, nr 2, s. 163) oraz 
lwowski Sadoka Barącza (S. Barącz, Bajki, fraszki, podania, przysłowia i pieśni na Rusi, Tarnopol 
1866, s. 226.). Sięgnąłem ponadto do rosyjskiego tekstu Carewna-żabka (A. Afanasjew, The 
Frog Princess: A Russian Fairy Tale [publikacja cyfrowa], wyd. The Planet, 2012) oraz dwóch 
bajek serbskich (V.S. Karadżić, Potwór i carewicz, [w:] Rządca losu. Bajki z Jugosławii, wyb. 
K. Wrocławski, Warszawa 1991, s. 21–26; Basz-Czelik, czyli mocarz nad mocarze, [w:] Rządca 
losu…, op. cit., s. 69–83).
4  J. Krzyżanowski, op. cit., s. 15.
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II. Magiczni pomocnicy. 
Istoty napotkane po drodze (żywioły, zwierzęta, demoniczni szwagrowie) 
obiecują pomoc w potrzebie, w zamian za ratunek lub podział mięsa.

III. Starcie z demonem.
Bohater podejmuje nieudaną próbę pokonania potwora. Z opresji ratują 
go pomocne istoty. 

IV. Pomoc kobiety.
(a) Bohater namawia porwaną, aby poznała tajemnicę śmiertelności 
demona lub uzyskała magiczny przedmiot. (b) Bohater trafia na służbę 
do czarownicy, za co otrzymuje magicznego konia lub rozwiązanie 
tajemnicy. 

V. Bohater znajduje się w pobliżu góry lub wyspy. Odbywa, niekiedy 
z pomocą magicznych pomocników, pojedynek ze zwierzętami prze-
istaczającymi się ostatecznie w jajo, które należy rozbić. Wcześniej jajo 
spada na dno morza, skąd zostaje wyłowione przez rybę.

Tak nakreślony obraz wykazuje nieprzypadkowe podobieństwo do 
kilku baśni, które pomimo wyraźnej zbieżności nie mogły zostać zaliczone 
do AaTh302 jedynie ze względu na brak motywu duszy zewnętrznej5. 
Owe spokrewnione wątki poruszam jednak wybiórczo ze względu na 
ograniczone rozmiary pracy.

Biorąc pod uwagę charakter analizowanego materiału uznałem za 
zbędne stosowanie przypisów, poza miejscami, w których cytowane są 
fragmenty baśni. Odwołuję się do tekstów poprzez podanie nazwiska 
spisującego, względnie tytułu fabuły.

5 W analizie sięgnę zatem po: Marię Morewną ze zbioru Aleksandra Afanasjewa (idem, Maria 
Morewna, [w:] Rosyjskie bajki ludowe ze zbioru Aleksandra Afanasjewa. Prace Komisji Kultury 
Słowian, t. 1, red. L. Suchanek, Kraków 2001), w której również występuje potwór o imieniu 
Kościej; wątek T552 „Szwagrowie zwierzęta” w wariancie kartuskim Friedricha Lorentza 
(F. Lorentz, Teksty Pomorskie, Kraków 1925, s. 317) i krakowskim Władysława Kosińskiego 
(W. Kosiński, [brak tytułu], „Zbiór Wiadomości Antropologii Krajowej” 1881, t. 5, s. 223) 
oraz jedyny wariant T422 pt. „Żona porwana przez smoka” spisany przez Jana Grzego-
rzewskiego (J. Grzegorzewski, Na Spiszu: studya i teksty folklorystyczne, Lwów 1919, s. 77).
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i. utrata kobiety

a. Zazwyczaj słowiańskie warianty AaTh302 zawierają motyw po-
staci kobiecej w niewoli demona. U Malinowskiego i Kolberga mowa 
o królewnie porwanej przez czarta – smoka. Potwór pojawia się również 
w bliżej niesprecyzowanej postaci antropomorficznej, pod różnymi 
imionami, z pośród których tylko Kościej wydaje się być szerzej rozpo-
wszechniony. Imię tego demona przewija się, wraz z towarzyszącymi 
mu cechami i atrybutami, w odmiennie klasyfikowanych wątkach baś-
niowych z kręgu ludowej mitologii wschodniosłowiańskiej, gdzie Kościej 
jest czarownikiem, właścicielem leśnej zagrody pełnej bydła i mistrzem 
inicjacji6. Posiada bez wątpienia wszelkie cechy, które pozwalają na jego 
identyfikację z Władcą Zaświatów. 

W przypadku Marii Morewnej oraz Basz-Czelika pojawia się jeszcze 
jeden motyw utraty kobiety, w którym porywacze również stają się ob-
lubieńcami sióstr bohatera, zaś porwanie odbywa się z woli surowego 
ojca, który nakazuje ich wydanie pierwszemu, który poprosi je o rękę. 

b. W innych branych pod uwagę baśniach mowa nie tyle o porwa-
niu, co o rzuceniu klątwy albo wywieraniu jakiegoś innego zagrożenia 
na kobietę. U Sadoka Barącza motyw ten zostaje podwojony. Najpierw 
młodzieniec trafia do zamku, w którym zamieszkuje niewiasta do po-
łowy biała i czarna, pilnowana przez straszydło. Innym razem trafia 
do ponurego miasta, którego mieszkańców pożarła żmija, zagrażająca 
również śpiącej królewnie. Podobnie u Ciszewskiego – najpierw dwu-
nastu bohaterów napotyka opuszczony zamek, zamieszkiwany przez 
dwanaście zaklętych cesarskich córek. Mowa w tym wariancie również 
o mieście, w którym grasujący tam smok zażyczył sobie królewny na 
pożarcie. W wariancie Glińskiego królewna zostaje umieszczona z woli 
króla w zamku na bezludnej wyspie, zaś Kościej, który obserwuje z daleka 
królewnę, otacza jej zamek murem, umieszcza w nim smoka, zaś śpiąca 
królewna trafia do wieży. 

6  W. Propp, Korzenie historyczne bajki magicznej, przeł. J. Chmielewski, Warszawa 2003, s. 93.
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Zdarza się, że motyw porwania i motyw klątwy przeplatają się w jed-
nym tekście. W innej południowosłowiańskiej fabule, Potwór i carewicz, 
siostrze porwanej przez potwora odpowiada „baba” porwana do młynu 
przez... krwiożerczego zająca, zaś bohater spotyka również królewnę, 
której kraina prześladowana jest przez smoka z jeziora. 

Innym razem utratę partnerki bohatera tłumaczy się również w sposób 
typowy dla bajek AaTh402. W Carewnie-żabce bohater znajduje małżonkę 
w zwierzęcej postaci w miejscu, w którym upadła strzała. Spala skórę 
zaklętej, ale ze względu na złamanie zakazu traci ukochaną, która trafia 
do krainy Kościeja Nieśmiertelnego. Wariant Kolberga różni się jedynie 
tym, że kobieta zaklęta jest w postać łabędzicy, a jej ucieczka związana 
jest z dobrowolnym wyborem. 

Trudno mówić o konkretnej atrybucji bohatera. Zdarza się, że jest 
uczniem rzeźnika, miotlarzem, nade wszystko jednak chyba jest paste-
rzem, na co wskazuje wielokrotnie powtarzający się motyw wypasania 
zwierząt tuż przed walką. W innych przypadkach wypas koni stanowi 
warunek otrzymania od czarownicy magicznego konia, o czym wspomnę 
w dalszej części pracy. W polskich wariantach jedynie Siewiński podaje 
specyficzne imię – Buj. W rosyjskich wariantach bohater pojawia się 
pod imieniem Iwan – carski syn. Sam bohater stawiany jest kilkukrot-
nie w kontrze do swoich starszych braci, spośród których jest pewnego 
rodzaju wybrańcem.

Więcej możemy powiedzieć o postaci kobiecej. Zdarza się, że w jednej 
bajce powielona jest ona dwu-, cztero-, a nawet trzynastokrotnie. U Afa-
nasjewa mowa o Marii Morewnej oraz trzech siostrach bohatera, spośród 
których jedna również nazywa się Maria. U Kosińskiego mowa o Czarnej 
Marii. Z kolei w mało wiarygodnym przekazie Siewieńskiego trzy kró-
lewny to Dziewonka – rosła i zgrabna jak sosenka; Sasanka – mądra jak 
Salomon i Ładoszka, która jest piękna jak lilia. 

U Glińskiego królewna zamieszkuje bezludną wyspę, na której do-
rasta w przyspieszonym tempie i staje się „niby zorzą Cud Dziewicą”, 
przebywającą na łabędziowym łożu w zamku na górze. Tam okazuje się 
przyciągać całe zastępy poddanych, spragnionych jej panowania, a tych, 
którzy próbują jej zaszkodzić, królewna zamienia wzrokiem w lód. Rów-
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nież tytułowa Maria Morewna posiada własny zamek, zaś bohater spotyka 
ją po raz pierwszy na pustkowiu, otoczoną ciałami zmarłych wojowników. 

***

Zacznijmy naszą analizę od opisu porwania. Wspomniana nagła 
ciemność w ciągu dnia stanowi zjawisko sprzeczne z prawami natury, 
a w dalszej zaś perspektywie przejaw sił nie z tego świata. Opis tej inge-
rencji przypomina porwanie np. Kory przez Hadesa, wydostającego się 
na swoim rydwanie ze szczeliny w ziemi7. 

Można sądzić zatem, że królewna zostaje porwana przez postać w typie 
Kościeja do krainy umarłych, co oznacza, iż sama staje się umarłą. Tym 
samym motyw porywacza zbiega się z opisem utraty ukochanej, z jakimi 
spotykaliśmy się w innych wątkach. Sen, klątwa, a także zamiana w postać 
zwierzęcą, podobnie jak uwięzienie, mają równie czytelną symbolikę, 
związaną ze śmiercią. 

Z pozoru demoniczni narzeczeni przypominają samego Kościeja. 
Oprócz motywu porwania, świadczyłaby o tym demoniczna atrybucja 
i motyw odwiedzin w domu pod nieobecność gospodarza, który następ-
nie „wyczuwa” intruza z innego świata. W istocie jednak wymienione 
elementy typowe dla wszelkich istot nadludzkich nie świadczą o tożsa-
mości demonicznych szwagrów z Kościejem, którego uznaję za władcę 
zaświatów i znajdujących się w nim dusz. 

Przyjrzyjmy się opisowi owego porwania sióstr przez młodzieńców: 
w przypadku Marii Morewnej i Basz-Czelika pojawiają się huk, pioruny, iskry, 
pękanie dachu – „grom uderzył, rozstąpił się sufit i do ich komnaty wleciał 
sokół jasny8, huk, wrzask, błyski, śpiewy, można by rzec, że wokół pałacu 
ogniem iskrzy”9. Obejmują one otwarcie wyrażoną atrybucję gromowładcy, 
która w świecie indoeuropejskim silnie powiązana jest z ideą zaprowadza-
jącego ład przeciwnika Władcy Zaświatów. W krakowskim wariancie T552 
narzeczonymi są same wcielone żywioły: Mróz, Wiatr i Deszcz. 

7  Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1997, s. 210–211.
8  A. Afanasjew, op. cit., s. 159.
9  V.S. Karadżić, op. cit., s. 69.
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W Marii Morewnej żywioły poprzedzają pojawienie się dzielnych mło-
dzieńców, przybierających postać orła, sokoła i kruka. W Basz-Czeliku są 
to król smoków, król sokołów i władca orłów. Drapieżny ptak stanowi 
również uniwersalne odniesienie do gromu, nie dziwi zatem, że w obu 
wspomnianych przypadkach demoniczni szwagrowie walczą bezpośrednio 
po stronie bohatera i przeciwko Kościejowi. Nawet w bajkach, w których 
takie postaci nie występują, podczas walki z przemianami w zwierzęta, która 
nastąpi na końcu, przeważnie po stronie bohatera stają drapieżne ptaki lub 
przynajmniej zwierzęta drapieżne, w odróżnieniu od zwierząt łownych 
i naziemnych, w które wciela się Kościej. Kontrast pomiędzy gromowład-
cą i Władcą Zaświatów jest zatem uwypuklony przez kontrast pomiędzy 
zwierzętami ze świata górnego i dolnego. Sam Kościej wciela się czasem 
w gołębia lub kaczkę, ptaka związanego ze sferą chtoniczno-akwatyczną. 

U Siewieńskiego porywaczami-narzeczonymi są naczelnicy wojska 
zamienieni w wilka, niedźwiedzia i turołaka. Bajka ta nosi jednak zna-
miona fałszerstwa.

Na uwagę zasługuje niekonsekwencja w opisie relacji między bohaterem 
a postacią kobiecą. Jak zostało wspomniane – mowa o siostrze lub ukochanej 
bohatera. Demoniczni szwagrowie stanowią alter ego bohatera. Być może 
pierwotnie mówiono o jednej postaci kobiecej, z którą łączyły bohatera rela-
cje kazirodcze? Motyw tego rodzaju często pojawia się w indoeuropejskich 
mitach – szczególnie kreacjonistycznych, gdzie bliźniaczy kochankowie 
symbolizują podział pierwotnej jedni (Jama i Jami, Dżamszit i Dżamszita 
i inni)10. Przewija się również w folklorze Słowian – szczególnym przykładem 
jest tu ukraińska pieśń, wedle której noc świętojańska jest czasem incestu 
Iwana Kupały i jego siostry Marii11. Obecność tego typu relacji pomiędzy 
bohaterami noszącymi podobne imiona wykazano również w wiosennych 
pieśniach z całego obszaru słowiańskiego, a także innych bajkach12. Warto 
zauważyć, że identyczne imiona – Iwan i Maria Morewna – noszą bohate-
rowie Afanasjewa. Marią jest również jedną z sióstr bohatera. 

10  M. Składankowa, Mitologia Iranu, Warszawa 1989, s. 93.
11  V. Toporov, V. Ivanov, Issledowanija w oblasti slowanskich drewnostiej, Moskwa 1974, 
s. 224–225.
12  J. Krzysztoforska-Doschek, Prasłowiańskie źródła nowszej poezji polskiej, Kraków 2000.
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Jeśli chodzi o imiona Dziewanka, Sasanka i Ładoszka, to oczywiście 
trójca ta stanowi nawiązanie do trójcy bogiń długoszowego panteonu Dzie-
wanny, Marzanny i Dzidzileli, gdzie ostatnia z bogiń została zastąpiona 
Ładą, znaną z relacji Macieja Miechowity. Możliwość odnalezienia baśni, 
zawierającej przedchrześcijańskie teonimy, jest oczywiście marzeniem 
każdego badacza religii Słowian, w tym jednak przypadku trudno nam 
wierzyć relacji folklorysty.

Skupmy się tymczasem na atrybucji żeńskiej bohaterki. W jednym 
przypadku zostaje ona spłodzona pod murem, na pustkowiu przypo-
minającym zaświaty, przez tajemniczego demona zakutego w zbroję – 
prawdopodobnie władcę zaświatów. Meduzia moc zamrażania wzrokiem 
związana jest z bóstwami chtonicznymi z jednej strony i solarnymi 
z drugiej. Wyspa, podobnie jak i zamek pośrodku pustkowia, to znane 
w świecie indoeuropejskim symbole raju, zaś zamieszkująca wyspę postać 
przywodzi na myśl takie boginie jak celtycka Morrigan, skandynawska 
Hel i Walkirie, indyjska Jami, czy wreszcie wspomniana Kora – Persefo-
na. Porównanie to dodatkowo wzmacnia imię „Maria Morewna”, które 
znajduje bezpośrednie odniesienie w Moreni – Marzannie, bohaterce 
wiosennych obrzędów ludowych, znanej już ze źródeł średniowiecz-
nych. U Długosza zostaje ona porównana do bogini ziemi Cerery, zaś 
w średniowiecznym Mater Verbum utożsamiona została z boginią śmier-
ci – Hekate13. Joachim Bielski porównywał Marzannę do wojowniczego 
Marsa. U Barycza królewna jest w połowie biała, a w połowie czarna, 
niczym germańska Hel. Z kolei według Włodzimierza Szafrańskiego 
Lela (tożsama z Ładą – Ładoszką) to również opiekunka zaświatów14, 
będących słowiańskim odpowiednikiem greckich i celtyckich Wysp 
Szczęśliwych. 

Wszystko, co wiemy na temat kobiecej postaci z analizowanych bajek, 
skłania do dopatrywania się w niej echa słowiańskiej bogini zaświatów 
i wojny. Tym samym w motywie porwania czy zaklęcia widzieć należy 
jedynie motyw, mający fabularnie uzasadnić wędrówkę i walkę bohatera. 

13  A. Kowalik, Kosmologia dawnych Słowian, Kraków 2004, s. 61–71.
14  W. Szafrański, Pradzieje religii w Polsce, Warszawa 1979, s. 384.
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W istocie kobieta – Morena – to tak naprawdę odpowiedniczka, córka 
władcy zaświatów, przynależna do jego domeny. 

c. W Marii Morewnej i w Basz-Czeliku bohater wyruszywszy w podróż 
za porwanymi siostrami trafia do zamku swojej ukochanej. Tam też bohater 
wkracza do zakazanego pokoju i ulega prośbom o podanie wody mężczyź-
nie, zakutemu do kolan w żelazo, przykutemu czterema lub dwunastoma 
łańcuchami w lochu. Litość bohatera skutkuje pęknięciem łańcuchów, zaś 
mężczyzna okazuje się być tytułowym demonem. Dodatkowo należy tu 
wymienić wątek Grzegorzewskiego, opowiadający o uwięzionym smoku, 
błagającym o poczęstowanie winem. Demon obiecuje powrócić, kiedy 
bohater łzami napełni beczkę. 

Na wyróżnienie zasługuje tu jeszcze jeden szczegół. Bohater Afana-
sjewa podaje potworowi wodę trzykrotnie, za co ten później dwukrotnie 
daruje mu życie. W Basz-Czeliku za każdy przejaw litości młodzieniec 
otrzymuje kolejne „zapasowe” życia, które traci podczas beznadziejnej 
walki. Jeszcze bardziej zaskakujący szczegół pojawia się w krakowskim 
wariancie T552, w którym smok skuty przez królewnę czterema łańcu-
chami obiecuje za każdą z trzech szklanek „świat”. 

U Glińskiego pojawia się jeszcze inny motyw, wykazujący ogromne 
podobieństwo do motywu uwolnienia Kościeja: Baba Jaga wskazuje bo-
haterowi miejsce, w którym znajdują się drzwi z mosiężnym kółkiem, za 
nimi kręte schody i drugie drzwi żelazne. Za drzwiami znajduje się koń 
równie silny jak koń demona. Zwierzę rży tak silnie, że pęka dwanaście 
drzwi i dwanaście łańcuchów, którymi jest spętany. Oczy jego są jak 
gwiazdy, nozdrza płomienne, zaś grzywa jak chmura. 

***

Zamek królewny wraz z zakazanym pokojem, jak już zostało stwier-
dzone, stanowi metonimię zaświatów, zaś spętany tam demon wydaje 
się być z tego punktu widzenia władcą zaświatów. Jako taki jest zarazem 
wzorcem umarłego, podanie zaś wody skutkuje jego ożywieniem. Również 
w słowiańskich bajkach kosmogonicznych diabeł zostaje przepędzony „na 
dół”, okiełznany, uwięziony, przykuty do jarkiego głazu. Każdego miesią-
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ca pęka jeden z dwunastu łańcuchów, bądź ogniw łańcucha, którym jest 
spętany, co sprawia, że zaczyna on szkodliwie wpływać na nasz świat15. 
Motyw ten znany jest w licznych mitach indoeuropejskich, gdzie również 
obecne są postaci ludzkie lub zwierzęce spętane pod ziemią, których 
przebudzenie miało stanowić przyczynę erupcji wulkanów i trzęsień 
ziemi, a uwolnienie oznacza kataklizm. Dlaczego jednak podanie wody 
miałoby skutkować uwolnieniem Kościeja? Rekonstrukcja wskazuje, że 
demon jest niepokonany w bliskości wody, która stanowi przypisany 
mu żywioł. Ten motyw przywodzi ponadto na myśl cierpienie sprag-
nionego Tantala, który podobnie jak inne postaci uwięzione w Tartarze 
wydaje się stanowić echo wyobrażeń o cyklicznej naturze wszechświata. 
W skandynawskiej mitologii łzy mają przywrócić do życia Baldura, co 
najczęściej interpretuje się jako przywrócenie słońca i wiosny, ale także 
narodziny nowego świata po jego pogrążeniu się w chaosie Ragnaroku, 
symbolizowanym przez uwolnienie Fenrira. Podobieństwa doszukiwać 
się można również w opisie napełniania beczki bez dna przez Danaidy. 

ii. magiczni pomocnicy

Kolejnym powszechnie występującym motywem w badanym wątku 
jest pomoc ze strony trzech zwierząt. Bohater dostaje od każdego zwie-
rzęcia kawałek sierści, względnie pióro i łuskę, które później podpala, 
oczekując pomocy. U Ciszewskiego są to lew, tygrys i ptak noch, który 
jest „najraźniejsy nad wszystkie ptaki”. W T552 są to rybka, ptaszek 
i twórz (tchórz). U Malinowskiego – lew, jastrząb i mrowiec (mrówka 
albo myrmoborus myotherinus). U Kolberga – lew, jastrząb, pies i mrówka. 
W Carewnie-żabce – niedźwiedź, kaczka zając i szczupak. W Marii Morewnej 
są to natomiast ptaszek, lwica i pszczółka. U Glińskiego zamiast zwierząt 
mamy do czynienia z żywiołami – bohater pyta chmur, pyta wiatru, pyta 
gwiazd i księżyca, zaś miejsce, w którym znajduje się ukochana, wskazuje 
mu słońce. W przypadku zwierząt wdzięczność wynika z darowania im 
życia lub, jak u Malinowskiego i Barącza, jest nagrodą za pomoc przy 

15  A. Szyjewski, Religia Słowian, Kraków 2003, s. 63–64.
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podziale mięsa. Nieco podobna sytuacja rozgrywa się u Siewieńskiego, 
gdzie bohater widzi dwóch młodych ludzi walczących o płaszcz, kapelusz 
i buty siedmiomilowe do równego podziału. Spór rozstrzygnąć ma to, 
kto uzbiera więcej rzuconych z góry orzechów. 

W rosyjskiej Marii Morewnej oraz serbskim Basz-Czeliku pomoc i ma-
giczne przedmioty pochodzą od demonicznych szwagrów, występują-
cych również w postaci zwierzęcej. O losie bohatera ma ich informować 
magiczna łyżka, widelec oraz srebrna tabakiera. 

***

Zwróćmy uwagę na motyw podziału mięsa – z jednej strony można 
się dopatrywać w nim wykładni jakichś działań ofiarnych. Podobną 
interpretację można zastosować w stosunku do wydania sióstr demo-
nom. Oznacza to, iż uzyskiwanie kontroli wiąże się z obłaskawieniem 
nieujarzmionych sił. 

Z drugiej strony podział zwierzęcia ofiarnego może symbolizować 
podział pierwotnej jedni, z czym spotkamy się jeszcze w dalszej części 
pracy. Szczególne uzasadnienie zyskuje ta hipoteza w podziale ofiary 
pomiędzy ptaki i zwierzęta u Barącza, co nasuwa skojarzenie z podziałem 
pierwotnej substancji na element górny i dolny.

iii. Starcie z demonem

Po długiej podróży bohater trafia do mrocznej krainy, w której zamiesz-
kuje demon. Miejsce, w którym mieszka potwór, chłop z Opolszczyzny 
kreśli następująco: „[…] posou v cudzo krainą i prisou bardzo do velkich 
lasóv dże jus ne vidżau ańi ptaska co vcale pusto byuo jeno ruby las góry 
a ćmave doliny”16. Ciszewski zapisał: „Jadą, jadą daleko, zajechali w lasy, 
i strasne ćmoki sie zrobieuy, niewidoki: nie widzieć nic, jeno wróny kra-
kają i puchace puchają”17.

16  L. Malinowski, op. cit., s. 190.
17  S. Ciszewski, op. cit., s. 37.
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Jednym wyjątkiem dla tego mroku jest punkt na szczycie, o którym 
ten sam opolski bajarz mówi, że „z daleka na tej góre śveciuo jag uogeń”. 
U Ciszewskiego podobnie: „Ale jadą, widzą z daleka świateuko. Tam 
pauace okropne”18. To samo w bajce o Basz-Czeliku: „Zszedł miasto 
wzdłuż i wszerz, ale żywej duszy nie znalazł, wszędzie pusto! [...] Trafił na 
wieżę bardzo wysoką i zobaczył, że tam w jednej izbie pali się świeca”19. 
Źródłem światła zwykle jest ogień na szczycie wieży zamkowej – jedynie 
w opolskiej wersji to, co wydawało się być ogniem, okazuje się blaskiem 
złotych drzwi. U Malinowskiego i Kolberga bohater przenika w postaci 
mrówki przez obecną w nich dziurkę od klucza. W Potworze i carewiczu 
zamiast zamku i wieży pojawia się młyn wodny. 

W momencie przybycia bohatera demon jest zazwyczaj nieobecny, 
zaś jego niespodziewany powrót wymusza konfrontację. Względnie – 
bohater porywa ukochaną, zaś demon, który po powrocie odkrywa jej 
nieobecność, bez trudu dościga kochanków. Trzykrotnie pokonany bohater 
Marii Morewnej zostaje w końcu posiekany przez rozgniewanego męża na 
kawałki i wrzucony w beczce do morza. W krakowskim wariancie T552 
zostaje rozerwany. W Basz-Czeliku zostaje przepołowiony. W każdym z tych 
trzech przypadków bohatera ratują pomocne zwierzęta, które polewają 
jego rany martwą wodą, zaś całe ciało wodą żywą, dzięki czemu bohater 
zyskuje jeszcze jedną szansę na zwycięstwo. 

***

Wyobrażenie domeny Kościeja jest mroczne i ponure. Przeważają 
ciemność i cisza, czyli brak tam podstawowych doznań, które utwierdzają 
nas w przekonaniu, że otaczający nas świat istnieje20. W języku mitu tego 
rodzaju obraz możemy odczytywać jako obraz zaświatów. Symbolizuje 
on również stan przedkreacyjny. Dolina przypomina pierwotną otchłań, 

18  L. Malinowski, op. cit., s. 191.
19  V.S. Karadżić, Basz-Czelik..., op. cit, s. 73.
20  S. Sztajer, Mit – język – rzeczywistość. Mityczno-rytualna kreacja i odtwarzanie uniwersum 
religijnego „Przegląd Religioznawczy” 2006, nr 1 (219).
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z jaką mamy do czynienia np. w wierzeniach Skandynawów21. Coś jed-
nak w tym niebycie istnieje – bohater odnajduje górę, a właściwie wyspę, 
miejsce otoczone jest bowiem bagnami i zupełnie niedostępne.

Ów ogień na czubku wieży, kontrastujący z ogólną ciemnością, to obraz, 
który znamy z obrzędów Nocy Świętojańskiej i rekonstrukcji obrzędów 
na szczytach wzgórz i słupów, jakich dostarcza nam folklor i archeologia. 
Obraz ten daje się również porównać do rozpowszechnionego w mitologii 
Indii przedkreacyjnego ognia zanurzonego w wodach pierwotnych. Tak 
jak i całe otoczenie, tak i góra zanurzona jest jednak w mroku niebytu, 
wyznaczając potencjalne centrum świata, który ma się dopiero wokół niej 
narodzić. O tym zaś, że dziedzina Kościeja jest w istocie światem zanurzo-
nym w stanie przedkreacyjnym dowiadujemy się zresztą zupełnie wprost. 
W Potworze i carewiczu bajarz mówi, że „żelazne drzwi zaraz się otworzyły, 
a w środku, w lochu, cały świat ludzi!”22. W wariancie Kolberga bohater 
otwiera trzy pary drzwi „a tam piorunami trzaska. Tedy się oztworzyło 
całe królestwo, cały zamek co jeszcze nicht nie widział; to drzewo co tam 
dookoła ty góry było, to wszystko było żołnierze, jazda, uojsko”23. 

Pojawiający się w tym kontekście motyw tymczasowej klęski bohatera 
nie zaskakuje. Takiego upadku doświadczali zarówno Zeus, jak i Indra 
przed swoimi starciami, warunkującymi dopełnienie procesu kosmogonii. 
Duchowo-cielesną dezintegrację bohatera należy odczytywać nie tylko 
jako echo obrzędów inicjacyjnych, ale jako warunek mającego nastąpić 
odrodzenia kosmosu w pełni mocy. Dopiero tak przygotowany bohater 
posiada siłę, możliwość kontrolowania przyrody w postaci przywoły-
wanych zwierząt i potężnego konia, a nawet sam się w nie się wcielać. 
W kosmogonii skandynawskiej tymczasowo umierał Odyn. Zeus został 
okaleczony przez Tyfona.

21 W zaczątkach świata, za czasów Ymira
  Ni piasku, ni morza, ni chłodnych bałwanów,
  Nie było ziemi i nie było niebios,
  Ni traw nie było – lecz czeluść otchłani.
  [Edda poetycka, przeł. A. Załuska-Strömberg, Wrocław 1986, s. 4.]
22  V.S. Karadżić, Potwór i carewicz, op. cit., s. 26.
23  O. Kolberg, op. cit., s. 18.
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iV. pomoc kobiety

a. Często pojawia się jeszcze jeden warunek – bohater musi skorzystać 
z pomocy kobiety. U Ciszewskiego to dwanaście zaklętych królewien po-
ucza młodzieńca, jak pokonać smoka. U Malinowskiego, Afanasjewa oraz 
w bajce Potwór i carewicz łączy się to z motywem wypytywania partnera 
przez kobietę o tajemnicę jego mocy lub nieśmiertelności. Najczęściej 
potwór znajduje się w półśnie, w wariancie Siewińskiego jego głowa znaj-
duje się na kolanach iskającej go kobiety, co jednoznacznie symbolizuje 
poddanie się jej mocy. Zwykle demon odpowiada błędnie, atoli w końcu 
ulega, co staje się przyczyną jego zguby. 

Ów motyw pojawia się w co najmniej kilku typach baśniowych i le-
gendach. Najbardziej jednak związany jest z bajką Trzy włosy z brody diabła, 
klasyfikowaną w PBL jako T461. Tam zazwyczaj bohater trafia do domu 
diabła, ale też ptaka Feniksa lub słońca, od którego ma nadzieję otrzymać 
rzeczone trzy włosy albo wyjaśnienie tajemniczych zjawisk o katastro-
falnym charakterze np. suszy gnębiącej mijane miasto24. Pokrewieństwo 
tej bajki uwypukla fakt, iż zarówno diabeł, ptak, jak i słońce pojawiali się 
już w kontekście omawianego, tak wśród opisów samego Kościeja, jak 
i pomocnych zwierząt i szwagrów. 

b. W niektórych bajkach jeszcze jedną postacią kobiecą jest Baba Jaga. 
U Afanasjewa w Carewnie-żabce za trzydziestym cesarstwem, za rzeką 
ognistą mieszka Baba Jaga, która codziennie rysuje świat na klaczy, od 
której bohater dostaje źrebaka. Zwierzęta pomagają w wypasaniu koni, 
za których zgubienie grozi nabiciem głowy na pal.

U Grzegorzewskiego czarownica, do której bohater trafia na służbę, 
każe mu się zająć wypasaniem koni, w czym towarzyszą mu pomocne 
zwierzęta. Podobnie u Glińskiego, gdzie bohater uwalnia konia Jędzy 
i uzyskuje od niej dodatkowo przepis na pokonanie Kościeja.

24  J. Krzyżanowski, op. cit., s. 78.
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***

Sens pomocy ze strony postaci kobiecych różni się niewiele od wspo-
mnianych „magicznych pomocników”. Oba związane są z faktem uświa-
domienia sobie przez bohatera, iż nie ma nadziei na skuteczną konfrontację 
z potęgą potwora bez przeciągnięcia jej na swoją stronę. Tym samym 
koniecznym staje się uzyskanie pomocy ze strony jego hipotetycznej 
córki i zarazem małżonki. Podobnie w przypadku Baby Jagi, którą należy 
rozumieć jako żeński przejaw mocy władcy zaświatów. Co ciekawe, u Gliń-
skiego i w Carewnie-żabce wiedźma urządza bohaterowi kąpiel, w której 
można widzieć echo inicjacji, a może zarazem jakichś innych obrzędów, 
których pozostałości archeolodzy odnajdują w okolicach popularnych 
w dawniejszych czasach u Słowian łaźni parowych25.

Dla motywu podpytywania znajdziemy oczywiste odniesienie, jednak 
nie w mitologii indoeuropejskiej, tylko w Starym Testamencie. W bio-
grafii Samsona motyw zdradliwej kobiety występuje dwukrotnie. Po raz 
pierwszy filistyńska wybranka podpytuje wojownika o odpowiedź na 
zagadkę „Z tego, który pożera, wyszło to, co się spożywa, a z mocnego 
wyszła słodycz” (Sdz 14,14). Później zaś kochanka Dalila podpytuje go 
o tajemnicę mocy i, podobnie jak w przypadku Kościeja, mocarz trzykrotnie 
odpowiada kłamstwem, zaś za ostatnim razem przyznaje, iż tajemnica 
jego mocy kryje się we włosach. Analogicznie, w bajkach słowiańskich 
w momencie zdrady głowa bohatera spoczywa na kolanach kobiety. Imię 
Samsona oznacza słońce. W ramach zemsty posługuje się ogniem. W istocie 
mamy tu do czynienia z demonem symbolizującym nieokiełznaną moc, 
przejawiającą się w postaci żywiołów26.

Wspomnieć należy również, że podobnie jak Samson, tak i słowiański 
demon trzykrotnie daje kobiecie fałszywą odpowiedź. W Potworze i ca-
rewiczu tytułowy potwór dwukrotnie „nabiera” kobietę twierdząc raz, 
że jego moc znajduje się w palenisku, a za drugim razem – w drzewie 

25  B. Rybakow, Jazicziestwo driewnych Slawian, Moskwa 1981, s. 24.
26  Największą różnicą pomiędzy historią Kościeja i Samsona jest waloryzacja bohaterów. 
Wydaje się, że autorami mitu nie mogli być Hebrajczycy, tylko Filistyni, którzy przypisali 
żydowskiemu wojownikowi cechy i atrybucję potwora chaosu. 
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przed młynem. W Basz-Czeliku w takim samym kontekście mowa o szab-
li i strzale. Nie wydaje się, by żarty owe były przypadkowe, bowiem 
palenisko i drzewo, podobnie jak szabla i strzała, w ludowej symbolice 
pełnią w mikrokosmosie tę samą rolę zbiornika mocy, co wyspa na 
środku oceanu i drzewo w świecie makro. Należy też wspomnieć, że 
Samson twierdzi, iż pokonać go można zaplatając jego włosy na palik 
wbity w ziemię (Sdz. 16, 13) – to również metoda pokonania demona 
w bajkach T301 oraz T51927.

V. pokonanie potWora

Zbieżnym elementem bajek klasyfikowanych jako T302 jest motyw, 
w którym bohater zwycięża ostatecznie, niszcząc magiczny przedmiot 
lub zwierzę, które wyobraża „życie”, „serce”, „moc” lub po prostu Koś-
cieja we własnej osobie. Obiekt ten znajduje się na końcu świata, zwykle 
na odległej wyspie oddzielonej od naszego świata morzem albo ognistą 
rzeką, w przekroczeniu której asystuje pomocne zwierzę.

Zazwyczaj we wnętrzu czegoś większego znajduje się coś mniejszego 
na zasadzie laleczki-matrioszki. U Lorentza należy otworzyć bułę, zabić 
kaczkę, w której znajduje się jajko, a z jajka wydobyć klucz. W drugim 
wariancie, przytaczanym przez tego folklorystę, celem bohatera jest 
zdmuchnięcie płomienia w jajku. U Kamińskiego diabeł wyjawia, że piór-
kiem trzeba ściąć gruszę rosnącą pod pałacem – w niej znajduje się sarna 
i kolejno zając, kaczka i jajko. U Glińskiego podobnie – na morzu-oceanie, 
na wyspie wiecznego żywota, jest dąb stary, pod dębem kufer w żelazo 
okuty, w środku zając, w nim kaczka, a w niej jajko. W tym przypadku 
motyw pokonania maczugą samobijką smoka o dwunastu głowach bez-
pośrednio poprzedza rozbicie jajka, warunkujące pokonanie Kościeja. 
W fabule Potwora i carewicza potwór wyznaje, że jego dusza znajduje się 
w dalekim kraju, gdzie czekają smok, dzik, zając i wróbel.

27  J. Krzyżanowski, op. cit., s. 13–15, 107.
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W Carewnie-żabce na szczycie wysokiego dębu znajduje się kaseta, 
w niej skrzynia, zając, jajko, ale na końcu jest jeszcze igła, którą należy 
złamać przy główce. W tym wariancie – co jest rzadkością – Kościej pil-
nuje drzewa „jak źrenicy oka” i sam bezpośrednio wciela się w zwierzęta. 
U Malinowskiego i Kolberga w zwierzęta wciela się nie tylko demon, 
ale i sam bohater. U Malinowskiego potwór przybiera postać wilka, zaś 
bohater staje się lwem, gdy kaczor staje się orłem, a gdy z kaczki wypada 
jajko, bohater zamienia się w mrówkę i wydobywa z niego klucz. W dwóch 
ostatnich wariantach klucz pasuje do złotych drzwi, mieszczących się 
u podnóża góry.

Rzadziej zdarza się, że jajo jest nie tyle nośnikiem duszy, co rodzajem 
magicznej broni, którą należy uderzyć przeciwnika w czoło. Siewiński 
pisze: „Jak ptak przyleciał do niego i w rękę wziąwszy jajeczko, uderzył 
go w same czoło. Czarnoksiężnik padł, nie rzekłszy ani słowa i stoczył 
się po murze na dół”28. U Barącza bohater najpierw z pomocą zwierząt 
pokonuje smoka, z którego wypada jajeczko, a następnie „gdy to stra-
szydło zbliżyło się ku niemu, dobył sił ostatnich i smoczym jajkiem 
palnął w łeb potwora, straszydło jękło tylko i potoczyło się nieżywe 
na ziemię”29.

Czasem przed rozbiciem jajko zostaje upuszczone na dno morza. 
U Glińskiego bohater przechodzi na koniu ma drugi brzeg, idzie na 
pagórek, z którego gołymi rękami wyrywa dąb rozłożysty, potem jajko 
wpada do morza. Tu i w Carewnie-żabce bohaterowi pomaga w jego wy-
łowieniu szczupak. 

Nieco odmienny motyw to przywoływanie na pomoc zwierząt w kolej-
ności odpowiadającej potrzebie. Na przykład w Kościeju najpierw przybywa 
niedźwiedź, który strząsa skrzynię, potem zając, który łapie i rozszarpuje 
drugiego zająca, a w ostateczności kaczka, która zabija „wrogą” kaczkę 
zawierającą jajo. Podobnie w fabule Potwór i carewicz, gdzie bohater pod-
rzuca potwora, który uderzając o ziemię rozpada się i uwalnia dzika, 
którego należy poszczuć psami, z dzika wyskakuje zając, z zająca gołąb, 

28 A. Siewiński, op. cit., s. 170.
29  S. Barącz, op. cit., s. 229.



258 ex nihilo 2(14)  /2015

jakub zielina

którego dopada sokół, a w gołębiu czyha wróbel, którego należy udusić. 
W Basz-Czeliku lisa przepędzają do wody szwagrowe orły, kaczkę sześ-
cioskrzydłą ścigają sokoły, a potem smoki, gdy przeciwnik ponownie 
przybiera postać lisa, dopadają go orły  i wojsko. 

Krzyżanowski do wątku T302 zalicza również tekst Ciszewskiego, 
pomimo iż znacznie odbiega on od pozostałych wariantów. Bohater 
musi ściąć dwanaście łbów potwora, by wyleciał z niego ptaszek. Owe-
go ptaszka należy rozerwać, zaś wylatujący z niego kamyczek trzymać 
w fartuszku, bowiem nie może on dotknąć ziemi, aby możliwym było 
pokonanie drugiego smoka. Magiczną chusteczkę odnajdujemy również 
w Marii Morewnej. Porwana kradnie ją Kościejowi (tekst jest niejasny), 
zaś bohater nakłada ją na głowę, co chroni go przed śmiercią podczas 
przeprawy przez rzekę ognistą. 

W krakowskim wariancie T552 bohater prosi tchórza o wykradnięcie 
z domu czarownicy kluczy do stajni, pełnej magicznych koni, i złotej kur-
ki, której nie uśmierca, a jedynie używa do odniesienia owych kluczy 
z powrotem na ich miejsce. Koń zabija wiedźmę „zadkiem”. Pokonanie 
Kościeja odbywa się również z pomocą konia, który radzi, żeby ude-
rzać mrozem, kiedy Kościej uderza ogniem i na odwrót. Generalnie 
cały krakowski wariant podejrzanie przypomina Marię Morewną, gdzie 
Kościeja pokonuje uzyskany od Baby Jagi koń, który zabija potwora 
kopniakiem w głowę.

zakończenie

Dla Toporowa sposób pokonania Kościeja okazał się bardzo istotny, 
z punktu widzenia jego hipotezy o obecności u Słowian odpowiednika 
prahinduskiego mitu o złotym zarodku30. Zarodek ten symbolizuje całą 
energię i substancję mającego się zrealizować kosmosu. Do jego najbardziej 
immanentnych cech należy bezkształtność i bezwymiarowość – stąd też 
niekonsekwencja w sposobach jego przedstawiania. 

30 W. Toporow, Wokół rekonstrukcji słowiańskiego mitu o kosmicznym jaju, [w:] Semiotyka 
kultury, red. E. Janus i M.R. Mayenowa, Warszawa 1977, s. 168. 
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Tradycja, której ślady odnajdujemy w mitach indyjskich i grecko-
-orfickich, wyobrażała jednak złoty zarodek w postaci jaja. To obiekt 
stosunkowo drobny, w którym jednak można wyróżnić zalążek dwóch 
elementów – dwóch połów skorupy bądź białka i żółtka. Zarazem jednak 
jest na tyle spójny, wewnętrznie przemieszany, iż nie sposób tego uczynić 
bez niszczenia całości. Jak zaś wspomniano, w świecie naszej baśni całe 
potencjalne istnienie ogniskuje się w Kościeju, którego dusza – a raczej on 
sam – znajduje się w jaju. Cały świat – zwierzęta, szwagrowie, małżonka 
bohatera – jest przypisany do obszaru oddziaływania demona, a zatem do 
tej jedni symbolizowanej przez wspomniany zarodek. Nie sposób zatem, 
by bohater oddzielił z tej jedni swoją małżonkę – a także siebie samego – 
bez dezintegrowania Kościeja, czy to w jego demonicznej postaci, czy 
poprzez rozbicie symbolizującego go jaja.

Oprócz rozbicia jedni zyskujemy jeszcze motyw symbolizujący wy-
raźnie narodziny. W hinduskim micie zarodek – czasem w postaci jaja – 
znajduje się „matkach wodach”, które przyrównywane są do kobiecego 
łona31. Świat dolny, chtoniczny, podwodny kojarzony jest często z stanem 
przedkreacyjnym, zaświatami, toteż i motyw wyłowiania jaja z wody przez 
pomocnego szczupaka symbolizuje przeniesienie bytu z chaotycznego sta-
nu nieistnienia czy też istnienia wirtualnego, potencjalnego w stronę jego 
aktualizacji32. W przypadku tekstu Ciszewskiego obiekt zapewne nie może 
dotknąć ziemi, ponieważ byłoby to odwrócenie wspomnianego motywu. 
Dotknięcie ziemi, podobnie jak utopienie jajka, stanowi odwrócenie procesu 
kosmogonicznego i powrót stanu chaotycznego, który symbolizowany jest 
przez Kościeja. O analogie proszą się tu ruskie byliny, w których demoniczni 
wojownicy są niepokonani, dopóki mogą dotknąć ziemi.

Na uwagę zasługuje również rozbicie jaja na czole, które symbolizo-
wało najwyższy punkt i zarazem epicentrum ciała. W wierzeniach celty-
ckich potwór o imieniu Balor posiada jedno ogniste oko, mieszczące się 
właśnie na środku czoła, które stanowi jego jedyny „czuły punkt”33. Być 
może również i taką atrybucję należy przypisać Kościejowi, biorąc pod 

31 J. Jurewicz, Kosmogonia Rygwedy. Myśl i metafora, Warszawa 2001, s. 341–365.
32 W. Toporow, op. cit., s. 172.
33 J. Gąssowski, Mitologia Celtów,Warszawa 1987, s. 168.
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uwagę częstość występowania u Słowian jednookich demonów w rodzaju 
Jednookiego Licha czy Rosyjskiego Cyklopa, bardzo zresztą podobnych 
do wspomnianego przeciwnika.

Niezależnie od faktu, iż odnosimy całą naszą historię do jednora-
zowego procesu kosmogonii, cała historia ma też swoje odwzorowanie 
w czasie cyklicznym. Wszakże bajki ludowe opowiadają o tym, że diabeł 
skuty jest łańcuchem w podziemiach, ale w momentach przełomowych 
cyklicznie uwalnia się z okowów, by pogrążać świat na powrót w stanie 
przedkreacyjnym. Każdorazowe pokonanie wiąże się zatem nie tyle z jego 
unicestwieniem, co z cyklicznym odizolowaniem od świata i tymczaso-
wym uniemożliwieniem mu szkodliwego nań wpływu. 

Bibliografia

Afanasjew A., Rosyjskie bajki ludowe ze zbioru Aleksandra Afanasjewa. Prace 
Komisji Kultury Słowian, t. 1, red. L. Suchanek, Kraków 2001.

Afanasjew A., The Frog Princess: A Russian Fairy Tale [publikacja cyfrowa], 
wyd. The Planet, 2012.

Barącz S., Bajki, fraszki, podania, przysłowia i pieśni na Rusi, Tarnopol 1866.
Bednarek B., Epos europejski, Wrocław 2001.
Ciszewski S., Krakowiacy: monografja etnograficzna, Kraków 1894.
Edda poetycka, przeł. A. Załuska-Strömberg, Wrocław 1986.
Gliński A.J., Bajarz polski, t. 1, Wilno 1862.
Grzegorzewski J., Na Spiszu: studya i teksty folklorystyczne, Lwów 1919.
Jurewicz J., Kosmogonia Rygwedy. Mysl i metafora, Warszawa 2001.
Kamiński M., [brak tytułu], „Tygodnik Ilustrowany” 1868, nr 2.
Kowalik A., Kosmologia dawnych Słowian, Kraków 2004.
Kolberg O., Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przysłowia, ob-

rzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce, t. 14, Kraków 1881.
Kosiński W., [brak tytułu], „Zbiór Wiadomości Antropologii Krajowej” 

1881, t. 5.
Krzysztoforska-Doschek J., Prasłowiańskie źródła nowszej poezji polskiej, 

Kraków 2000.



261ex nihilo 2(14)  /2015

elementy SłoWiańSkiego mitu koSmogonicznego W bajce…

Krzyżanowski J., Polska bajka ludowa w układzie systematycznym, t. 2, War-
szawa 1947.

Kubiak Z., Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1997.
Lorentz F., Teksty Pomorskie, Kraków 1925. 
Malinowski L., [brak tytułu], „Materiały Antropologiczno-Archeologiczne 

i Etnograficzne” 1901, t. 5.
Propp W., Korzenie historyczne bajki magicznej, przeł. J. Chmielewski, 

Warszawa 2003.
Rybakow B., Jazicziestwo driewnych Slawian, Moskwa 1981.
Rządca losu. Bajki z Jugosławii, wyb. K. Wrocławski, Warszawa 1991.
Siewiński A., O trzech zaklętych królewnach, „Lud. Organ Towarzystwa 

Ludoznawczego we Lwowie” 1896, nr 2.
Składankowa M., Mitologia Iranu, Warszawa 1989.
Szafrański W., Pradzieje religii w Polsce, Warszawa 1979.
Sztajer S., Mit – język – rzeczywistość. Mityczno-rytualna kreacja i odtwarzanie 

uniwersum religijnego, „Przegląd Religioznawczy” 2006, nr 1 (219).
Szyjewski A., Religia Słowian, Kraków 2003.
Toporov V., Ivanov V., Issledowanija w oblasti slowanskich drewnostiej, 

Moskwa 1974.
Toporow W., Wokół rekonstrukcji słowiańskiego mitu o kosmicznym jaju, [w:] 

Semiotyka kultury, red. E. Janus i M.R. Mayenowa, Warszawa 1977.
Uther H.-J., The Types of International Folktales: A Classification and Bibliograp-

hy Based on the System of Antti Aarne and Stith Thompson, Helsinki 2004.

abStract

the elementS of SlaVic coSmogonic myth in a fairytale  
about koSciej nieSmiertelny

The article presents numerous variants of Slavic fairy tales classi-
fied in the international system as AaTh302. Stories are subdivided into 
individual themes, which are then compared with each other in order to 
find analogy between them. The resulting material is analyzed from the 
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perspective of etno-religious studies. It is also compared with the myths 
of other Indo-European traditions. The Author tries to prove that tales 
about Kościej Nieśmiertelny have Slavic roots and they can be analyzed 
using the same methods that are used to examine myth. Secondly, the 
article’s purpose is to check if analyzed stories have parallels in the world 
of Indo-European religious imagery. 

Keywords:
Kostiei, Kościej, Koschei, fairytales, folklore, comparative studies, Slavic 
mythology, Indo-European mythology
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Naukowa refleksja nad polskimi mniejszościami wyznaniowymi na 
ziemiach polskich, w tym przedstawicielami wyznań protestanckich, ma 
stosunkowo krótką historię. Nie oznacza to jednak, że dotychczasowa bi-
bliografia dotycząca polskiego protestantyzmu jest uboga pod względem 
ilościowym. Wiek XX został otwarty rozprawą Aleksandra Brücknera 
Mikołaj Rej i różnowiercy polscy (1906)1. W okresie PRL-u powstało wiele 
prac dotyczących życia religijnego i społecznego, a także sztuki lokalnych 
grup protestanckich w Polsce (warto wymienić tu pozycję Architektura 
drewnianych kościołów ewangelickich w powiecie kluczborskim autorstwa Jó-
zefa Matuszczaka z 1968 roku). W roku 1980 opublikowano monografię 
Protestantyzm Andrzeja Tokarczyka2, do pewnego stopnia kanoniczną dla 
studiujących religioznawstwo lub zainteresowanych historią protestanty-
zmu jako odłamu chrześcijaństwa w ogóle. Współcześnie można jednak 
kwestionować wartość tej pozycji, ze względu na jej silne nacechowanie 
ideologiczne, związane z doktryną marksistowską. 

1 Zob. A. Brückner, Różnowiercy polscy: szkice obyczajowe i literackie, Warszawa 1962. 
2 A. Tokarczyk, Protestantyzm, Warszawa 1980. 

recenzje
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Przełom roku 1989 umożliwił prowadzenie badań terenowych wśród 
przedstawicieli konkretnych denominacji protestanckich, szczególnie 
tych, które są silnie związane z kulturą lokalną, pozwolił również na 
uwolnienie publikacji o tematyce dotyczącej mniejszości wyznaniowych 
od towarzyszącego im wcześniej zaplecza ideologicznego, związanego 
z obowiązującą doktryną polityczną. Należy w tym miejscu wymienić 
takie pozycje jak Protestantyzm i sztuka protestancka Dolnego Śląska3 czy 
Protestantyzm i protestanci na Pomorzu4. W tym samym nurcie badań historii 
i kultury polskich protestantów w kontekście środowiska lokalnego mieści 
się najnowsza monografia Grażyny Kubicy pt. Śląskość i protestantyzm5. 
Większość współczesnych opracowań dotyczących protestanckich spo-
łeczności w Polsce skupia się zatem na ich partykularnym charakterze, 
zwłaszcza w regionach historycznie związanych z mniej lub bardziej 
zamkniętymi formami życia religijnego, dostępnymi jedynie dla herme-
tycznych, lokalnych grup (przykładem mogą być badania Kubicy doty-
czące Śląska Cieszyńskiego i luteranizmu na przełomie XIX i XX wieku). 

Na tym tle książka Zbigniewa Paska Kultura religijna protestantyzmu 
(2014), twórcy licznych publikacji dotyczących historii i różnych wymiarów 
egzystencji polskiego protestantyzmu (warto w tym miejscu przypomnieć 
m.in. Pstrokate piękno. Szkice z dziejów duchowości chrześcijańskiej z 1999 
roku) jest dość nowatorskim ujęciem, próbą syntezy praktyk religijnych 
różnych odłamów protestanckich we współczesnej Polsce oraz porówna-
nia ich w szerokim kontekście kulturowym, historycznym i społecznym, 
wykraczającym poza kontekst lokalny. 

W otwierającym całość Wstępie: co to jest kultura religijna? Autor próbuje 
wyjaśnić samo pojęcie kultury religijnej oraz zdefiniować protestantyzm 
jako jeden z odłamów chrześcijaństwa. Autor odwołuje się przy tym do 
prac Joanny Tokarskiej – Bakir i Magdaleny Zowczak, które twierdzą, iż 
kulturę religijną należy rozumieć jako: 

3 Protestantyzm i sztuka protestancka Dolnego Śląska, red. K.R. Mazurski, Wrocław 1995. 
4 Protestantyzm i protestanci na Pomorzu, red. J. Iluk, D. Mariańska, Gdańsk–Koszalin 1997. 
5 G. Kubica, Śląskość i protestantyzm, Kraków 2011. 
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[…] Sposób, w jaki religia wiąże się z życiem codziennym, środowi-
skiem lokalnym i pamięcią historyczną konkretnej grupy społecznej. 
[…] Kulturę religijną tworzą więc kulty i praktyki, zwłaszcza te gdzie 
indziej nie obserwowane, miejsca, w których się je praktykuje, wraz 
z ich symboliką, język, jak i sam sposób mówienia o sacrum, sposoby 
konstruowania obrazu świata oraz własnej tożsamości, wrażliwość 
etyczna, style ekspresji, jak na przykład śpiew i muzyka, wreszcie nastroje 
i atmosfera życia religijnego6. 

Pasek zwraca przy tym uwagę na fakt, iż protestantyzm, do niedawna 
uważany w świadomości potocznej i do pewnego stopnia również w śro-
dowiskach naukowych za najbardziej „nowoczesny” i „racjonalny” nurt 
chrześcijaństwa, był właściwie pomijany w pracach antropologów kultury 
i etnologów. Ujawnia również inspirację swojego ujęcia badawczego, 
którą stała się monografia Aliny Nowickiej-Jeżowej pt. Pieśni czasu śmierci. 
Studium z historii duchowości XVI–XVIII wieku, opublikowana w 1992 roku, 
traktująca o różnicach między protestanckimi i katolickimi pieśniami 
pogrzebowymi. Szczególnie frapująca jest przy tym świadomość, którą 
wyraża Autor odnośnie odmienności protestanckiej kultury religijnej. 
Zauważa również, iż to właśnie w kręgu protestantyzmu europejskie-
go i amerykańskiego (uwaga ta jest istotna ze względu na aktywność 
misyjną kościołów protestanckich poza kręgiem kultury zachodniej) 
najszybciej doszło do procesów modernizacyjnych w społeczeństwie, 
których konsekwencją były między innymi emancypacja kobiet lub wy-
kształcenie nowych modeli edukacji. Jednocześnie, zwracając uwagę na 
rolę poszczególnych doktryn protestanckich w tworzeniu nowoczesnych 
społeczeństw zachodnioeuropejskich, wykracza poza diagnozy postawio-
ne w znanej pracy Maxa Webera (Etyka protestancka a duch kapitalizmu), 
stawiając pytanie o podobieństwo konkretnych idei w innych religiach 
(np. predestynacja w islamie). 

Pierwszy rozdział, zatytułowany Szacunek dla Słowa i Pisma traktuje 
o esencjalnej dla całego protestantyzmu zasadzie sola Scriptura, uznawa-
nej przez wiernych bez względu na to, czy osoba należąca do konkret-

6 Pasek Z., Kultura religijna protestantyzmu, Kraków 2014, s. 8–9. 
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nego zboru jest reprezentantem ewangelickiego czy ewangelikalnego 
nurtu w protestantyzmie. Autor przedstawia w nim historię procesu 
tłumaczenia Biblii na języki narodowe, dokonywane przez reformatorów 
niemieckich i angielskich XVI wieku. Ponadto, w obrębie zainteresowań 
Zbigniewa Paska znajduje się również funkcjonowanie Biblii jako przed-
miotu w tradycyjnie protestanckich domach, które opisuje odwołując się 
zarówno do prowadzonych przez siebie badań terenowych, jak również 
literatury pięknej, tworzonej przez autorów pochodzących ze środowisk 
protestanckich (np. wybrane dzieła Jerzego Pilcha oraz Daniela Defoe). 
Oprócz tego, Autor dochodzi do interesujących konkluzji dotyczących 
relacji między specyfiką protestanckiej religijności ludowej a nakazem 
czytania Pisma Świętego, który wymusił na lokalnych społecznościach 
umiejętność czytania, a w konsekwencji również posługiwania się pismem. 
Pasek odnotowuje, że właśnie przyjęcie kultury słowa pisanego odróżniał 
protestanckich chłopów żyjących w wiekach XVII–XX od istniejących 
w tym samym czasie wiejskich społeczności katolickich lub prawosławnych 
w Europie, w których duchowni nie nawoływali tak usilnie do czytania 
Pisma Świętego. Na przykładzie mieszkańców Śląska Cieszyńskiego Au-
tor podaje konsekwencje wynikające z masowej i jednocześnie oddolnej 
w swoim charakterze alfabetyzacji, mające jednocześnie wpływ na utrwa-
lenie się pewnych wzorców kulturowych wśród luteran z tego regionu 
Polski. Z drugiej strony, Autor wyraża opinie o daleko idących skutkach 
faktu, iż protestancka kultura religijna jest silnie związana z kulturą pisma, 
a nie kulturą oralną, posługując się przykładami z architektury sakralnej 
oraz sposobów sprawowania liturgii. Choć w tym przypadku kwestia 
powiązania sposobu wykonywania rytów z przekonaniami opartymi na 
interpretacji Pisma Świętego Starego i Nowego Testamentu wydaje się 
oczywista, można zadać w tym miejscu pytanie, czy w istocie problem 
kultury pisma w opozycji do kultury oralnej ma tak daleko idące konse-
kwencje w odniesieniu do architektury. 

Podrozdział zatytułowany Biblia – idea i księga. Antropologia przedmiotu 
jest prezentacją ewolucji podejścia protestantów do Biblii jako księgi. Autor 
wskazuje również na różnice przekonań dotyczące zakresu natchnienia 
poszczególnych passusów Pisma Świętego, występujące w środowiskach 
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protestanckich. Pasek analizuje również konsekwencje społeczne zwią-
zane z nakazem osobistej lektury Biblii wśród członków protestanckich 
denominacji. Zalicza do nich m.in. zjawisko występowania „dziedzicznej 
Biblii” w regionach, gdzie protestantyzm był wyznaniem dominującym. 
Z drugiej strony, można zaryzykować stwierdzenie, iż w tym podrozdziale 
Autor burzy stereotypowe wyobrażenie protestantyzmu jako najbar-
dziej „nowoczesnego” i „racjonalnego” odłamu chrześcijaństwa. Pasek 
przywołuje przy tym kilka przykładów łączenia słowa „moc” z Biblią, 
co jest bliskie magicznemu traktowaniu przedmiotu – cytuje przy tym 
fragmenty kazań pastorów metodystycznych i baptystycznych. Z drugiej 
strony, Autor odnotowuje różnice zachodzące w podejściu do Biblii jako 
przedmiotu między pokoleniami polskich protestantów, zwracając uwagę 
na odchodzenie od niemal magicznego traktowania księgi w przypadku 
młodych ewangelików. 

W następnym rozdziale, Czas, kataklizmy i emancypacja kobiet, Autor 
podejmuje interesujące pod względem antropologicznym analizy pojmo-
wania czasu, kataklizmów naturalnych i pozycji kobiety w społeczeństwie 
oraz w zborze lokalnym przez członków poszczególnych denominacji 
protestanckich. W podrozdziale Protestanckie pojmowanie czasu, zauważając 
związek między protestancką koncepcją zbawienia a interpretacją poszcze-
gólnych etapów życia człowieka, Autor dochodzi do wniosku, iż kultura 
protestancka generuje zupełnie inne od katolickiej podejście do umierania 
i śmierci. Ponownie powołuje się przy tym na badania własne, dotyczące 
kazań przywódców różnych nurtów protestanckich (np. Johna Wesleya) 
oraz kultury wysokiej, do której jest zaliczana muzyka Jana Sebastiana 
Bacha. Do interesujących obserwacji należy zaliczyć stwierdzenie, iż kal-
winizm jako jeden z nielicznych odłamów protestantyzmu wypracował 
własną koncepcję czasu w odniesieniu do perspektywy jednostkowej, 
polegającej na połączeniu eschatologii i specyficznej wizji historii. 

Podrozdział Skąd się biorą życiowe katastrofy i nieszczęścia jest próbą 
przedstawienia protestanckiej wersji teodycei. Wychodząc od problemu 
dwuznaczności w chrześcijańskiej interpretacji grzechu i zła w uniwer-
sum rządzonym przez dobrego Boga, Pasek przedstawia historyczne 
i współczesne odpowiedzi liderów protestanckich na pytania dotyczące 
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kataklizmów. Zwraca przy tym uwagę na brak spójności tych wypowiedzi, 
jednakże dodaje, iż „na tym właśnie polega jedna z zasadniczych cech 
języka religijnego. Paradoksalność jest jego podstawową właściwością”7. 
W tym miejscu należy jednak zastanowić się, czy różnorodność odpowie-
dzi na pytanie o przyczynę zła jest w istocie paradoksem bądź brakiem 
spójności. Warto również postawić pytanie, czy tego typu sformułowanie, 
podsumowujące podrozdział dotyczący istotnych z perspektywy prote-
stantów kwestii etycznych, nie jest zbyt daleko posuniętym uproszczeniem, 
spychającym etykę na marginesy zagadnień religioznawczych i sytuującym 
ją w obrębie problemów językowych. 

Na szczególną uwagę zasługuje podrozdział Ordynacja kobiet w pro-
testantyzmie, podejmujący kontrowersyjny dla polskich protestantów 
temat obejmowania funkcji duchownego przez kobiety, przedstawiając 
różne stanowiska władz poszczególnych denominacji oraz realizacji idei 
ordynacji kobiet na przykładach konkretnych zborów. Swoje rozważania 
Autor rozpoczyna od przedstawienia kontrowersji teologicznych, wynika-
jących wprost z lektury Nowego Testamentu, a także różnic w poglądach 
na istotę Kościoła i sposób jego organizacji w poszczególnych odłamach 
protestantyzmu. Te właśnie czynniki są bowiem – zdaniem Autora – na-
jistotniejsze w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o możliwość i sens 
ordynacji kobiet w konkretnych społecznościach. Na uwagę zasługuje fakt, 
iż Autor posługuje się szerokim kontekstem historycznym, prezentując 
ewolucję stosunku chrześcijaństwa zachodniego i wschodniego do funkcji 
diakonisy, występującej jeszcze we wczesnym średniowieczu. Interesujące 
wydaje się również przedstawienie powrotu tej funkcji w zachowawczych 
ruchach protestanckich, mających rodowód pietystyczny. Jako przykłady 
Autor przywołuje historię kwakrów i shakersów, którzy w wiekach XVII–
XVIII zezwolili na aktywny udział kobiet w życiu zboru. W kontekście 
współczesnego życia religijnego luteran w Polsce Pasek powołuje się na 
badania Mai Golec, dotyczące stosunku członków Kościoła Ewangelicko-
-Augsburskiego do pracy kobiety jako osoby duchownej, a także analo-
giczne badania Jacka Proszyka i Grzegorza Bosia przeprowadzone wśród 

7 Ibidem, s. 86. 
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członków Kościoła Zielonoświątkowego. Całość dowodzi zmienności 
stosunku protestantów polskich do kwestii ordynacji kobiet oraz uzależ-
nienia ich opinii na ten temat od tego, czy członkowie poszczególnych 
zborów mieli możliwość zapoznania się z pracą ordynowanej kobiety. 

Trzeci rozdział, noszący tytuł „Sól ziemi” – protestantyzm w Polsce 
koncentruje się wokół sytuacji polskich protestantów jako mniejszości 
wyznaniowej. Autor w podrozdziale Mnemotoposy polskich protestantów 
analizuje sposoby pielęgnowania pamięci zbiorowej wśród protestan-
tów polskich, charakteryzując je jako typowe dla grupy mniejszościo-
wej. Jego analizy dotyczą przede wszystkim sposobu konstruowania 
narracji historycznej przez protestantów w Polsce, tego, jak protestanci 
postrzegają własną historię jako mniejszości wyznaniowej na tle kato-
lickiej większości. Zbigniew Pasek dochodzi przy tym do wniosku, że 
większość protestanckich narracji o własnej przeszłości ma charakter 
konfrontacyjny, z drugiej strony jednak podkreśla występowanie wśród 
polskich protestantów podwyższonej wrażliwości religijnej i wiedzy na 
temat własnej historii. Konfrontacja w przypadku ewangelików polega 
przede wszystkim na przeciwstawianiu obecnej w przestrzeni publicznej 
większościowej, katolickiej narracji historycznej narracji własnej, głównie 
luterańskiej lub kalwińskiej, co przyjmuje niekiedy formę ostrej wymiany 
zdań. Autor tłumaczy to zjawisko mechanizmami panującymi w grupach 
funkcjonujących w diasporze, a więc wymuszeniem ze strony zewnętrznej 
(konieczność legitymizacji własnej egzystencji w kulturze dominującej) 
większej świadomości na temat własnej historii. Interesująca z perspekty-
wy poznawczej jest kolejna część tego rozdziału, zatytułowana Środowiska 
ewangelikalne w Polsce u progu XXI wieku, będąca prezentacją funkcjono-
wania współczesnych polskich wspólnot ewangelikalnych oraz badań 
naukowych nad tym odłamem protestantyzmu. Interesujące jest przy tym 
to, że Autor obala panujący zarówno w środowiskach ewangelikalnych, 
jak również w niektórych środowiskach związanych z duchownymi 
rzymskokatolickimi, mit denominacji ewangelikalnych jako alternatywy 
dla wyznania większościowego w polskim społeczeństwie. Interesujące 
i cenne wydaje się również ujęcie stanu współczesnego ewangelikalizmu 
w liczbach, obecne w końcowej części podrozdziału. Autor zaznacza, iż 
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jest to stan na dzień 1 listopada 2014 roku, dlatego czytając Kulturę religijną 
protestantyzmu należy mieć na uwadze możliwość dezaktualizacji podanych 
przez niego statystyk, jak również faktu, iż nie wszystkie zbory należące 
do ewangelikalnego odłamu protestantyzmu prowadzą dokładne dane 
dotyczące liczby swoich członków. 

Wreszcie, w podrozdziale Wisła – „warowny gród” polskiego protestan-
tyzmu Zbigniew Pasek przechodzi do studium przypadku, jakim jest 
wielowyznaniowe społeczeństwo miasta Wisły, opierając się na badaniach 
własnych oraz tych, które zostały wykonane przez Grażynę Kubicę w roku 
1983. Analiza trudnego sąsiedztwa w środowisku wielokulturowym 
i wielowyznaniowym oraz wynikających z tego faktu problemów wiąże 
się między innymi z interpretacją konkretnych sympatii politycznych 
polskich protestantów przełomu XX i XXI wieku, do których Autor zali-
cza np. kwestię poparcia dla partii lewicowych wśród polskich luteran. 
Interesująco przedstawia się również problem podziałów wewnątrz 
mieszkańców Wisły, w zależności od kryterium przynależności do kon-
kretnej grupy, konstruowanej poprzez opozycje (katolicy – protestanci, 
ewangelicy – nieluteranie, świadkowie Jehowy – inni itd.). Na marginesie 
rozważań Autora znajdują się wierzenia niechrześcijańskie, obecne na 
terenie Wisły. Wśród nich Pasek wymienia jednostkowe, indywidualne 
w swoim charakterze przejawy duchowości mieszczącej się w nurcie New 
Age. W podsumowaniu tej części swojej monografii Autor rozważa kwestię 
żywotności życia religijnego w Wiśle, porównując jej mieszkańców do 
trendów sekularyzacyjnych w Europie Zachodniej, zauważając zupełnie 
przeciwne tendencje w stolicy Śląska Cieszyńskiego. Nie bez znaczenia 
pozostaje fakt, iż w obrębie zainteresowań Autora znalazły się takie kwe-
stie jak relacja religia – kultura (z naciskiem na charakterystykę lokalnych 
grup artystycznych w Wiśle) czy ekumenizm a codzienne relacje między 
sąsiadami reprezentującymi różne środowiska wyznaniowe. 

Ostatni rozdział, Wobec katolicyzmu, jest próbą interpretacji i porów-
nania poszczególnych rytów przejścia w obrębie wspólnot katolickich 
i protestanckich. Zostaje on otwarty przez rozważania dotyczące ka-
tolickiego bierzmowania i ewangelickiej konfirmacji (podrozdział Pro-
testancka i katolicka katecheza chrześcijańskiej inicjacji), oparte na analizie 
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porównawczej podręczników do nauki religii obu wyznań. Analizując 
treści poszczególnych podręczników publikowanych na przestrzeni 
ostatniego trzydziestolecia, Autor zauważa istotne zmiany, które zaszły 
w przedstawianiu wzajemnych relacji obu odłamów chrześcijaństwa 
zachodniego, szczególnie w odniesieniu do katolicyzmu i luteranizmu. 
Z perspektywy badań religioznawczych i pedagogicznych niezwykle 
cenny jest umieszczony na końcu podrozdziału wykaz analizowanych 
podręczników, z których korzystał Autor. 

W następnych dwóch podrozdziałach (Modlitwa katolicka – modlitwa 
protestancka. Próba porównania oraz Protestanckie inspiracje katolickich ru-
chów odnowy religijnej) Autor skupia się na wpływie dziedzictwa histo-
rycznego na współczesne praktyki religijne i poglądy wyrażane przez 
członków poszczególnych wspólnot wyznaniowych, także tych, które 
trudno zaklasyfikować jako jednoznacznie protestanckie lub katolickie. 
Nie bez znaczenia pozostaje fakt, iż w obrębie zainteresowań Paska 
znalazły się współczesne ruchy odnowy religijnej sięgające wprost do 
korzeni pietystycznych, przyjęte jednak i rozwinięte w obrębie Kościoła 
Rzymskokatolickiego po Soborze Watykańskim II. Ostatni podrodział 
Kultury religijnej protestantyzmu jest prezentacją i analizą popularnych 
w Polsce katolickich ruchów religijnych, takich jak Ruch Światło-Życie 
czy Odnowę w Duchu Świętym, inspirowane ruchem charyzmatycznym 
w obrębie protestantyzmu. 

Najnowsza publikacja Zbigniewa Paska z pewnością zasługuje na 
uwagę ze względu na całościowe, ale nie narzucające swoich interpre-
tacji podejście badacza do polskich mniejszości wyznaniowych. Istotne 
z perspektywy dalszych badań religioznawczych jest zwrócenie uwagi na 
ewangelikalny nurt protestantyzmu, który na polskim gruncie do chwili 
obecnej został zbadany w dość niewielkim stopniu. Nie bez znaczenia jest 
również podkreślenie wpływów konkretnych elementów teologii prote-
stanckiej na dzieła kultury wysokiej i popularnej, które w refleksji naukowej 
odnoszącej się do kultury protestanckiej dotychczas nie były eksponowane. 
Czynnikami obniżającymi jednakże jakość monografii Zbigniewa Paska 
są uproszczenia oraz skróty myślowe stosowane przez niego samego, 
niekiedy zaburzające obraz całości i wprowadzające odbiorcę w błąd. 
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Ponadto w Kulturze religijnej protestantyzmu brakuje swoistego podsumo-
wania całości, co powoduje wrażenie pewnego zawieszenia. Ogólnikowy 
wniosek, kończący podrozdział Protestanckie inspiracje katolickich ruchów 
odnowy religijnej, odnoszący się do „siły protestanckich wzorców, które 
bardziej lub mniej świadomie przejmowano w drugiej połowie XX wieku 
do katolicyzmu”8, trudno odnieść do treści całej publikacji. 

Z perspektywy merytorycznej na szczególną uwagę zasługuje jednak 
fakt, iż Autor posługując się (na co sam zwraca uwagę) rozproszonymi 
pracami, publikowanymi dotąd wyłącznie w czasopismach niskona-
kładowych, doprowadził do powstania dzieła o niewątpliwej wartości 
poznawczej. Kultura religijna protestantyzmu może być więc uznana za 
publikację ważną nie tylko dla specjalistów (religioznawców i kulturo-
znawców), ale również dla wszystkich, którzy próbują zrozumieć kul-
turę polskich mniejszości wyznaniowych, nie ograniczając się przy tym 
do studium przypadku konkretnej grupy wyznaniowej zamieszkującej 
wybrany region Polski. 
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