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Życie Aleistera Crowleya jako przykład patogennej 
interpretacji doświadczenia religijnego

Ponieważ mistycy przekraczając granice tożsamości ego, 
popadają często w groźną niepewność. Jest ona tym groź-
niejsza, im bardziej ludzie ci pozbawieni są religijnych ram, 
w których mogliby umieścić swe przeżycia i zrozumieć siebie. 
Niejeden udaje się do psychiatry, bo myśli, że zwariował1.

Niniejszy artykuł jest próbą przedstawienia problemu potencjal-
nej patologii pojawiającej się po przeżyciu doświadczenia religijnego. 
W części pierwszej znajduje się zarys modelu teoretycznego, w którego 
obrębie poruszał się autor, konstruując tezy. Druga część jest poświęco-
na analizie przypadku, którym są doświadczenia religijne „najbardziej 
grzesznego człowieka XX wieku”2, Aleistera Crowleya. Artykuł ma 
na celu wykazanie, że źródło patologii związanych z doświadczenia-
mi religijnymi Crowleya leżało w dużej mierze w sposobie jego inter-
pretacji tych doświadczeń (w której istotną rolę odgrywało tworzenie 
systemów znaczeń na bazie doświadczeń życiowych3), a konkretniej 

1 W. Jäger,  Fala jest morzem. Rozmowy o duchowości, rozmawiał Ch. Quarch, przeł. Z. Mazur-
czak, Warszawa 2002, s. 57–58.
2 Przydomek nadany Crowleyowi przez ówczesne tabloidy.
3 Por. N. Smart, The Religious Experience, New York 1991, s. 10–15.
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– w niemożności wytworzenia spójnego systemu odniesienia poznaw-
czego i kulturowego.

Wybitny niemiecki religioznawca, Rudolf Otto, dokonując analizy 
doświadczenia religijnego4, wśród różnych symptomów wskazujących 
na przeżycie obcowania z sacrum wymienia jako istotny element grozy, 
który określa mianem misterium tremendum. Doświadczenie, o którym 
mowa, może być pierwotnie odczuciem całkowicie bezprzedmioto-
wym5, mającym swoje źródło w podmiocie i w jego zdolnościach psy-
chicznych (jest to oczywiście dość swobodna interpretacja koncepcji 
Otta, ten zakładał bowiem realne istnienie sfery sakralnej, czego autor 
niniejszego artykułu nie może uczynić, działając w myśl zasady wy-
łączania transcendencji). Metaforycznie rzecz ujmując, pierwotnym 
odczuciem podmiotu jest lęk przed tym, czego nie ma w zasięgu ręki. 
Człowiek nie odczuwa grozy w obliczu tego, co jest, ani nie trwoży się 
na myśl o tym, czego nie ma; uczucie tremendum wzbudza w nim to, co 
m o ż e  być. Zatem potencjalność byłaby istotną cechą zjawiska określa-
nego przez Otta mianem sacrum, które manifestuje się w postaci grozy 
przyczajonej – czegoś, co m o ż e  się ukrywać pod łóżkiem, kogoś, kto 
m o ż e  mieszkać w drzewie lub m o ż e  zasiedlać niebiosa. W koncepcji 
Otta nabożny lęk jest czymś nieodzownym do zaistnienia doświadcze-
nia religijnego, stąd element potencjalnie patogenny ma związek z na-
turą samego doświadczenia. Teza ta jednakże nie tłumaczy, dlaczego 
w niektórych wypadkach przeżycie doświadczenia religijnego owocuje 
formą patologii, podczas gdy w innych ma ono wartość dodatnią, a na-
wet terapeutyczną.

Inna możliwość wyjaśnienia rozważanego problemu polega na za-
stosowaniu podziału na pozytywne i negatywne doświadczenia religij-
ne. U podłoża tej dychotomii leży jednak silne przekonanie teologiczne 
mówiące o tym, że doświadczenia religijne są w większości powodowane 

4 Por. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjo-
nalnych, przeł. B. Kupis, Kraków 1999.
5 Por. G. van der Leuuw, Fenomenologia religii, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1997, s. 401.
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przez istoty lub siły boskie czy sakralne6. Zatem podział na pozytywne 
i negatywne pod względem przyczyny odsyła nas do czynnika kulturo-
wego7. Wystawiając pojęcia dobra i zła na działanie zmiennej kulturowej, 
dochodzimy do wniosku, że podział na pozytywne i negatywne moż-
na odnaleźć właściwie w większości systemów religijnych – pozytywne 
jest to, co dana kultura (religia) wartościuje dodatnio, a negatywne to, 
co anty- bądź akulturowe. Łatwo zauważyć, że te wartości i kryteria nie 
są uniwersalne. Przykładowo, zniknięcie jednostkowej jaźni (czy osta-
teczne rozpłynięcie się w jogicznym mahasamadhi) będzie wartościowane 
pozytywnie w kulturze hinduskiej8, natomiast w kulturze europejskiej, 
silnie podkreślającej wartość ego w życiu jednostki, takie doświadczenie 
będzie oznaczać utratę tożsamości (a w przypadku mahasamadhi także 
życia), a tym samym patologię. Inny przykład zależności wartościowania 
od kultury może stanowić twierdząca odpowiedź Cejlończyka, buddysty 
podążającego ścieżką therawady, na pytanie badacza, czy doświadczył 
kiedyś odczucia wszechogarniającego zła, gdyż w jego perspektywie 
cały świat jest złem, mają, iluzją powodującą cierpienie.

 Inna, dość częsta interpretacja polega na przypisaniu elementu po-
zytywnego/negatywnego osobie doświadczającej9. Zgodnie z takim zało-
żeniem człowiek zdrowy odbiera doświadczenie religijne (ze swej natury 
tutaj już neutralne) w sposób prawidłowy, podczas gdy człowiek chory 
(z chorą d u s z ą10 lub po prostu chory w kategoriach psychiatrycznych) 
postrzega takie doświadczenie opacznie, co może być bodźcem dla uak-
tywnienia się patologii, bądź też spowodować pogłębienie aktualnych pro-
blemów doświadczającego. Rozstrzygnięcie tego typu przypisuje istotną 

6 S. Kuczkowski, Psychologia religii, Kraków 1998, s. 115.
7 L. Milller, B.S. Kelley, Relationships of Religiosity and Spirituality with Mental Health and Psy-
chopatology, [w:] Handbook of Religion and Spirituality, red. R.F. Paloutzian, C.L. Park, New 
York 2005.
8 Por. Swami Rama, Żyjąc wśród himalajskich mistrzów, przeł. K. Chudziński, Bydgoszcz 2000.
9 Por. S. Kuczkowski, Niektóre problemy psychopatologii w zakresie doświadczeń, postaw i zacho-
wań religijnych, [w:] Psychologia religii, red. Z. Chlewiński, Lublin 1982, s. 225–267.
10 W. James, Doświadczenia religijne, przeł. J. Hempel, Kraków 2001.
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rolę różnicom indywidualnym na poziomie postrzegania doświadczenia 
religijnego i wiąże się poniekąd z podejściem poznawczym, o którym bę-
dzie mowa w dalszej części artykułu. Jednakże nie sposób nie zauważyć 
ukrytej, teologicznej przesłanki takiego podejścia: siły sakralne realnie od-
działują na człowieka, a jedynie jego niedoskonałość (czy też „brak przy-
gotowania”, jak określają to niektóre grupy okultystyczne) może być źró-
dłem patologii.

Doświadczenie religijne i kulturowe systemy odniesienia

Współczesna psychologia religii najczęściej rozpatruje fenomen 
doświadczenia religijnego w kategoriach procesu poznawczego11. 
Najbliższym doświadczeniu religijnemu procesem poznawczym jest we-
dług Batsona i Ventisa kreacja twórcza czy też artystyczna12. Struktury 
poznawcze służą jednostce do konstruowania własnej, indywidualnej 
rzeczywistości, którą przywykliśmy nazywać „ja”. Jest to zbiór odpo-
wiednio ustrukturyzowanych i stanowiących hierarchiczną całość do-
świadczeń, który ulega nieustannym zmianom wraz z przyswajaniem 
przez jednostkę nowych informacji. Bardzo silnym bodźcem do mody-
fikacji struktur poznawczych człowieka jest myślenie kreatywne – po-
jawiające się w momencie postawienia jednostki w obliczu problemu, 
który niejako wymusza na niej jego rozwiązanie. Najprostszym przy-
kładem takiego problemu poznawczego są tzw. figury dwuznaczne, 
czyli obrazy, na których w zależności od punktu widzenia, nastawienia 
wewnętrznego, uwarunkowań kulturowych lub sugestii widzi się tak 
jak w popularnym rysunku E. Rubina: raz dwie twarze, a raz białą wa-
zę13. W percepcji takiego rysunku biorą udział wyższe procesy korowe, 

11 H. Grzymała-Moszczyńska, Religia a kultura. Wybrane zagadnienia z kulturowej psychologii 
religii, Kraków 2004, s. 141–146.
12 D. Batson, W.L. Ventis, The Religious Experience. A Social-Psychological Perspective, New 
York 1982, s. 63–65.
13 P.G. Zimbardo, Psychologia i życie, przeł. E. Czerniawska et al., Warszawa 1999, s. 270–276.
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a więc w umyśle musi się znajdować informacja na temat postrzegane-
go zjawiska, czyli – jak w podanym przykładzie – znajomość przedmio-
tu albo kategorii przedmiotów typu „wazon” lub „narysowany czarny 
profil”. Konkludując, doświadczenie angażuje w ludzkim umyśle pro-
cesy, które – chociaż bazują na uprzedniej wiedzy i doświadczeniach 
– sprawiają, że struktury poznawcze jednostki ulegają zmianie w kie-
runku wyższego stopnia adaptacji i integracji (myślenie kreatywne) lub 
w kierunku uproszczenia czy też lepszego zorganizowania struktur na 
tym samym poziomie (np. zdobywanie wiedzy czy poznawcze mecha-
nizmy obronne)14.

W takim rozumieniu doświadczenie religijne jest również katego-
rią problemu poznawczego, z którym jednostka musi się uporać, żeby 
zachować integrację psychiczną. Czynnik patologiczny w tym modelu 
znajdowałby się na jednym ze stopni doświadczenia religijnego: w jego 
postrzeganiu, wypowiedzeniu lub systemie symbolicznym (ewentualnie 
– gdy rozszerzymy ten schemat o potencjał biologiczny jednostki – może 
się zdarzyć, że istnieją ludzie bardziej odporni na patologię, inni zaś są na 
nią narażeni, a jeszcze inni znajdują się już w stanie patologii z przyczyn 
biologicznych, np. z powodu depresji endogennej). Samo doświadcze-
nie nie byłoby zatem nośnikiem ani powodem patologii, równocześnie 
nie miałoby wartości terapeutycznych. Doświadczenie religijne, zgodnie 
z  taką interpretacją, nie jest ani dobre, ani złe – może być potencjalnie 
niebezpieczne, jak każde doświadczenie znaczące. Kiedy doświadczają-
cemu zabraknie punktu odniesienia, może stracić przysłowiowy grunt 
pod nogami i popaść w patologię.

Wiedza (lub system odniesień), pojmowana jako przyjęcie systemu 
wyjaśniającego zjawiska, zdaje się stanowić swoistego rodzaju płaszcz 
ochronny przeciw lękowi przed nieznanym. Rzeczywistość symbolicz-
na, niezależnie od świadomych chęci jednostki, sama nasuwa rozstrzy-
gnięcia oraz w znaczącym stopniu wpływa nie tylko na interpretację 

14 D. Batson, W. L. Ventis, op. cit., s. 71–73.
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doświadczenia religijnego, ale na samo jego postrzeganie. Istotną rolę 
w   tworzeniu struktur poznawczych pełni kultura15. Można zatem za-
proponować trójstopniowy, dialektyczny udział kultury w interpretacji 
doświadczenia religijnego: 

I° Kultura wpływa na postrzeganie doświadczenia religijnego (pro-
ces poznawczy).

II° Kultura wpływa na próby odtworzenia doświadczenia religijne-
go poprzez określony język wypowiedzenia.

III° Kultura wpływa na środki przekazu i narzędzia symboliczne, 
za pomocą których owo doświadczenie może zostać zobiektywizowane, 
uwiecznione i przekazane potomnym.  Skumulowana wiedza kulturo-
wa jest dostępna szerszemu gronu odbiorców, dzięki czemu może zostać 
zinternalizowana przez jednostkę.

Czynnikiem chroniącym przed dezintegracją są przede wszystkim 
stabilne struktury poznawcze, a także zawarta w nich kulturowa treść. 
Można powiedzieć, że im większa spójność zinternalizowanych treści 
kulturowych, tym bardziej jednostka będzie odporna na dezintegrujące 
działanie silnych doświadczeń. Spróbujmy pod tym kątem spojrzeć na 
życie i twórczość Aleistera Crowleya. Zobaczymy, czy dobry punkt 
zaczepienia (wszakże Crowley miał ich parę, i to w wielkich systemach 
religijnych, takich jak buddyzm) wystarcza, żeby nie dać się pochłonąć 
przez głębię doświadczenia religijnego.

Aleister Crowley – rys biograficzny

Krótka notka biograficzna została sporządzona na podstawie auto-
biografii Crowleya The Confessions of Aleister Crowley16 oraz jedynej do-
stępnej w języku polskim, znakomitej biografii Dziedzictwo Bestii17 pióra 

15 H. Grzymała-Moszczyńska, op. cit., s. 53–57.
16 A. Crowley,  The Confessions of Aleister Crowley, http://www.hermetic.com/crowley/confess/ 
[dostęp: 22.03.2008].
17 G. Suster, Dziedzictwo Bestii. Biografia Aleistera Crowleya, przeł. D. Misiuna, Warszawa 2002.
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Geralda Sustera, który to autor, sam będąc zwolennikiem nauk okulty-
stycznych, stroni od apologetyki i przedstawia tę barwną postać z dy-
stansu i z pozycji badacza. Przydatny okazał się również artykuł polskie-
go tłumacza Crowleya, Dariusza Misiuny, W stronę Woli18, umieszczony 
we wstępie do zbioru esejów Crowleya. 

Aleister Crowley (właściwie: Edward Alexander Crowley) przyszedł 
na świat 12 października 1875 roku w Leamington Spa. Dorastał w rodzi-
nie ortodoksyjnie protestanckiej (Bractwo z Plymouth19). Ojciec Crowleya 
był wędrownym kaznodzieją i wychowywał syna za pomocą Biblii, którą 
mały Alexander musiał  recytować z pamięci. W 1887 roku zmarł jego 
ojciec. Opiekę nad dzieckiem przejęli jego matka Emily Crowley oraz wuj 
Tom Bishop. 

W 1895 roku Crowley dostał się do Trinity College w Cambridge 
i  rozpoczął studia z zakresu chemii, uzupełnione fakultetami z filologii 
klasycznej. W 1898 roku opuścił Cambridge, zakończywszy studia, nie 
uzyskawszy jednak dyplomu. W tym samym roku opublikował swój 
pierwszy poemat. Kolejne ważne wydarzenie w jego życiu to przyłącze-
nie się do Hermetycznego Zakonu Złotego Brzasku, co miało miejsce rów-
nież w 1989 roku. Rok później nabył posiadłość Boleskine, aby w spokoju 
odprawiać tam ceremoniał magiczny mający na celu uzyskanie Wiedzy 
i Konwersacji Świętego Anioła Stróża20. Aby to osiągnąć, Crowley przy-
zwał piekielne moce, chcąc zaprzęgnąć je do służenia dobru. Nie ukoń-
czywszy tej operacji21, wyjechał do Paryża, wtedy również nastąpił roz-
łam w Zakonie Złotego Brzasku, a Crowley udał się do Meksyku. 

18 D. Misiuna, W stronę Woli. Wprowadzenie do esejów filozoficznych Aleistera Crowleya, [w:] 
A. Crowley, Księgi Bestii. Eseje filozoficzne Aleistera Crowleya, przeł. i oprac. D. Misiuna, Wro-
cław 2000.
19 Założone przez J.N. Darby’ego (charakteryzowało się dosłowną interpretacją Biblii jako 
słów objawionych przez Ducha Świętego).
20 Jest to długotrwały rytuał mający na celu przywołanie Anioła Stróża  – ducha będącego 
uzewnętrznieniem ukrytej jaźni w człowieku. Chociaż nazwa została zaczerpnięta z mito-
logii chrześcijańskiej, to według Crowleya odpowiada pojęciom znanym z innych tradycji 
religijnych, takim jak Geniusz, Atman czy Daimonion. Rytuał ten jest uznawany za jedną 
z najważniejszych inicjacji (a raczej samo-inicjacji) w systemie okultystycznym Thelemy.
21 Ciekawostką jest fakt, że proboszcz miejscowej parafii oraz niektórzy okultyści uważają 
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W latach 1901–1902 wyprawił się na Cejlon, gdzie praktykował jogę, 
następnie rozpoczął wędrówkę po Indiach. W roku 1903 wziął ślub z Rose 
Kelly. W 1904 roku udał się z nią w podróż po Egipcie, gdzie w Kairze 
otrzymał objawienie Księgi Prawa. W 1907 roku Crowley założył własny 
zakon magiczny – Argenteum Astrum (Srebrną Gwiazdę). Rok 1909 moż-
na uznać za początek świadomego kształtowania religii – Thelemy, któ-
rej osią została Księga Prawa. W rok później w londyńskiej Caxton Hall 
Crowley wystawił swoją wersję Rytów Eleuzyjskich. 

W 1914 roku opuścił Europę i udał się do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie zaczął pracę jako dziennikarz w „The Fatherland” i „The 
International”. W 1919 roku wrócił do Anglii, gdzie odebrał spadek, 
a następnie w 1920 roku założył Opactwo Thelemy w Cefalu na Sycylii. 
Cztery lata później Mussolini wydał rozkaz usunięcia Crowleya z Włoch. 
W 1925 roku syn wędrownego kaznodziei został głową zakonu Ordo 
Templi Orientis, którego członkiem był od 1912 roku. W 1929 roku zo-
stał usunięty z Francji, wrócił na chwilę do Anglii, a następnie w latach 
1930–1934 wędrował po Niemczech i Portugalii. W latach 1936–1938 
znów odwiedził Niemcy. 

W 1945 roku Alaister Crowley usunął się w cień, zaszywając się 
w „Netherwood” w Hastings, gdzie umarł 1 grudnia 1947 roku. 

Doświadczenia religijne Aleistera Crowleya w porządku 
chronologicznym 

Pierwszym punktem rozważań będzie opis doświadczeń religijnych 
Aleistera Crowleya w uszeregowanym historycznie porządku. Wybór 
prezentowanych doświadczeń został dokonany na podstawie ich istot-
ności w życiu Crowleya, przy czym autor artykułu sugerował się głów-
nie autobiografią i wskazaniami biografa. 

obecnie, że pojawienie się „potwora z Loch Ness” ma ścisły związek z Aleisterem Crow-
leyem i jego demonami, które przywołał, ale już ich nie odpędził. Por. Aleister Crowley. The 
Other Loch Ness Monster, reż. G.S. Grant, dokument BBC, UK 2000, 28 min.

Adam Anczyk



ex nihilo 1/2009 19

1. Sztokholm, 31 grudnia 1896 roku

Wydarzenie mające miejsce w sylwestra 1896 roku rozpoczęło la-
winę doświadczeń religijnych A. Crowleya. Nie jest ono umiejscawiane 
w konkretnym kontekście, dlatego można je traktować jak swojego ro-
dzaju doświadczenie mistyczne. Jako pierwsze doświadczenie religijne 
było ono opisane dosyć skromnie, aczkolwiek precyzyjnie i sugestyw-
nie; opis Crowleya przypomina charakterystykę przeżycia klasycznego, 
Ottowskiego misterium tremendum et fascinans: 

Obudziła mnie wtedy wiedza, że posiadam środki magiczne do 
stania się świadomym swojej natury, która jak dotąd skrywała się 
przede mną i, co ważniejsze, do zaspokojenia jej. Przeżyłem do-
świadczenie h o r r o r u  i  b ó l u, połączone z pewnym d u c h o -
w y m  t e r r o r e m, a jednocześnie był to klucz do n a j c z y s t s z e j 
i  n a j ś w i ę t s z e j  d u c h o w e j  e k s t a z y, jaka w ogóle istnieje22. 

2. Poczucie bezsensu działania, październik 1897 roku

Drugie doświadczenie religijne, które stało się udziałem Aleistera 
Crowleya, było związane z poczuciem pustki egzystencji i bezsensow-
ności ludzkiego istnienia, co spowodowało, że zaczął poszukiwać ścież-
ki, która będzie miała cel, mogący wypełnić ową pustkę. Innymi słowy, 
doświadczenie to zmotywowało Crowleya do poszukiwań w świecie 
znaczeń i sensów, w świecie religii23. Później zinterpretował to przeżycie 
jako wizję buddyjskiej pierwszej szlachetnej prawdy.

3. Operacja Abramelina Maga, 1899 rok

Było to doświadczenie, a właściwie seria doświadczeń wywoływa-
nych przez praktykę duchową zwaną operacją Abramelina24. Celem tej 
operacji był kontakt z Aniołem Stróżem, który jest niejako osobistym 
bóstwem, przewodnikiem, a nawet boskością w człowieku w doktry-
nie magii ceremonialnej (w wydaniu Hermetycznego Zakonu Złotego 
22 A. Crowley, The Confessions..., op. cit., [tłum. za:] D. Misiuna, op. cit., s. 11 [podkr. moje – 
A.A.].
23 G. Suster, op. cit., s. 27–28. 
24 S.L. Mathers MacGregor, The Book of the Sacred Magic of Abramelin the Mage (1900), 
http://www.sacred-texts.com/grim/abr/index.htm [dostęp: 22.03.2008].
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Brzasku). Doświadczenia te wiązały się z przywoływaniem demonów, 
które – jak twierdził Crowley – manifestowały się w widocznych posta-
ciach (zarówno w posiadłości Boleskine, jak i poza nią), wprawiając go 
w osłupienie. Było to doświadczenie zinterpretowane w kontekście ma-
gii ceremonialnej, mające swoje korzenie w średniowiecznej i renesanso-
wej demonologii. 

4. Osiągnięcie dhjany, 1901 rok

To doświadczenie wiązało się z praktykowaniem przez Crowleya 
wraz z jego przyjacielem Allanem Bennettem radża-jogi. Crowley uczynił 
na tej ścieżce gwałtowny postęp i oświadczył (co potwierdził jego przyja-
ciel), że osiągnął stan dhjany (czyli siódmy etap wtajemniczenia w jogę, po 
którym następuje samadhi, jeśli brać pod uwagę Jogasutry Patańdżalego25), 
co opisał następująco: 

[...] ta świadomość Ego i nie-Ego, widzącego i rzeczy widzianej, po-
znającego i rzeczy poznawanej, wymazuje się. Zazwyczaj pojawia 
się wtedy intensywne światło, wprost nieopisany dźwięk i u c z u -
c i e  t a k  o b e j m u j ą c e j  r o z k o s z y, że nie da się tego wyra-
zić językiem. Jest to o s t a t e c z n y  n o k a u t  r o z r y w a j ą c y 
u m y s ł. Przeżycie to jest tak j a s k r a w e  i  w s t r z ą s a j ą c e, ż e 
c i, k t ó r z y  g o  d o ś w i a d c z y l i, s t o j ą  n a  s k r a j u  u t r a t y 
w s z e l k i e g o  p o c z u c i a  p r o p o r c j i. Przy tym świetle wszel-
kie inne wydarzenia w życiu są niczym ciemność26.

Jasnym jest fakt, że Crowley zinterpretował to doświadczenie w ka-
tegoriach wschodnich – korzystał przy tym z inspiracji zarówno hindu-
istycznych, jak i buddyjskich. 

5. Przekaz Księgi Prawa, Kair 1904 rok

Było to właściwie najistotniejsze doświadczenie religijne Aleistera 
Crowleya, które dało fundamenty stworzonemu przez niego systemowi 
religijnemu – Thelemie. Istota imieniem Aiwass przekazała mu wiado-
mość od bogów w postaci tekstu Księgi Prawa, w której została wyłożona 

25 Por. J.L. Brockington, Święta nić hinduizmu, przeł. J. Marzęcki, Warszawa 1990, s. 115–116.
26 Cyt. za: G. Suster, op. cit., s. 42 [podkr. moje – A.A.].
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teoria o następujących po sobie erach-eonach Izydy, Ozyrysa i Horusa. 
Koncepcja ta legła u podstaw twierdzeń o Erze Wodnika w późniejszych 
ruchach New Age. Według tekstu Księgi Prawa Crowley miał być Bestią 
666 i Prorokiem Nowego Eonu27. Doświadczenie to zostało zinterpreto-
wane w trzech kontekstach: religii starożytnych Egipcjan, magii cere-
monialnej i apokaliptycznych wizji chrześcijańskich, stąd wielokontek-
stualność samego dzieła Księgi Prawa. To wydarzenie nabrało znaczenia 
w życiu Crowleya dopiero około roku 1909. 

6. Przekaz Świętych Ksiąg zapoczątkowany w 1907 roku

Crowley pisze tak o tych doświadczeniach:

Zstąpił na mnie duch, w związku z czym napisałem wiele ksiąg 
w sposób trudny do opisania. Nie zostały mi one podyktowane jak 
Księga Prawa ani nie były moim dziełem. Nie mogę nawet tego na-
zwać pismem automatycznym. Mogę jedynie powiedzieć, że nie by-
łem całkiem świadom, kiedy je pisałem [...]28. 

Były to zapisy „magicznych iluminacji”, serii wizji i doświadczeń, 
zinterpretowanych w większości za pomocą zachodniej mitologii i nauk 
ezoterycznych. 

7. Operacja Abramelina Maga – podejście drugie, 1908 rok

To doświadczenie religijne wiąże się ściśle z eksperymentem 
magicznym, który Crowley przeprowadził w Paryżu w roku 1908. 
Postanowił dokończyć operację maga Abramelina i osiągnąć Wiedzę 
i Konwersację Świętego Anioła Stróża, ale tym razem nie miał zamiaru 
poddawać się surowej – zarówno fizycznej, jak i duchowej – ascezie, 
której wymagają przygotowania do tego rytuału. Chciał go przepro-
wadzić, nie rezygnując przy tym z życia towarzyskiego oraz wszelkich 
wygód i rozrywek29. Notatki z owego eksperymentu zamieścił w ksią-
żeczce John St John. Opisał w niej szereg praktyk duchowych i ich efekty. 

27 Ibidem, s. 47.
28 Cyt. za: G. Suster, op. cit., s. 53. 
29 Ibidem, s. 55.
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Te bardziej spektakularne doświadczenia, np. pojawienie się Thota, in-
terpretował zgodnie z tradycją zachodnią:

Ceremonia udała się wystarczająco dobrze; siły, które przyzywałem, 
pojawiły się i były widoczne bardzo wyraźnie, w szczególności Thot, 
tak przyjaźnie nastawiony do mnie jak zawsze – myślę nawet, że 
będzie traktował ten zapis jako komplement.30 

W tym samym dziele interpretował swoje doświadczenia za pomocą 
wschodniej terminologii:

Zaplanowana praca: medytacja z mantrą31. 
Tym razem wyszło trochę lepiej i wydaje się, że miałem doświadcze-
nie Bhuchari Siddhi, co przemknęło jakby cień32. 

A gdzieniegdzie mamy do czynienia z całkowitym zmieszaniem się 
tradycji kulturowych:

Z takiego czy innego powodu pranajama jest całkiem prosta. Koncen-
trując się na boskim imieniu Adonai, byłem w Kambhakam przez całą 
minutę bez rozproszenia33.

Muszę użyć formuły Hua allalu alazi lailaha illa hua jako mantry. Lub 
poproszę Adonai, ażeby wyjawił mi tajemniczą mantrę, za pomocą 
której będę go wzywać!34 

8. Przekroczenie otchłani. Sahara, listopad/grudzień 1909 roku

Doświadczenie to łączy się z osiągnięciem stopnia Magister Templi35 
i było rezultatem praktyki, jaką Crowley przeprowadził na Saharze. Aby 
osiągnąć ten stopień, należy się wyzbyć ego, a jeśli rytuał zakończy się 
niepowodzeniem, ego rozrasta się do wielkich rozmiarów36. O swoim do-
świadczeniu Crowley pisze tak:

30 A. Crowley, John St John. The Record of the Magical Retirement of G. H. Frater O M (The Seventh 
Day, 11.15) http://www.sacred-texts.com/oto/lib816.htm [dostęp: 22.03.2008]. Ten i kolejne 
cytaty pochodzące z tej strony w tłumaczeniu autora.
31 Ibidem (The Second Day, 11.17).
32 Ibidem (The Second Day, 11.13).
33 Ibidem (The Eight Day, 12.3).
34 Ibidem (The First Day, 3.41).
35 A. Crowley, Magija w teorii i praktyce, przeł. M. Uniejski, Katowice 1998.
36 Jest to podobna koncepcja drogi rozwoju mistycznego do tej, jaką zaproponował Jäger 
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Dzięki tym wizjom zaprowadziłem harmonię między wszystkimi 
systemami doktryny magicznej. Symbolizm kultów azjatyckich, idee 
żydowskich i greckich kabalistów, arkana gnostyków, panteon po-
gański, od Mitry po Marsa, misteria starożytnego Egiptu, inicjacje 
eleuzyjskie, saga skandynawska, rytuały Celtów i druidów, tradycje 
meksykańskie i polinezyjskie, mistycyzm Molinosa i islamu sklasy-
fikowałem tak, aby nie było między nimi sprzeczności. Dokonałem 
przeglądu całego minionego Eonu, a każdy jego element poddałem 
zwierzchnictwu Horusa, „zwycięskiego dziecka w koronie”, Pana 
Eonu zapowiadanego w Księdze Prawa37.  

Prawdopodobnie wtedy Crowley uświadomił sobie dogłębnie (choć 
zręby tego typu myślenia widać u niego wcześniej, począwszy od prze-
kazu Księgi Prawa), że jest Bestią 666, prorokiem, którego zadaniem jest 
wprowadzenie ludzkości w Nową Erę Horusa. Doskonale widać na 
przykładzie powyższego cytatu synkretyzm kulturowy, który Aleister 
Crowley wypracował w trakcie swojego życia. Można zatem mówić o nim 
nie bez przesady, że ukierunkował w pewnym sensie rozwój duchowo-
ści (a na pewno duchowości ezoterycznej) w drugiej połowie XX wieku. 
Ten, jakże znamienny fakt, być może przyczynił się do jego upadku.

Analiza i wnioski

Pisząc o doświadczeniach religijnych Aleistera Crowleya, należy 
mieć na uwadze kilka podstawowych kwestii. Po pierwsze, co się tyczy 
natury samych doświadczeń, są to w przeważającej mierze wydarze-
nia będące wynikiem długotrwałej praktyki duchowej (począwszy od 
jogi i medytacji buddyjskiej, aż po ćwiczenia magiczne i rytuały magii 

– mistyk dochodzi do krytycznego momentu rozwoju, kiedy wszystko wydaje mu się 
fałszem, a czasem traci nawet poczucie istnienia sacrum; wtedy też musi odnaleźć na 
nowo sens swojej praktyki i doświadczeń. W duchu tej koncepcji Crowley byłby czymś 
w rodzaju mistyka „w połowie drogi”. Po tym przeżyciu krytycznym nie odnalazł na 
powrót swojej drogi, nie przedefiniował sensu swoich doświadczeń w nowym duchu, 
jedynie zatracił stary, krótko mówiąc, stał się niczym zjawa błąkająca się na pograni-
czu szaleństwa.
37  Cyt. za: G. Suster, op. cit., s. 59. 
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ceremonialnej). Tę pierwszą grupę doświadczeń można określić mianem 
rezultatów rozwoju duchowego. Są one w pewnym sensie analogiczne 
do doświadczeń praktykującego jogina, który po przeżyciu doświadcze-
nia włącza je w swój system duchowego rozwoju, interpretuje, nadaje 
mu znaczenie, bądź też odrzuca. Podmiotem w takim wypadku jest a k -
t y w n y  p o s z u k i w a c z, bądź to doskonałości duchowej, bądź do-
świadczenia samego w sobie. Do tej grupy można zaliczyć również część 
doświadczeń o charakterze religijnym, powstałych na skutek zażywania 
substancji halucynogennych. 

Drugą grupę doświadczeń religijnych stanowią objawienia, czyli 
zdarzenia, w których podmiotem jest b i e r n y  s ł u c h a c z  wchodzą-
cy w kontakt z  sacrum, czego rezultatem są często znaczące przekazy 
o dużym potencjale symbolicznym. Należy zaznaczyć, że nawet w tym 
biernym doświadczeniu występuje element aktywności podmiotu. 
Doskonale obrazuje to zaproponowana przez Louisa Dupré38 metafo-
ra człowieka, który budząc się na dźwięk budzika, nie myśli najpierw 
o przedmiocie będącym źródłem dźwięku – budziku, tylko o doznaniu 
poruszenia hałasem.

W omawianym przypadku podmiot doświadczający znajduje się 
w pozycji wyjściowej naznaczonej silnym otwarciem (bądź chęcią otwar-
cia) na kontakt ze sferą sakralną, poprzez postępującą praktykę ducho-
wą, uwrażliwiającą na przejawy sacrum. Zatem w tej kategorii znajdą 
się przekazy duchowe (dziś powiedzielibyśmy: przypadki channelingu), 
które zaowocowały dziełami zarówno o charakterze religijnym, jak i li-
terackim (głównie objawienia świętych ksiąg, do których doszło w  la-
tach 1907–1911, oraz najważniejsze doświadczenie religijne Aleistera 
Crowleya, czyli otrzymanie tekstu Księgi Prawa w 1904 roku). 

Co się zaś tyczy sposobu wyrażania doświadczeń, to należy uwzględ-
nić trzy czynniki charakterystyczne, mające wpływ na konstruowanie 
struktur poznawczych:

38 L. Dupré, Inny wymiar. Filozofia religii, przeł. S. Lewandowska-Głuszyńska, Kraków 1991, 
s. 32.
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Kultura rodzima autora (zarówno wychowanie, jak i obcowanie •	
z kulturą).
Wykształcenie i lektury (Crowley był erudytą, pisarzem •	
i poetą).
Poznane systemy kulturowe (wyraźny wpływ poznanych tra-•	
dycji na nomenklaturę wyrażenia doświadczenia).

Bazując na zaproponowanym podejściu teoretycznym, trzeba wziąć 
pod uwagę przede wszystkim sposób interpretowania doświadczeń reli-
gijnych przez Crowleya. Traktując przeżycie z roku 1896 jako doświadcze-
nie wyjściowe i pozakontekstualne, a następne doświadczenia jako prawi-
dłowości, można stwierdzić, że interpretacje stosowane przez Crowleya 
charakteryzują się przede wszystkim dużą elastycznością i  zmiennością 
zastosowanych rozwiązań. Wynikiem wieloletniego doskonalenia wła-
snych struktur poznawczych są interpretacje doświadczeń z lat 1908 i 1909, 
dokonywane już wedle całkowicie multikontekstualnych kryteriów. 

Z przedstawionej analizy wynika jednoznacznie, że Aleister Crowley 
miał silne skłonności do porzucania kontekstów interpretacyjnych na rzecz 
innych oraz do tworzenia własnych systemów odniesień, które wypełniał 
symboliką poszczególnych tradycji religijnych. Z systemów tych w osta-
teczności wykrystalizował się oryginalny twór religijny – Thelema39. Do 
tego czasu Crowley wykonywał niejako podwójną pracę: interpretował 
doświadczenie religijne oraz tworzył własne uniwersum symboliczne, do 
którego sięgał, aby dokonać owych interpretacji. 

Rozpatrując doświadczenia religijne Crowleya pod kątem zawartości 
czynnika tremendum, można dojść do wniosku, że faktycznie czynnik ten 
grał istotną rolę w części doświadczeń, w innych natomiast w zasadzie 
się nie pojawiał (w ogóle istnienie czegoś takiego jak misterium tremendum 
we wschodnich tradycjach, takich jak buddyzm czy taoizm, jest kwestią 
mocno dyskusyjną40). Jeśli był, to zawsze ubrany w kontekst – Crowley 

39  Stworzony zresztą dopiero w drugiej połowie życia Crowleya, ok. 1909 roku, oczywiście 
jeśli wierzyć temu, że Księga Prawa przeleżała zapomniana w szufladzie przez pięć lat.
40 W. Suchy, Pojęcie sacrum w Zen, Kraków 2005 (maszynopis).
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w zasadzie nie miał (poza pierwszym) „nieokreślonych” negatywnych 
doświadczeń religijnych w stylu doświadczenia wszechogarniającego 
zła. Kiedy opowiadał o tym, że spotkał zło, wiedział, że był to np. de-
mon, mógł nawet precyzyjnie określić jego rangę w hierarchii piekielnej, 
a w ostateczności stwierdzić, że ów demon jest wytworem jego mózgu, 
zgodnie z interpretacją fizjologiczną, jaką przez pewien czas stosował41. 

Gdyby spojrzeć całościowo na życie Crowleya, to można dostrzec, 
że wyraźne patologie pojawiają się w drugiej jego połowie. Wymieńmy 
kilka przykładów. Po pierwsze, uzależnienie od narkotyków: od heroiny 
(częściowo spowodowane astmą, na którą narkotyk stanowił remedium) 
i kokainy, w efekcie czego miotał się pomiędzy stuporem wywoływanym 
przez heroinę a stanem nadmiernego wzbudzenia, którego źródłem była 
silniej uzależniająca psychicznie kokaina. Opisał to w powieści Diary of 
a Drug Fiend w 1917 roku. Po drugie, przesadny egocentryzm, a nawet 
mesjanizm (uznawanie się za proroka Nowego Eonu i utożsamienie 
z  apokaliptyczną Bestią 666). Po trzecie, raz silniejsze, raz słabsze, ale 
liczne stany depresyjne oraz duża zmienność nastroju. I w końcu skom-
plikowane życie uczuciowe.

Co się tyczy tej ostatniej kwestii, to nie należy się jej przyglądać 
przez pryzmat epoki wiktoriańskiej, której kultura praktyki seksualne 
Crowleya (np. związki przedmałżeńskie i homoseksualne) uznała za 
patologiczne, gdyż w świetle współczesnej seksuologii nie są one pato-
logiczne42. Chodzi raczej o samo podejście Crowleya, który „nie łączył 
seksu z miłością”43, stąd potrzebował ciągłej zmiany partnerek i miał 
problemy z utrzymaniem stałego związku przez dłuższy czas. Można 
by stwierdzić, że nie znalazł odpowiedniej osoby, lecz w świetle jego 
biografii wydaje się, że przejawiał chroniczną niezdolność do utrzy-
mania długotrwałego związku uczuciowego. Ta ułomność, połączona 

41 A. Crowley, Nauka a buddyzm, [w:] idem, Księgi Bestii…, op. cit., s. 134–139.
42 ICD-10. Zaburzenia psychiczne u osób dorosłych. Opisy przypadków klinicznych, red. T.B. Üstün 
et al., przeł. W. Koszewski, M. Bnińska, Gdańsk 1999, s. 274–275. 
43 G. Suster, op. cit., s. 168.
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ze specyficznym rozumieniem miłości (np. rozgraniczenie na uczu-
cie platoniczne i pożądliwe), może zostać uznana za patologię życia 
uczuciowego. 

Gdzie zatem szukać czynnika patologicznego, jeśli weźmie się 
pod uwagę doświadczenia religijne Aleistera Crowleya? Otóż, zgodnie 
z przyjętym tu modelem teoretycznym, przede wszystkim w interpreta-
cji doświadczenia. Jak wynika z powyższych rozważań, Crowley poznał, 
a nawet wykorzystywał wiele systemów odniesień przy własnej inter-
pretacji doświadczenia religijnego. Dlaczego więc jego interpretacja za-
owocowała patologią? Zdaniem autora główny trop do rozwiązania tej 
zagadki jest następujący.

Chociaż Crowley stosował niezwykle liczne metody interpretacyjne, 
czerpiąc zarówno z tradycji Zachodu, jak i Wschodu, to wymienić można 
dwie drogi, które zawsze były ze sobą w sprzeczności, i nie są to drogi 
Wschodu i Zachodu. Pierwsza z nich to sceptycyzm, agnostycyzm i świa-
topogląd naukowy, druga zaś to światopogląd mityczny. Aleister Crowley 
w różnych etapach swojego życia stosował obie metody interpretacji. 
Doskonale widać jego niezdecydowanie pomiędzy dwoma sposobami 
pojmowania świata: z jednej strony wierzy w magię, istnienie demonów, 
światy astralne, bogów, z drugiej zaś strony odnosi się do świata mitycz-
nego sceptycznie, przyjmując krytyczną postawę badacza-agnostyka44. 
Właśnie to niezdecydowanie pomiędzy tak różnymi sposobami postrzega-
nia świata mogło być przyczyną chaosu poznawczego, a w konsekwencji 
niemożności wytworzenia spójnej interpretacji doświadczenia religijnego. 
Widać to np., gdy w jednym eseju, Nauka a buddyzm, uznaje duszę za zbiór 
wrażeń (prawdopodobnie będących efektem działalności mózgu), twier-
dzi nawet, że nie istnieje coś takiego jak dusza jednostkowa i dochodzi 
do tego na drodze własnego doświadczenia, podczas gdy w innym eseju 
pisze i przyjmuje a priori:

44 A. Crowley, O niebezpieczeństwach związanych z mistycyzmem, [w:] idem, Księgi Bestii…, op. 
cit., s. 113–118; idem, Mistycy i ich wąskie ścieżki, [w:] idem, Księgi Bestii…, op. cit., s. 134–139; 
idem, Psychologia haszyszu, [w:] idem, Księgi Bestii…, op. cit., s. 215–261.

Życie Aleistera Crowleya jako przykład patogennej interpretacji doświadczenia...



ex nihilo 1/200928

Każda dusza żyje wiecznie, taka sama w swej istocie, różna w swoim 
przejawieniu. Każda jest równie niewymowna, nieprzenikalna i nie-
dostępna45. 

Pomimo że drugi esej napisał w latach, kiedy opadło jego silne za-
fascynowanie buddyzmem, to jednakże nie twierdzi w nim, że rezy-
gnuje z  metody agnostycznej i naukowej, z której korzystał wcześniej. 
Sceptykiem pozostał do końca swoich dni – jak pisze jego biograf46. 
Crowley nie żył jeszcze w epoce New Age’u, który, choć jest mieszani-
ną różnych elementów (może i nawet sprzecznych), to jednak na pewno 
stanowi pewien konglomerat światopoglądowy47 – tutaj właśnie wielość 
tradycji, dowolność stosowanych praktyk i pluralizm są punktami odnie-
sienia. Można stwierdzić, że struktury poznawcze Crowleya były zbudo-
wane zarówno z systemów dobrze mu znanych, jak i ze strzępów wy-
rywkowych informacji, czasem z elementów wewnętrznie sprzecznych, 
czasem tylko nie pasujących do siebie. System odniesień, światopogląd 
i interpretacja doświadczeń religijnych Crowleya stanowiły chaos. Czyż 
można oczekiwać, że życie człowieka o takim światopolgądzie mogło 
przybrać inną postać? 

Problem leży w tym, że zarówno nauka, jak i mit tworzą pewien sys-
tem odniesień i porządek świata. W porządku naukowym czas i przestrzeń 
są jednorodne (nie ma „silniejszych” czy „słabszych” punktów czasoprze-
strzennych), a w porządku mitycznym wręcz odwrotnie (występują okresy 
„mocniejszego czasu” – święta, i przestrzenie „mocniejszego miejsca” – np. 
świątynie); poza tym w porządku mitycznym dochodzi element waloryza-
cji czasoprzestrzeni (dobry lub zły czas/miejsce). Systemy odniesień rów-
nież są różne, nauka stawia sobie inne cele niż mitologia, pomimo że obie 
starają się wyjaśnić zarówno kwestie proste, jak i zasadnicze. Inaczej będą 
także funkcjonować jednostki, które żyją, opierając się na jednym z tych 

45 Idem, O wolności seksualnej, [w:] idem, Księgi Bestii…, op. cit., s. 183–210.
46 G. Suster, op. cit., s. 83.
47 S.A. Wagracki, New Age, [w:] Słownik wiedzy o religiach, red. K. Banek, Bielsko-Biała 2007, 
s. 567–575.

Adam Anczyk



ex nihilo 1/2009 29

systemów odniesienia. Oczywiście oba sposoby przenikają się; przecież 
w codziennym życiu obserwujemy naukowców obchodzących święta tej 
czy innej religii, lecz w sytuacji doświadczenia dzieje się inaczej. W pierw-
szym momencie doświadczania odzywa się w doświadczającym jego pre-
ferencja jednego ze sposobów interpretacji, co zdecyduje, czy ostatecznie 
w rozbłysku światła zobaczy Boga, czy piorun kulisty. I rzadko się zdarza, 
żeby ten sam człowiek, ujrzawszy trzy razy podobną postać, raz interpre-
tował ją jako anioła, drugi raz jako demona, a trzeci raz jako całkowitą 
iluzję – jak to czynił Crowley.

Kiedy jest się zwolennikiem obu porządków, to nieodzowna staje się 
ich synteza w jeden spójny system odniesień, i synteza ta każdorazowo 
i w każdym wypadku może zajść w inny sposób. To swoiste coincidentia 
oppositorum dzieje się praktycznie codziennie w umysłach obywateli cy-
wilizacji zachodniej. Szczególnego znaczenia nabiera dopiero wtedy, gdy 
człowiek będący na rozdrożu doświadcza nieznanego, aby nie popaść 
w rozstrój psychiczny – interpretuje  owo doświadczenie. Można się zgo-
dzić z twierdzeniem, że zakorzenienie w tradycji religijnej chroni przed 
potencjalnym niebezpieczeństwem doświadczenia mistycznego, jednak 
formułując je taki sposób, że k a ż d y  w e w n ę t r z n i e  s p ó j n y  s y s -
t e m  w y j a ś n i e ń  m o ż e  s t a n o w i ć  s k u t e c z n ą  o c h r o n ę 
p r z e d  c z y n n i k i e m  p a t o g e n n y m  d o ś w i a d c z e n i a  r e l i -
g i j n e g o. Interpretacja chrześcijańska: „to był Jezus Chrystus”, w niczym 
nie ustępuje stwierdzeniu: „to był przybysz z kosmosu”, czy też: „to było 
złudzenie”, ponieważ w każdym wypadku człowiek może stwierdzić: „to 
było...”, przenosząc tym samym doświadczenie n i e z n a n e g o  w płasz-
czyznę znanych i rozumianych znaczeń.
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